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RESUMEN

En 1898, veinte afios después de la aparicion en Francia del primer
Caliban de Renan, Rubén Dario reapropio los personajes conceptuales de
Ariel, Préspero y Caliban para su propio planteamiento historico-politico,
no desprovisto de fuerte contenido polémico en el contexto de la guerra
de Cuba y de la emergencia de los EEUU como flamante potencia
mundial. Dario entra, por asi decir, en constelacion con Shakespeare y
Renan, a través de un ensayo sugerentemente titulado “Triunfo de
Caliban. Visiones de América” (Dario, 1898). Si este titulo sugiere ya
claramente una continuidad con el tema de Renan de una inflexién de la
llustracion moderna a partir de la irrupcion de la sociedad de masas,
encarnadas simbdlicamente por Caliban, hay sin embargo un
desplazamiento producido por Dario en su replanteo del personaje de La
Tempestad, a saber, la introduccion, ajena a Renan, de un antagonismo
entre dos modernidades histdricas, la modernidad greco-latina, que
Dario piensa en una comunidad de destino entre los paises latinos de
Europa e l|beroamérica, y la modernidad sajona, encarnada por los
Estados Unidos y su modelo utilitario de sociedad. Retomando, en la
estela de Dario y de Renan, los personajes de La Tempestad como
personajes conceptuales, Rodd, sin embargo, invierte en su ensayo
“Ariel” (1900) el centro de gravedad del triangulo dramético, que ya no
se deposita, como en Dario, en el triunfo de Caliban, sino en el triunfo
de Ariel, expresado a través del largo mondlogo de Préspero, Unico
portavoz imaginario del autor en el ensayo. En el contexto de las
celebraciones por el centenario de la muerte de Rubén Dario, que es
también el contexto de los cuatro siglos de la muerte de William
Shakespeare, proponemos esta constelacion entre Shakespeare, Renan,
Dario y Rodd, como un caleidoscopio conceptual de lo béarbaro y lo
civilizado en el horizonte de la modernidad y de sus crisis.

Palabras clave: Ariel; Caliban; Modernidad; Razén; Barbarie;
Civilizacion.

ABSTRACT

In 1898, across his text called “Triunfo de Caliban. Visiones de América”
(“Victory of Caliban. Visions of America”), Rubén Dario appropriated the
conceptual character of Caliban for his own cultural discourse, not
devoid of strong polemic strength in the context of the war of Cuba and
the emergency of the United States as the new world power of the
modern times. That was twenty years after the publication in France of
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Renan’s Caliban, suite de la Tempéte (Caliban. Continuation of The
Tempest. If Dario clearly suggests a continuity with Renan’s topic of the
mass society, he introduced however a new opposition, missing in
Renan’s own writings, which is the opposition between two models of
modernity, the Greco-Latin modernity, personified by the Mediterranean
Europe (France, Italy, Spain, Portugal) together with Latin America’s
nations and the Anglo-Saxon modernity, personified by the nations of
northern Europe and North America, principally the United States. José
Enrique Rodo, through his Essay Ariel, deepened the ideas already
developed by Dario, but however he shifted the gravity centre to the
character of Ariel: in Rodo, as in Shakespeare’s Tempest, Ariel
incarnates classical measure and classical reason, against the exorbitant
aspects of Caliban. Now Rodo imagines a real triumph of Ariel, that is, of
Latin civilization, against Dario’s triumph of Caliban. In this paper, in
the context of the commemoration of Dario’s death, which occurred in
1916, and of the four centenary of Shakespeare’s death, we propose a
constellation between Shakespeare’s Tempest, together with Renan,
Dario and Rodo to deal with the notions of the barbarian and the
civilized in the horizon of the question of modernity, the postcolonial
and the emergence of the twenty century new superpower.

Key words: Ariel; Caliban; Modernity; Reason; Barbarism; Civilization.
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La constelacion que abren los personajes conceptuales de Ariel, Prospero y Caliban se inicia como
se sabe con el drama que precede en tres siglos la aparicion del célebre Ariel de Rodd; nos
referimos, por cierto, a La tempestad de William Shakespeare (The Tempest- 1611), en la que el
personaje de Ariel encarna aquel “genio del aire”?, sin forma animal ni corpdrea determinadas, y al
que Shakespeare confiere el poder de la decisiva victoria de Prospero contra sus detractores,
incluyendo la victoria contra la fallida conspiracion del propio Caliban.

La comedia del genial isabelino, ubicada entre las Ultimas obras suyas, y escrito apenas un
lustro antes de morir, apunta en direccion de la identidad y alteridad en lo tocante a América y a
Europa. Ambientada al albor de la modernidad en una isla casi virgen del Nuevo Mundo, que algunos
comentadores identificaron con Haiti?, y otros con las Bermudas®, la comedia de Shakespeare cobra
funcion de simbolo, precisamente, para una perspectiva periférica, la cual ha sido significativa para
ciertas producciones de la filosofia de la historia latinoamericana. Las oposiciones Europa-América,
civilizacion-barbarie, republica-tirania, cultura-naturaleza, corrupcién-virtud, democracia-elites,
metrépoli-colonias, y asimismo, historia-utopia, lenguaje-cuerpo, identidad-alteridad, definen, en
efecto, el juego de polarizaciones en el que La Tempestad ha sido inscripta por la ensayistica y la
filosofia, sin mencionar la escena teatral y el cine. Es apretada por ende la secuencia de
interpretaciones, reescrituras y resemantizaciones de La Tempestad, desde el Gltimo cuarto del
siglo XIX hasta los inicios del siglo XXI. Esta serie, que tiene epicentro en lberoamérica, se inicié sin
embargo en Francia, con el filésofo y fildlogo Ernest Renan, quien inaugurd en 1878 un nuevo
género de ensayistica, por €l bautizada “drama filosofico”, con dos obras precisamente inspiradas
en La Tempestad de Shakespeare, a saber, su Caliban. Suite de La Tempéte (1878) (Caliban,
continuacion de La Tempestad) y su Eau de Jouvence. Suite de Caliban (1880) (Agua de
Rejuvenecimiento. Continuacién de Caliban)*.

Pero es en América Latina, significativamente, que la recepcioén, reinterpretacion y
reescritura de La Tempestad recibio un renovado impulso: por empezar, con Triunfo de Caliban del
nicaragiiense Rubén Dario (1898), seguido inmediatamente por el ya mencionado Ariel de Rodé
(1900), y por su Mirador de Préspero (1913), al que siguid, afios mas tarde, el capitulo del marxista
argentino Anibal Ponce, titulado “Ariel o la agonia de una obstinada ilusion”, (en Humanismo
burgués y humanismo proletario. De Erasmo a Romain Rolland, 1938) y, en el extremo opuesto del
arco ideologico, Caliban. Tragicomedia de la vida politica del novelista conservador, también
argentino, Manuel Gélvez (1943). La década del sesenta, marcada por la reaparicion y agudizacion
del conflicto colonial, asistié6 asimismo a un renovado interés por la polarizacién Ariel-Caliban-
Prospero, cuyos productos mas significativos han sido Une Tempéte del martiniqués Aimé Césaire
(1969), Caliban del cubano Roberto Fernandez Retamar (1971 y 1995), sin mencionar los numerosos
articulos y ensayos producidos sobre La Tempestad en los llamados estudios postcoloniales vy,
ultimamente, en los estudios de género (Silvia Federici, 2010).

Y es que Shakespeare llamo Caliban al Gnico humano salvaje de la isla encantada; la voz
Caliban es desde luego una transliteracién o anagrama deliberado del nombre Canibal®. Ahora bien,

I Con estas tres palabras, “genio del aire” Rodé presenta a Ariel al inicio de su ensayo (2007: 55).

2 Eduardo Griiner, por ejemplo, en reciente panel sobre Pierre Clastres (2014), y remitiendo a su propia investigacién sobre
Haiti (2010) da este dato por muy verosimil.

3 Anibal Ponce, en su conocido ensayo de 1938 sobre Ariel, Prospero y Caliban, cita un estudio de Sidney Lee sobre
Shakespeare que remite, como fuente historica del drama de La Tempestad, a la cronica de un naufragio de 1609, en el que
una flota inglesa, que navegaba rumbo a América, fue sorprendida por una tempestad que le arrebato la nave capitana, la cual
“habia sido arrojada sobre las costas de las Bermudas, sin que uno solo de sus hombres pereciera”. Segiin Sidney Lee, los
sobrevivientes del naufragio pudieron regresar a Europa y “la aventura extraordinaria corrié en todas las lenguas, bajo las mil
y una formas de los relatos fabulosos y la narraciones tupidas” (Ponce, 2009: 69); (Lee, 1901). Luis Astrada Marin remite, en
cambio, a conocidos episodios acaecidos algunas décadas antes a la flota espafiola en las costas del Rio de La Plata, lo que
explicaria los nombres de Miranda, Gonzalo y Sebastian en la comedia del isabelino; véase el estudio preliminar que
acompaiia la edicién de La Tempestad en la edicion espaiiola de las obras completas de Shakespeare (Astrada Marin, 1951:
110-111).

4 De modo sorprendente, hasta la fecha no existe una traduccion al espafiol de los dramas filoséficos de Ernest Renan, ni por
ende de sus dos dramas inspirados en La tempestad de Shakespeare.

5 Como observa la filéloga tucumana Adriana Sleibe-Rahe, la practica de usar anagramas era corriente entre poetas y
dramaturgos” del barroco. El conocido critico literario britdnico Frank Kermode llama asimismo la atencién, como observa
Sleibe-Rahe, sobre el hecho de que el nombre “Canibal” deriva a su vez del nombre “Caribe”, que alude a los indios del

Francisco Naishtat




¥ - 'Ptﬂqueu. Seccion Ciencias Sociales = Vol. 19 N° 4 « 2016

ISSN 1851-3123 = http://www.curza.net/revistapilquen/index.php/Sociales

aqui salta a la palestra un dato insoslayable, que ilumina de modo decisivo la eleccién del nombre:
en 1580 habian llegado a manos de Shakespeare los Ensayos de Montaigne (1580), que habian hecho
furor en el Londres de entonces, en traduccion inglesa del librepensador italiano Giovanni Florio®.
Como es sabido, el capitulo XXXI de los Essais, se titula “Les cannibales™” (Los canibales), nombre
gue remite en Montaigne a las poblaciones nativas del Caribe, término, este ultimo, también ligado
a la palabra Canibal, ya que se llamé indistintamente “los caribe” o “los caribales” a los salvajes de
las Antillas, en el momento del contacto colombino en el siglo XV. Este capitulo de Montaigne es
una intervenciéon contundente del filésofo francés en rechazo del anatema respecto de las
sociedades indigenas de ultramar y en contra de la arrogancia civilizadora, que las considerd
infrahumanas. Ahora bien, Shakespeare sorprende, precisamente, en la escena | del Acto Il de La
tempestad, poniendo en boca del noble Gonzalo un largo elogio de las formas salvajes de
sociabilidad, que el autor extrajo casi literalmente del texto de Montaigne, donde toda la atencion
esta puesta en lo saludable de ciertas carencias salvajes, bajo la forma de lo “sin”: sin soberania,
sin propiedad privada, sin servidumbre, sin egoismos y sin engafio 7.

Esta intertextualidad de Shakespeare a partir de los Essais produce la irrupcion de lo
indigena en la civilizacion, apuntando, por una parte, a lo utépico, esto es, a aquello que no ha sido
corrompido por el lujo y la riqueza modernas, y, por otra, a la violencia y rusticidad de las
costumbres salvajes, de donde la ambigiiedad del personaje de Caliban, a la vez ingenuo y brutal®.

Nuevo Mundo, y que es la palabra que us6 Cristobal Colon para nombrar a la tribu presuntamente antropéfaga del mar
homonimo (Sleibe-Rahe, 2007: 258).

6 Cf. Luis Astrada Marin, Estudio Preliminar de La Tempestad, en William Shakespeare, Obras Completas, Madrid, Aguilar,
1951, pp. 110-111.

7 La caracterizacion de Montaigne no es ajena, como lo indica el antrop6logo francés Pierre Clastres, a las cronicas de
expedicionarios y navegantes europeos sobre los salvajes del amazonas en los siglos XV y XVI, donde los guaranies, entre
otros, fueron tempranamente caracterizados por los expedicionarios portugueses con tres atributos negativos como sociedades
“sin ley, sin fe y sin rey” (“sans loi, sans foi et sans roi”) (Clastres, 1974: 175). Al respecto, sefiala la cronica del portugués
Pero de Magalhaes Gandavo, publicada en Lisboa en 1576, sobre el lenguaje de la comunidad Tupinamba: “carece de trés
letras, convén a saber, nao se acha nela f, nem I, nem r, coisa digna de espanto, porque assim nao tém Fé, nem Lei, nem Rei”
(Goées Neves, 2014: 71). No deja de ser digno de atencion que Montaigne, vivamente interesado en el descubrimiento del
Amazonas, al relatar, al final de su capitulo Les Cannibales, su encuentro con tres nativos del Brasil presentados al rey
Charles IX en Rouen durante el afio 1562, recuerde que después de que el Rey mostrara con gran pompa a los nativos las
majestuosidades de la ciudad y del palacio real, e interrogados los salvajes sobre cuales maravillas habian afectado mas su
curiosidad, reproduzca el siguiente extracto de respuesta: “lls dirent qu’ils trouvoient en premier lieu fort éstrange que tant
de grands hommes, portant barbe, forts et armés, qui estoient autor du Roy (il est vray-semblable que ils parloient des
Suisses de sa garde), se soub-missent & obéyr a un enfant(...); secondement (...), qu’ils avoyent aperceu qu’il y avoit parmy
nous des hommes pleins et gorgez de toutes sortes de commoditez, et que leurs moitiez estoient mendians a leurs portes,
décharnez de faim et de pauvreté; et trouvoient estrange comme ces moitiez icy necessiteuses pouvoient souffrir une telle
injustice, qu’ils ne prinsent les autres & la gorge, ou missent le feu a leurs maisons” (“Ellos dijeron que encontraron en
primer lugar muy extrafio que tantos grandes hombres barbudos, fuertes y armados, que estaban alrededor del Rey (es
verosimil que hablaban de los Suizos de la guardia real), se sometieran a un nifio y se pusieran a obedecerle(...);
segundamente(...), que hubiera entre nosotros hombres repletos de toda clase de bienes, mientras que en las puertas mismas
de sus casas, la otra mitad de hombres fuesen mendigos, descarnados por hambre y pobreza, encontrando muy extrafio que
estas mitades aqui menesterosas pudieran sufrir tal injusticia sin asir del cuello a la otra mitad o incendiar sus casas™)
(Montaigne, 1962: Essais, cap. XXXI, 212-213) (hemos traducido por nuestra cuenta del original (viejo francés).

8 Obsérvese que Etienne de la Boétie, autor en 1543 del célebre ensayo El discurso de la servidumbre voluntaria (La
Boétie003), de circulaciéon manual hasta su publicaciéon en 1576, no escogido por motivos de prudencia politica en la
seleccion de textos de La Boétie publicados postumamente por Montaigne, fue, como este Gltimo, oriundo del puerto de
Burdeos, centro maritimo por entonces gravitante en la apertura de Francia al océano y al intercambio de mercancias con las
Américas; las abundantes cronicas y relatos de viajes, que inspiraron mas tarde a Montaigne su relato “Les Cannibales”,
debieron por ende haber ejercido un influjo en el propio Etienne de La Boétie, al referir éste a “la liberté naturelle” y al
“droit naturel” (La Boétie: 2003: 16 y 20), a la hora argumentar en torno a una comunidad sin sometimiento “a 1’Un”. Por su
parte, el pasaje que Shakespeare pone en boca de Gonzalo, (Acto 11, Escena I) es el siguiente:

Gonzalo:

I” the Commonwelth | would by contraries

Execute all things: for no kind of traffic

Would I admit; no name of magistrate:

Letters should not be be known; riches, poverty

And use of service, non; contract, succesion;

Bourn, bound of land, tilth, vineyard, none;

No use of metal, corn, or wine, or oil;

Francisco Naishtat @ @@ 99

)




¥ - 'Ptﬂqueu. Seccion Ciencias Sociales = Vol. 19 N° 4 « 2016

ISSN 1851-3123 = http://www.curza.net/revistapilquen/index.php/Sociales

En efecto, en La Tempestad, Caliban admite haber aprendido de Préspero el lenguaje, pero
confiesa que sélo lo usa para maldecir a su amo (Acto |, Escena II)° ya que después de haberle
revelado benévolamente al europeo todos los recursos y bellezas de su isla, graciosamente obtenida
de su madre Sycorax, no s6lo se encontro desposeido por Prospero de su territorio, sino condenado a
proporcionarle todo el trabajo fisico para que este Gltimo sobreviva en la isla con su hija Miranda,
guedando Caliban confinado en una mera roca (Acto |, Escena I)*°. Prdspero, por su parte, alega
que la opcion de someter a Caliban se le impuso después de descubrir que el salvaje intent6 violar a
Miranda, un intento que Caliban asume sin complejo, por mor de dotar a la isla desierta de “muchos
Calibanes™!.

Asi se va dando la singularidad de Caliban, que es descripto con rasgos brutales y propios de
una criatura fisicamente deforme, de caracteristicas bestiales y humanas (Acto Il, Escena I1)*?, hijo
de una bruja venida de Argelia (Acto |, Escena I), servidor, como su madre, del demonio Setebos -
conocida divinidad de los Patagones- (Acto I, Escena Il), y que no vacilard en complotar contra el
iluminado Préspero, apenas se le brinde la oportunidad, inclusive al precio de planear la destruccién
de todos sus libros, de donde Caliban inferia que Prospero extraia sus poderes magicos (Acto I,
escena Il). Caliban encarna por ende la condicion brutal y salvaje de esta isla de ultramar, respecto
de la que el espiritual Ariel, que Sycorax redujo en la cavidad de un tronco de pino, privandolo de
accion y palabra (Acto |, Escena Il), vendria a definir la antitesis. Pero para que dicha lucha se
defina a favor de Ariel, Prospero habra tenido que usar su poder y liberar al genio del aire del
hechizo de Sycorax, permitiendo de este modo que Ariel despliegue su poder sobrenatural en la
comedia. Merced a sus excelsos dones recobrados, Ariel permitira, in fine, que Prospero recupere el
poder que usurpd su hermano Antonio en Milan: en efecto, aprovechando el retorno por mar a Italia
de los enemigos de Préspero, que regresaban de la boda de Claribel (hija del rey de Napoles) en
Tunes (Acto II, Escena 1), Ariel los hace naufragar en una tempestad, que magicamente, sin
embargo, los arrimara a la isla encantada, donde Préspero y Ariel les propinaran una derrota
humillante, seguida de una leccion de moral, que los dejaréd vencidos y arrepentidos (Acto Ill). De
este modo, Prospero podra finalmente emprender un retorno victorioso a su patria, recuperando la
autoridad de su ducado, no sin llevarse en trofeo el compromiso matrimonial de Fernando, hijo del

No occupation: all men; idle, all;

And women too; but innocent and pure;

No sovereignty;

(Shakespeare, 1964: Acto 11, Escena I, p.17)

Este pasaje es una réplica casi literal del siguiente pasaje del capitulo Les Cannibales de Montaigne:

“C’est une nation, dirais-je a Platon, dans laquelle il n’y a aucune espece de trafic, nulle connaissance de lettres, nulle
sciences de nombres, nul usage de magistrat, ni de supériorité politique, nul usage de service, de richesse ou de pauvreté,
nuls contrats, nulles successions, nuls partages, nulles occupations qu’oisives, nul respect de parenté que commun, nuls
vétements; nulle agriculture, nul métal, nul usage de vin ou de blé. Les paroles mémes, qui signifient le mensonge, la
trahison, la dissimulation, I’avarice, I’envie, la détraction, le pardon, inouies. Combien trouverait-il la république qu’il a
imaginée éloignée de cette perfection” (Montaigne, 2009: vol. 1, c¢. XXXI, p. 398).

9 Caliban (a Prospero): You taught me the language; and my profit ont’

Is, I know how to curse. The red plague rid you

For learning me your language (Shakespeare, 1964: Acto [, Escena II).

10 Caliban (a Prospero): This island’s mine, by Sycorax my mother, Which you takest from me (...) For | am all the subjects
that you have,

Which first was mine own King: and here you sty me

In this hard rock, whiles you do keep from me

The rest of the island (Shakespeare, 1964: Acto I, Escena II).

11 Prospero (a Caliban): Thou most lying slave,

Whom stripes may move, not kindness! | have used thee,

Filth as thou art, with human care, and lodged thee

In mine own cell, till thou didst seek to violate

The honour of my child

Caliban (a Prospero): O ho, O ho! Would’t had been done!

Thou didst prevent me; | had peopled else

This isle with Calibans (Shakespeare, 1964: Acto I, Escena II).

12 Stephano (refiriendo a Caliban): This is some monster of the isle with four legs, who hath got, as | take it, an ague. Where
the devil should he learn our language? | will give him some relief, if it be but for that. If I can recover him and keep him
tame and get to Naples with him, he’s a present for any emperor that ever trod on neat’s leather (Shakespeare, 1964: Acto II,
Escena II).
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Rey de Napoles, con Miranda (Acto IV), augurando de este modo la futura unidad entre las dos
ciudades rivales de Italia. Caliban, entretanto, pagara con su sometimiento a Prospero el ultraje
que intentd contra Miranda y el complot fallido contra Prdspero, a quien intenté vanamente
derrocar, aprovechando el desembarco de los naufragos. Finalmente, Ariel serd devuelto a su
condicion aérea y liberado de toda servidumbre (Acto IV)®. Prospero, por ende, ha necesitado pasar
con su hija Miranda por la extrema alteridad de esta experiencia en una isla encantada de ultramar,
para restituir orden y legitimidad en la corrupta Milan, como si la distancia y el descentramiento se
hubiesen convertido en mediaciéon necesaria para un retorno salvifico a la civilizacion. El retorno
feliz de Préspero a su patria, con el que se sella el final de la comedia shakesperiana, inaugura la
irrupcién de los océanos, mediada por magia, razén y experimentacion, en el reencuentro de la
civilizacion consigo misma.

La comedia de Shakespeare es en cierto punto una anticipacion dramatica del modo en que
otro imperio, esto es, Inglaterra, en la modernidad europea naciente, encaré la refundacién de la
monarquia, no ya mediante una restauracion teoldgica de inspiracién medieval, que habia quedado
fuera de programa en la era moderna, sino mediante la conquista de las tierras de ultramar. Pero
este desplazamiento del juego geopolitico, en el contexto de la irrupcion de la nueva ciencia
experimental, define entretanto el spielraum de los nuevos tiempos.

Ahora bien, si en El triunfo de Caliban de Dario y en el Ariel de Rodé los autores invisten las
figuras de La Tempestad con la dignidad de personajes conceptuales, el contexto histérico y
cultural que los latinoamericanos tienen ante sus 0jos no es ya el de la consolidacion naciente de los
modernas potencias europeas, que definia el contexto isabelino, sino el de un malestar propio de la
modernidad avanzada, y que se manifiesta a la vez en el centro y en la periferia de Occidente,
como enfrentamiento entre orientaciones de sentido de la propia modernidad, y de la modernidad
latinoamericana en particular. En este nuevo contexto, la fuente directa de Dario y de Rodd, en su
retorno a Shakespeare, es el filésofo y fil6logo francés Ernest Renan, cuyos dos “dramas filosoficos”
inspirados en La Tempestad (1778 y 1880) '* sintetizan, en el Renan maduro, los nudos de su critica
y de su diagnostico filoséfico acerca de los nuevos tiempos. De nulo impacto en Francia y en
Europa’®, fue sin embargo en Latinoamérica, y merced principalmente a Roddé (1900), que la
iniciativa renaniana de resucitar filos6ficamente la Tempestad adquirio celebridad en el debate de
ideas. Pero entretanto, la mirada de Rodd, en afinidad con una intervencion previa del nicaragiiense
Rubén Dario (1898) y del argentino de origen galo Paul Groussac (1897), reincorporan en el
horizonte hermenéutico-agonal de La Tempestad, el drama abierto del destino del Nuevo Mundo en
la historia moderna, desplazando el eje meramente europeista de Renan.

El impacto latinoamericano de estos dos dramas de Renan, en la transicion de los siglos XIX
al XX amerita unas lineas de comentario, lo que permite situar mejor el Ariel de Rodo,
incomprensible sin tener presente el desplazamiento que opera Renan en relacion a La Tempestad.
Sugerentemente, en efecto, Renan, estando por entonces (1878) en la isla tirrena de Isquia, inicia
con su “Caliban. Continuacion de La tempestad” (“Caliban. Suite de la Tempéte™), la escritura de
un género que designd con el nombre de “drama filoséfico” (“drame philosophique™)¢. Aqui, por
empezar, Renan opera un desplazamiento significativo en relaciéon con el drama shakesperiano: el
eje ya no es la restauracion del orden estatal legitimo de Préspero, sino, paradojalmente, la

13 Prospero (a Ariel): and thou shalt have the air at freendom (Shakespeare, 1964: Acto 1V, Escena I).

14 En los numerosos estudios y comentarios del Ariel de Rodo, aparecidos en ocasién del centenario de su primera edicion,
son escasas las referencias al Caliban. Suite de la Tempéte (1778) de Renan, y casi inexistentes aquellas referidas a su otro
drama shakesperiano, Eau de Jouvence. Suite du Caliban (1880), con excepcion, entre otros, del notable estudio de Liliana
Irene Weinberg (2001) y, con anterioridad al centenario del Ariel de Rodo, del analisis consagrado a la relacion entre el
Caliban de Renan y el “Caliban de Rod6” de Arturo Ardao (1971). La lectura de la modernidad que plantea y enfrenta, desde
una oOptica modernista y americanista, el Ariel de Rodo, esta sin embargo claramente atravesada por la mirada que Renan,
muerto en 1892, apenas ocho afios antes de la publicacion del Ariel, ofreci6 acerca de las patologias sociales y culturales que
afectaban a Francia, entre el Segundo Imperio y la Tercera Republica.

15 Es notable que los dos Caliban de Renan no se hayan reeditado en Francia desde 1923 (centenario de su nacimiento), y que
jamas hayan sido llevados al teatro, contrariamente a su otro drama, L’Abesse de Jouarres (La abadesa de Jouarres); al
respecto, véase el estudio del filésofo Henri Gouhier, Renan, auteur dramatique, Paris, Vrin, 1972 (tampoco existe, segun
nuestros datos, ninguna traduccion de los dramas de Renan al espaiiol, ni por ende de sus dos Caliban).

16 Un género que debia radicalizar al didlogo filosofico, agregandole la accion dramética, de significado conceptual; véase
Henri Gouhier, Ernest Renan, auteur dramatique, Paris, Vrin, 1972.
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irrupcién de las masas y la conquista del poder por la demagogia, a través del liderazgo carismatico,
que se traduce en la conquista de dicho orden por Caliban, quien entretanto ha asimilado la técnica
del poder en la sociedad de masas, no sin haber adquirido los estandares y refinamientos civilizados
de la gobernanza, superando la condicién servil a la que lo habia confinado Préspero en el drama de
Shakespeare. De este modo, Caliban se vuelve en Renan a la vez expresiéon de la masa y del
moderno dispositivo de liderazgo casismatico, que aparece en la obra del filésofo francés como el
ultimo subterfugio de la gobernabilidad burguesa, ante el vacio de poder dejado por una
aristocracia decadente, o por un Prospero cada vez mas alejado de la realidad politica y entregado
a los esoterismos de su ciencia experimental. Por ende, esta usurpacién politica de Caliban,
contrariamente a lo ocurrido en la versiéon shakesperiana de La Tempestad, no es la torpe reaccion
resentida del nativo frente al civilizado, que aprovechando una confusion y el vacio de poder trama
un complot, el cual finalmente fracasa y deja lugar a la restauracién de un poder estatal legitimo y
reforzado en su contraofensiva victoriosa contra los usurpadores; por el contrario, en el drama de
Renan, el coup d’Etat del ahora carisméatico Caliban, se salda por la consolidacion populista del
poder de facto, consagrado y reconocido por la sociedad burguesa y hasta por la Iglesia y el Papa,
en un simil del episodio bonapartista, en el que Renan, lejos de ver una aventura pasajera, percibe
como una condicion estructural de la era moderna, marcada por los desequilibrios de la sociedad
industrial y las modernas revoluciones de masas: en estas condiciones, el poder carismatico y la
demagogia transitan de su condicidn excepcional a su normalizacion politica. Si en su primer drama
filosofico, Renan concluye con la violenta desintegracién de Ariel y la resignacién pesimista de
Prosperot’, en el segundo (1880), que es la continuacién de la carrera exitosa de Caliban, cobra
primacia la estabilizacion del nuevo orden burgués, con mayor margen de juego politico e
institucional. En estas condiciones, Renan imagina una reconciliacion, no desprovista de ironia,
entre Prospero, Caliban y Ariel, en el marco de una nueva rutina institucional y de un nuevo
régimen de soberania. Esta reconciliacion adquiere la forma de un reparto de esferas de
incumbencia, donde Prdspero, enteramente entregado a su investigacion experimental (de un elixir
para prolongar la juventud), quedara relegado en su esfera esotérica, ya ajena a la politica; por su
parte, Ariel, resucitado y fisicamente humanizado, quedara circunscripto en el universo poético y
expresivo de la subjetividad; Caliban, finalmente civilizado, valorado ahora como el Gnico garante
de gobernabilidad, encarna en adelante la esfera del poder y de su reproduccion. En estas dos
obras, por ende, Renan presenta una vision descarnada de la modernidad, con tonalidades de
Tocqueville, Baudelaire y Nietzsche, donde el tono esta dado por el ascenso de la sociedad de
masas y el inevitable aplanamiento social implicado por esta tendencia democratica moderna, que
no excluye ni la demagogia carismética ni su normalizacion a través de las rutinas politicas
burocratizadas. No deja de ser significativo que el ascenso de la sociedad industrial esté
simbolizado en el primer drama por el anuncio de los “nuevos dioses de acero” (“dieux d’acier”)
(acto II, escena Il, Renan, 1878 (1923): 41-42), que anticipan, por un lado, la fuerza de la
civilizacion tecnoldgica, que ya habia comenzado a despuntar en el Paris del siglo XIX, reflejada en
las exposiciones universales, y que anticipan también, sugerentemente, el ascenso de esta otra
maguina, que es la “méquina social”, esto es, la burocracia politica moderna, donde “acero” (en
aleman, Stahl) es la expresion también elegida por Max Weber, al final de su Etica Protestante y el
Espiritu del Capitalismo (1904), para hablar de la modernidad capitalista tardia, referida en
términos de un “duro estuche de acero”, literalmente, stahlhartes Gehause (Weber, 1920: 203)8.
Sin embargo, Renan dista mucho de encarnar el tono apocaliptico de la Rationalisierung Weberiana;
si su diagnéstico de la modernidad no estd desprovisto de un tono resignado, este ultimo queda

17 Ariel, antes de desintegrase, anuncia en estos significativos términos su disolucién a Prospero (Acto V, Escena II): Prius
mori quam foedari (Renan (1878) 1923: 94).

18 Estos “dieux d’acier” de Renan se anticipan también a lo que Nietzsche llamo, apenas unos afios mas tarde, en su
Zaratustra (1883) los nuevos idolos (neue Gotzen), alli donde precisamente Nietzsche refiere al estado como “el mas frio de
todos los monstruos frios” (das kalteste aller kalten Ungeheuer), anticipando la maquinaria burocratica moderna; Cf.
Friedrich Nietzsche, Also sprach Zarathustra, en Samtliche Werke, Herausgegeben Giorgio Colli und Mazzimo Montinari,
Miinchen, de Gruyter, 1980, Band 4, ,,Vom neuen G6tzen“, p. 61; Friedrich Nietzsche, Asi hablé Zaratustra, Buenos Aires,
Aguilar, 1951, “Del nuevo idolo”, p. 57. No podemos siquiera rozar aqui el problema de si Renan, como escéptico y elitista,
puede admitir vasos comunicantes con la critica de Nietzsche a las sociedades modernas; sin embargo es bien claro que
Renan ha sido, en el momento de su Caliban, un republicano critico, y que es a titulo de dicho republicanismo que su obra ha
sido recibida en América Latina, lo que plantea un cierto divorcio con la tonalidad mas anarquista de Nietzsche; véase sobre
este punto (Barret, 1992: 81-107).
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subordinado a un republicanismo, que, aunque escéptico y critico, admite en Renan un fundamento
teleoldgico de corte naturalista, que haria de la historia una evolucién y progreso por hibridacion
entre fuerzas que empujan desde abajo, y que, como en el fenébmeno de la vida, no estarian
exentas de mestizaje entre lo més elevado y lo més inferior. Entretanto, el tema del océano y de
ultramar, muy presente en la tempestad de Shakespeare, ha quedado elidido y reabsorbido en
Renan por la asimilacién de lo salvaje y de la otredad en el vientre mismo de la civilizacién, donde
lo otro esta encarnado por la ajenidad de las masas, seducidas por Caliban, y funcionales al nuevo
orden social.

En 1898, veinte afios después de la aparicion en Francia del primer Caliban de Renan, Rubén
Dario reapropié los personajes conceptuales de Ariel, Préspero y Caliban para su propio
planteamiento historico-politico, no desprovisto de fuerte contenido polémico en el contexto de la
guerra de Cuba y de la emergencia de los EEUU como flamante potencia mundial. Dario entra por
asi decir en constelacion con Shakespeare y Renan, a través de un ensayo sugerentemente titulado
“Triunfo de Caliban. Visiones de América” (Dario, 1898). Si este titulo indica ya claramente una
continuidad con el tema de Renan de una inflexion de la llustracion moderna a partir de la irrupcion
de la sociedad de masas, encarnada simbdlicamente por Caliban, hay sin embargo un
desplazamiento producido por Dario en su replanteo del personaje de La Tempestad, a saber, la
introduccion, ajena a Renén, de un antagonismo entre dos modernidades historicas, la modernidad
greco-latina, que Dario piensa en una comunidad de destino entre los paises latinos de Europa e
Iberoamérica, y la modernidad sajona, encarnada por los Estados Unidos y su modelo utilitario de
sociedad. Fue precisamente la estancia de Dario en Nueva York, en el curso de 1893, que permite al
poeta nicaragiiense medir esta oposicion entre dos modernidades posibles de América y realizar de
este modo un nuevo uso del personaje de Caliban, que Dario alegoriza, llamativamente, como la
expresion misma de la sociedad norteamericana. Junto al Triunfo de Caliban, Dario publica por la
misma época otros dos ensayos, “El creplsculo de Espafia” (1898) y “Edgar Allan Poe” (1905), que
acusan una afinidad manifiesta en términos de una idea agonal, contradictoria y polémica de la
modernidad, a través de una caracterizacién despiadada de sus patologias. Dario realiza asi la
primera reapropiacion de las figuras de Ariel y Caliban, en el contexto de la derrota espafiola frente
a los Estados Unidos en la guerra de Cuba; el texto de Dario es por ende una intervencion agonal del
poeta en una circunstancia critica y pesimista, de donde el titulo “El triunfo de Caliban”. Y aunque
este antecedente no es mencionado por Rod6 en su Ariel, su personaje no se comprenderia sin el
Caliban de Dario, que por primera vez encarna no meramente lo barbaro, como en La Tempestad,
sino lo barbaro en la civilizacion (Dario, 1898: 6) o, si se me permite la expresion, la civilizacion
barbara, oximoron que en rigor no usa Dario, pero que describe perfectamente el blanco y la
intencion de su discurso: una nueva barbarie, es decir, la sociedad norteamericana como expresién
de un tipo patol6gico de progreso historico que Dario llama, literalmente, “progreso apoplético”
(Dario, 1898: 7)'°. Por ende se trata de hacer blanco contra esta nueva barbarie, o la barbarie en la
civilizacion moderna (Dario, 1898: 6-9), opuesta a la “raza latina”, heredera de la cultura y de la
tradicion greco-latina, que Dario desea ver encarnarse en la otra América, “desde México hasta la
Tierra del Fuego” (Dario, 1898: 11). Dario inviste consecuentemente a su personaje Ariel, aparecido
al final de su discurso (Dario, 1898: 13), con la esperanza que debemos depositar en la “raza
latina”, como encarnando otro modelo de cultura y de sociedad. Por ende, Dario, en sintonia con el
paso ya dado por Renan, de transformar a Caliban en una figura representativa de un malestar de
civilizacion, lo convierte en la expresion de una sociedad bien concreta, que anuncia los nuevos
tiempos, es decir, de la sociedad norteamericana. Y si el Calibdn de Dario expresa al “coloso”
imperialista, cuya codicia era ya evidente después de la guerra de México (1846-1848) y la
subsiguiente anexion norteamericana de los territorios de California y de Tejas, confirmada después
por la doctrina Monroe y por la guerra de Cuba (1898), también es expresion del tipo medio de la
sociedad norteamericana, descrita con rasgos tipicos de brutalidad, codicia y utilitarismo
mercantiles, pero que en Norteamérica parecen cosificarse para Dario en una segunda naturaleza,
merced a una suerte de armonia preestablecida entre los valores utilitaristas y las caracteristicas
idiosincrasicas de la nacién norteamericana (Dario, 1892: 11).

19 Aqui es determinante tender un puente con el final de la tesis 7 de Walter Benjamin “Sobre el concepto de historia”, donde
el filosofo aleman afirma, como se sabe, “que todo documento de cultura es también un documento de barbarie”.
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José Enrique Rodo se inscribe, como él mismo lo indica un afio antes de la edicion del Ariel,
en ocasién de su ensayo sobre Dario, en el movimiento estético latinoamericano del Modernismo:
“Yo soy un “modernista” también- declara Rod6-; yo pertenezco con toda mi alma a la gran
reaccion que da caracter y sentido a la evolucién que, partiendo del naturalismo literario y del
positivismo filosofico, los conduce, sin desvirtuarlos en lo que tienen de fecundos, a disolverse en
concepciones mas altas.” (Rodo, 1990: 65). En su batalla contra el naturalismo, el positivismo y el
naturalismo, el modernismo ha favorecido el impulso regeneracionista que despunta con el cambio
de siglo, y que se ha cristalizado en la prosa de Rodd. Es en su Ariel precisamente, aparecido en
Montevideo 1900 e inmediatamente propagado a escala de toda Latinoamérica, donde mejor se ha
cristalizado el impulso del modernismo en el plano de las ideas filosoficas, y especificamente en su
relacion con la cultura, la sociedad y la concepcién de la historia.

Retomando, en la estela de Dario y de Renan, los personajes de La Tempestad como
personajes conceptuales, Rod0d, sin embargo, invierte el centro de gravedad del tridangulo
dramético, que ya no se deposita, como en Dario, en el triunfo de Caliban, como figura del
enajenamiento de los tiempos modernos, sino en el triunfo de Ariel, expresado a través del largo
monodlogo de Préspero, Unico portavoz imaginario del autor en el ensayo. “Ariel triunfante”, en
efecto, como concluye Rodé hacia el final de su ensayo, (2007:137), es el gran motivo épico de su
obra y la inflexion que el uruguayo imprime en relacion al “triunfo de Caliban” de Dario y del
“Caliban, suite de La Tempéte” de Renan. Sin embargo, mas alla de esta inversién fundamental de
resultado, Rod6é mantiene las lineas de significacion de los tres simbolos: Ariel es el genio inmaterial
y aéreo del espiritu, “sublime instinto de perfectibilidad” (Rodd, 2007:137), expresion eterna de la
idealidad y del orden armonioso de la razon (Rod6, 2007: 137), en el gran legado del humanismo
greco-latino, que resiste segun Rodo a la especializacion y la amputacion espiritual encarnadas por
la hipertrofia ultramoderna, que representa el personaje-simbolo de Caliban.

“Ariel, genio del aire, representa en el simbolismo de la obra de Shakespeare- nos advierte
Rodé al inicio de su ensayo- la parte noble y alada del espiritu. Ariel es el imperio de la razon y el
sentimiento sobre los bajos instintos de la irracionalidad; es el entusiasmo generoso, el movil alto y
desinteresado de la accion, la espiritualidad de la cultura, la vivacidad y la gracia de la inteligencia,
el término ideal a que asciende la seleccion humana, rectificando en el hombre superior los tenaces
vestigios de Caliban, simbolo de sensualidad y de torpeza, con el cincel perseverante de la vida”
(Rod6, 2007: 55). Ariel, por ende, solo abandona provisoriamente su condicion etérea para
encarnarse en la circunstancia vital decisiva de la batalla contra las fuerzas aplanadoras y utilitarias
representadas por Caliban (Rod6, 2007:138), que como en Dario remiten a la hipertrofia de la
civilizacion moderna, caracterizada en Rodd por la especializacion a ultranza de la actividad
humana, la bisqueda inmediata y frenética de la utilidad y del éxito, la venalidad y el fetichismo
mercantilista como motivo dominante del deseo y de la actividad del individuo moderno, la
homogeneidad y uniformidad de la sociedad de masas, determinaciones que Rodd ve plenamente
desarrolladas en la civilizacion estadounidense, como el grado maximo de la modernidad en
América.

Ahora bien, fijadas estas lineas de significacion de los personajes-simbolo, ;cémo seria
posible el triunfo de Ariel, cuando todo en la historia moderna parecia moverse, ya en época de
Rodd, en orientacién contraria? La fuerza imparable de la civilizacion capitalista del Norte dejaba
traslucir plenamente la eficacia avasallante de su poder como civilizacién, fruto de una
organizacion y de un desarrollo econémico y tecnoldgico funcionalmente diferenciado segun la
separacion moderna de las esferas vitales, y cuya eficacia social reconoce el propio Rod6 a lo largo
de su capitulo V, en su amplia caracterizacién de Norteamérica (Ariel, 2007:105-127). En una
palabra, ;en qué basa Rodé el triunfo de Ariel? ;No se vuelve éste la expresion de una utopia
voluntarista, nostalgica y anacronica, que fueron desmintiendo los diagnosticos socioldgicos mas
desencantados de la modernidad, de Tocqueville a Max Weber? Al final de su Etica Protestante y el
Espiritu del Capitalismo (1904), s6lo cuatro afos después de la aparicion del Ariel, Weber refiere,
en efecto, al capitalismo tardio en términos de un “duro estuche de acero”, literalmente,
stahlhartes Gehause (Weber, 1920: 203), como un destino que se cierne sobre Occidente y cae
sobre las sociedades modernas y cuyo molde burocratico nos veremos obligados a obedecer-
escribira Weber unos afios después, en 1918- con la impotencia propia de los “fellhas del antiguo
estado Egipcio” (wie die Fellachen im altagyptischen Staat, 1958: 332).
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Sin embargo, es propiamente una filosofia de la historia, apenas insinuada entre lineas en el
Ariel, pero suficientemente diseminada en la obra del uruguayo, que permite a Rodd destilar su
argumento, distinguiéndose del aristocratismo “reaccionario” de Nietzsche (1990: 100-101) y del
elitismo anti-democratico de su “maestro Renan” (1990: 102). El ideal alternativo de la
modernidad, basado en la “seleccidn espiritual™, “en el ambiente providencial de la cultura” (Rodo,
2007: 99) y en una reforma politica apuntalada por la “educacion de la democracia” (Rodo, 2007:
97), procede en Rod6 de una teoria evolutiva de la cultura y de la sociedad basada en el despliegue,
inspirado en Herder y en Edgar Quinet, epigono y traductor francés de Herder (Rodd, 2007:134), de
las diferencias de los pueblos y de la lucha por la cultura y la lengua. Por ende, si la historia de la
humanidad es para Rodd “lucha entre Ariel y Caliban”, en cuanto lucha entre utilitarismo e ideales,
se destila en Rodd igualmente un principio de induccion reciproca entre ambas polaridades que
segun el uruguayo estd orientado por un principio de evolucion de la humanidad a favor de las
fuerzas espirituales (Rodo, 2007: 125). Esto se refuerza después en el otro ensayo de Rodd, Motivos
de Proteo, donde Rod6 combina un criterio de originalidad de cada cultura con un criterio evolutivo
de la humanidad, segun el desencadenamiento agonal y situado de la pugna entre los ideales y la
fuerzas aplanadoras (Rod6, 2014: 556-557). Al pesimismo y elitismo renanianos Roddé termina
oponiendo, en definitiva, un dosificado optimismo, mediado por la agonalidad circunstanciada de
cada cultura, pero que inclina la balanza en favor no sélo de los ideales, sino, y esto es una divisoria
clara entre Rodo y Renan, de una democracia significada, no por el aplanamiento en términos de
“ese despotismo blando” que describia Tocqueville a propdsito de la sociedad norteamericana, sino
por una diferenciacion cultural armonica, en términos de una educacién orientada en cierto modo
por la idea herderiana de “formacién” (Bildung) (Rodd, 2014: 585), es decir, por la formacion de la
figura espiritual de los pueblos y de los individuos, que Rod6 combina con la idea de nacion, de
influencia renaniana (Rodo, 2014: 584-586).
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