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RESUMEN

El texto que comentamos presenta un estatuto controvertido, en tanto es la enésima variacion
acerca de la vida ominosa de la Condesa Erzbet Bathory, quien en 1600 asesind a mas de 600
muchachas en su castillo hdngaro. Lo que fascina a Alejandra Pizarnik, como poeta, para decidirse a
escribir una glosa en prosa de la biografia de Valentine Penrose es la pulsién de muerte que se agita
en el fondo de la historia original. Sin embargo, al colocar los verbos en presente la narracion
boicotea una concatenacién de crénica, a lo que se suma la fragmentacién del relato. En ese
operativo en el que la Condesa torturadora no mancha sus manos con la sangre ajena existen ayudas
“de camara” que incitan a la magia negra y la intensificaciéon de la tortura. Esas figuras monstruosas
le dan pie al ilustrador Santiago Caruso para realizar la postrera intervencion a la historia de la
mano del texto de Alejandra Pizarnik. El ilustrador no hace mas que mirar en la direccién que el
ritual nos indica. Los bafios de sangre que traerian la juventud y son también el hilo conductor de
las ilustraciones dan la base para la aparicién del rojo en las pinturas que acompafan al texto, junto
al blanco y el negro, como colores basicos para aquilatar la desmesura de la historia con la que la
voz lirica de Pizarnik se solaza en una identificacion sublimada.
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LA CONDESA SANGRIENTA WITH ILLUSTRATIONS BY SANTIAGO CARUSO

ABSTRACT

The text before us presents a controversial statute, as is the umpteenth variation on life of the
ominous Countess Erzbet Bathory, who in 1600 killed more than 600 Hungarian girls in his castle.
What fascinated Pizarnik as a poet, and brought her to decide to write a commentary in prose from
the biography by Valentine Penrose is the death drive that stirs in the background of the original
story. However, by putting the verbs in the narrative present Pizarnik boycotts the gothic tale, as a
chronic concatenation, and so doing, she adds a new layer to the fragmentation of the narrative. In
this operating mode in which the Countess torturer does not stain her hands with the blood of
others, are there “chamber maids” that encourage the black magic and the intensification of
torture. These obscure figures give standing to Santiago Caruso”s intervention as illustrator for a
new interpretation of the history. The illustrator does nothing but to look in the direction that the
ritual shows us. The bloodshed that would bring youth and is also the theme of the illustrations give
the basis for the appearance of red in the paintings that accompany the text, along with white and
black, as basic colors to gauge the enormity of the history with which the lyric voice Pizarnik
delights herself in a sublimated identification.
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“no me entregues,
tristisimo medianoche,
al impuro mediodia blanco”

“El corazén de lo que existe”en
Los trabajos y las noches de Alejandra Pizarnik)

La tradicion literaria gética tiene su inicio en el siglo XVIII inglés, en un momento que la historia del
arte cataloga como el Rococd. Las caracteristicas de este estilo relamido pueden concentrarse en su
gusto por la representatividad cortesana ampulosa, heredada de los siglos precedentes, pero con el
agregado ahora de una confianza creciente en los trompe-1~oeil y las figuraciones que retoman el
pasado en un intento por detener el paso del tiempo. El gusto retro por el coleccionismo llevé a los
nobles a una inclinacién por un “revival” ligeramente falso de los tiempos antiguos. El asi
denominado “anticuarismo” no era méas que una falsa fachada como las de las aldeas que el ministro
Potiomkin (Potemkin en castellano) de Catalina hizo construir en las mesetas siberianas al paso de
la reina para que creyera en la prosperidad de su reino. Durante el siglo XVIII, junto con el gusto por
los fantasmas del gético, las pelucas empolvadas imitando cabelleras canosas eran también la vana
pretension de ocultar la verdadera vejez y borrar el paso del tiempo. Lo aparente y lo verdadero
trastabillan en ese juego de espejos deformantes del Rococo; pero los espejos no reflejan aquello
gue deberian reflejar. La mirada hacia atras implica también la delectacién por el mundo de los
muertos y los fantasmas que rondarian a los vivos pidiendo justicia o reavivando el rencor y la
venganza. Como canto del cisne de toda la época feudal, el siglo XVIII quiere revivir los esplendores
del Barroco, remitiéndose a los brillos del pasado, quizads intuyendo que la mayor crisis de su
historia se avecina gracias a algunas pocas sefiales que anuncian el Cambio.

La condesa sangrienta de la que hablaremos a continuacién nos pone justamente frente a
una encrucijada en la que conviven varios tiempos: la época de su creadora, Alejandra Pizarnik,
mas las multiples capas geoldgicas de documentos, mitos y recreaciones que se van sumando desde
la aparicion de la siniestra figura de Erzbet Bathory en su castillo hingaro de Csejthe a comienzos
de 1600.

Uno de los textos criticos méas exhaustivos sobre La condesa sangrienta es el de la
investigadora venezolana Patricia Venti de 2008. Para esta estudiosa es importante tener en cuenta
gue la obra de Pizarnik juega con varios niveles de sentido que implican la tradicion gotica del siglo
XVIII a la que me referi en un comienzo, a la que se suma el momento del Barroco del siglo anterior,
a partir de un saqueo pertinaz de la tradicion. No se puede dejar de mencionar que la poeta
argentina lleva a cabo un trabajo de “filtrado” y traduccion del texto de Valentine Penrose
aparecido en Paris en 1957 bajo el titulo de La contesse sanglante, que habia provocado admiracion
en el circuito literario del momento y encantado, ademas de a Pizarnik también a Cortazar. A partir
de esa biografia novelada de la Condesa Erzbet Bathory, que Penrose habia realizado traduciendo al
francés material de documentacion hangara, Pizarnik traduce a su vez al castellano desde el francés
y glosa algunos fragmentos elegidos por ella para publicar en una revista mexicana, supuestamente
como “resefia”. Bathory habia sido contemporanea de Galileo, pero también de Menocchio, el
famoso molinero llevado a la hoguera por hereje; tanto Galileo como Menocchio habian sido herejes
discursivos que se habian hecho pasibles de blasfemias contra la institucion eclesiastica. Otro es el
cantar de la condesa hungara, quien habia podido secuestrar, torturar y asesinar a mas de 600
muchachas de su aldea en un acto de poder omnimodo. Ni la Iglesia ni el Estado levantaron un dedo
contra ella hasta bien tarde.

Ahora bien, la reescritura de Pizarnik aparece como libro en la editorial Aquarius de Buenos
Aires en 1971. Aqui estamos, entonces, ante la enésima reinterpretacion del caso Bathory, ya que
durante siglos esta historia truculenta habia interesado con intermitencias a varios investigadores y
asi se habia ido creando un mito que superaba con creces la realidad. Como se vera mas adelante,
pondremos en esta lista de recreaciones también a Santiago Caruso, el ilustrador actual de la ultima
edicion, en esta larga cadena de confluencias y aportes personales. ;Puede hablarse de un plagio de
la obra de Penrose para La condesa sangrienta de Pizarnik, cuando el resultado es tan diferente del
gue fue el disparador inicial? Es cierto que la poeta argentina, traduciendo del francés, y pensando
en primera instancia en una resefia de La Contesse sanglante deja tacita la fuente, que seria
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evidente al lector de la revista mexicana, y que la narracién aparenta ignorar en las capas de
sentido agregado que se fueron sumando al mito. No hay que ignorar, sin embargo, que el texto
nuevo pone a modo de punto de partida misterioso fragmentos del texto de Penrose en cursiva. Por
otro lado, parece ser que para Pizarnik la figura de Erzbet Bathory habria pasado a ser un bien
comun y un mito compartido. Por ello, no es extrafio el modo en que enriquece el nicleo central
con epigrafes que cierran el circulo del guifio al lector avisado (todos conocen a Lautréamont o
Gombrowicz, entre sus pares). Si bien las similitudes con la obra de Penrose son evidentes, es claro
también que Pizarnik utiliza a Penrose como cantera de reciclaje para trabajar con las propias
impresiones sobre una tradicion de los Carpatos. En ese sentido, quizas convendria aplicar a este
texto no solo el titulo de “glosa” como hace Patricia Venti, al comparar los textos de Pizarnik y
Penrose, sino también de “pastiche”, entendiendo este apelativo como un recurso de la literatura
del siglo XX para repensar la tradicion literaria, sin complejo de culpa, con honda libertad, pero
también dando la sensacién de que estamos ante un texto arcaico que pertenece a un acervo
comun: imitacién y mezcla serian la caracteristica del pastiche, con consciente silenciamiento del
origen primero.

Por supuesto, los criticos se hallan en desacuerdo a la hora de clasificar dentro de los
géneros literarios a La condesa sangrienta. Para Cristina Pifia, citada por Venti, el gesto que tiene
las de ganar en el texto es el impulso salido de esa especializacion francesa del siglo XIX que es el
“poema en prosa”. Coincido con la opinion de Cristina Pifia en la medida en que la obra proviene
eminentemente de la pluma de una poeta y conlleva, ademas, una serie de rasgos que podemos
adjudicar sin dudas a la lirica (fragmentarismo, ruptura cronolégica, construccién linglistica con
miras a la diccién bella). La misma Alejandra, por otra parte, no hacia sino subrayar en sus cartas o
en su diario la inclinacién primaria que sentia hacia lo poético. Asi es interesante encontrar en una
de sus cartas a Leon Ostrov, las siguientes declaraciones: “Si hay algo en lo que creo es en este
diario: hablo de su calidad literaria, de su lenguaje. Es infinitamente mejor que todos mis poemas”
y “Pero yo sigo escribiendo mi diario que ya deja de serlo pues es casi un largo y absurdo poema en
prosa” (CARTA 15; P. 80; CARTA 18; p. 85). De aqui puede afirmarse que todo lo que salia de las
manos de Alejandra Pizarnik era de cualidad poética.

Lo cierto es que el operativo de Pizarnik en su entusiasmo por el descubrimiento de la
historia de la Condesa Bathory segun la registraba Penrose produjo una serie de consecuencias en
cadena, que seguramente la poeta argentina no tomé en consideracién en el primer momento. Me
refiero a lo que Patricia Venti denomina con acierto el movimiento de desapropiar y construir una
nueva apropiacion, a la vez que darle al todo un nuevo lector implicito (no olvidemos que su publico
seria ahora el argentino). En este sentido, es notable el trabajo de comparacién que realiza Venti
entre Pizarnik y Penrose. Por ello sabemos que el pasaje del texto del francés al castellano aparece
dotado, ademas de los rasgos poéticos antes sefialados, con una presentificacion de los verbos y una
personalizacion de lo inanimado (Venti 2008: 26). No es de extrafiar que los mufiecos mecanicos que
hacian furor en la época de la Condesa tuvieran en el texto de Pizarnik la singular cualidad de venir
a armonizar y confundirse con la propia personalidad de la sefiora del castillo. Es, por otra parte,
una ironia del destino que el apellido Pizarnik provenga de una increible deformacion a partir del
registro de inmigraciones del momento en que la familia de Alejandra llegd a la Argentina. Al
parecer el original ruso habria sido “pozharnik™ [en la pronunciacién argentina: “poyarnik™], que
significa “bombero”, o “piechatnik™, que significa “impresor”; el cambio resulté en su favor, pues
“pisarnik” (con s) quiere decir “escritor”, aunque la forma en la que finalmente dio su apellido
fuera con “z”. Tomando como simbolo este falso registro puede pensarse que desde La contesse
sanglante de Penrose a La condesa sangrienta de Pizarnik se ha producido un fructifero
“misreading” que hace lo méas sabroso de la cuestion para lectores y criticos; entendiendo como
“misreading” un plus de sentido en el segundo texto.

La posibilidad de avalar la postura que sostiene que este texto singular se acerca a la
condicién de poema en prosa se apoya, por otra parte, en la constancia de que su escritura fue
contemporéanea de los poemas luego publicados en forma de libro como Los trabajos y las noches en
1965. Dirijamos nuestra mirada a algunos de ellos:
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“Formas”

no sé si pajaro o jaula
mano asesina
0 joven muerta entre cirios
0 amazona jadeando en la gran garganta oscura
o silenciosa
pero tal vez oral como una fuente
tal vez juglar

0 princesa en la torre alta

“Invocaciones™

Insiste en tu abrazo,
redobla tu furia,
crea un espacio de injurias
entre yo y el espejo,
crea un canto de leprosa

entre yo y la que me creo

“Silencios”

La muerte siempre al lado.

Escucho su decir.

Sé6lo me oigo.
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Mirando las ilustraciones de Santiago Caruso a La condesa sangrienta es inevitable relacionar
lo ominoso que esas imagenes revelan con los versos que acabo de citar. El ilustrador ha sabido, por
supuesto, imaginar el enclaustramiento que el texto de Pizarnik permitia activar, poniendo en
contacto entre imagen y discurso poético toda la tradicion que la zona de los Carpatos venia a
sugerir. Esa region de Europa, alejada de los centros mas civilizados y jaqueada por enemigos desde
tiempo inmemorial habia coleccionado una serie de mitos y elementos folkl6éricos que hablaban de
violencia y poder desmedidos. No es casual que ese rincon permitiera una y otra vez dejar escapar
la imaginacién centro-europea a lo que ocurria en los confines. Y esa fascinacion llego inclusive
hasta Cortadzar que habia incurrido él también en la lectura de la obra de Penrose, ademas de las
del gotico y la tradicion vampirica. La “Calle de la Sangre” (la Blutgasse) de Viena pasa asi en la
obra de Cortazar a llenarse de un significado agregado que no tenia en rigor para venir a acoger una
persecucion vampirica y lesbiana en su 62.Modelo para armar que sale de las mismas (malas)
compafiias que las fantasias de Pizarnik. A Cortazar le sirve para construir la metafora de la
sexualidad que le resulta atractiva y, al mismo tiempo, prohibida e indecible. Esa fuerza del mito
folklérico y literario supera, en rigor, a la realidad de lo que sucedi6 en el castillo real.

Si bien Pizarnik se coloca en una larga linea victoriana mencionando a Lautréamont o Poe y
a otros poetas de culto del ambiente parisiense, no ancla su historia en el Rococé del siglo XVIII con
el emblema gético en primera superficie, sino que pretende realizar con toda la tradicién y las
capas de sentido del mito de la Condesa una vuelta a las fuentes, gracias a la labor de blsqueda de
documentos realizada por Penrose, para posar asi su mirada en la situacion del Barroco, algo que
Santiago Caruso lee sin vacilar. ;Qué les brinda a los dos creadores argentinos el siglo XVII? Si el
Barroco se caracteriza por su “chiaroscuro”, su costado tenebroso se completa por lo todavia
intocado del poder aristocratico. Se trata de los mismos brocados del siglo XVIII pero estos brocados
todavia no han sido puestos en entredicho. La clase burguesa todavia no se mueve al unisono para
arrebatar el poder a la nobleza y ésta tiene la posibilidad de continuar con sus habitos de clase por
largo tiempo; por lo menos fuera de Inglaterra que es el Unico territorio que experimenta una
revolucion en el siglo XVII.

Sabemos que Alejandra Pizarnik ha tenido siempre horror ante la cursileria de las flores de
plastico y el oropel, que ha combatido con la busqueda de una simplicidad austera de la palabra;
por eso el Barroco del castillo de Csejthe nos llega depurado por este filtro que produce un feroz
recorte de la sobresaturacién empalagosa con que el Poder se trasviste en el siglo XVII. Quedan de
lado las violencias verbales del hipérbaton, para dejar paso a la violencia tan solo de las imagenes.
Es el horror ante la sangre que fluye lo que termina produciendo un shock que pone fin a cualquier
empalago y abarrotamiento. Los crudos tonos del blanco, negro y rojo son su expresion mas nitida
con cancelacion de todas las otras gamas posibles. El horror ante el Kitsch artistico se ve
complementado en el universo de Alejandra por su atraccién por lo perverso. Cristina Pifia nos
cuenta en su biografia de Alejandra Pizarnik justamente de la atraccién de la poeta argentina por
Georges Bataille a quien perseguia en sus andanzas parisinas sin decidirse a abordarlo (Pifia 1991:
171). Bataille (1897-1962) era para la bohemia artistica de Paris en los afios 60 la sintesis de la
personalidad perversa a raiz de sus escritos entre los que se contaban La littérature et le mal,
publicado hacia poco (1957), en la mas clara linea maléfica del Marqués de Sade. No es casual que
la vida de Alejandra Pizarnik se haya adecuado tan bien a la idea de “escritor maldito”, que va de
la mano con su atraccion por lo nocturno, siguiendo una de las ramas de la tradicion romantica,
pero ademas poniéndose a tono con la genealogia que establecia Bataille.

El exceso barroco aparece asi mitigado por la ruptura del azucaramiento que produce lo
ominoso de los gatos negros que salen de los conos de luz, tanto en el texto de Pizarnik como en las
ilustraciones de Caruso. La imagineria barroca de joyas y telas suntuosas aparece coagulada,
entonces, no por casualidad en el rojo sangre. El brillo de las joyas se ve interrumpido por las
manchas ominosas del crimen generalizado. ElI romanticismo gético y “nocturnal” y la tenebrosidad
del barroco aparecen en la confluencia del surrealismo tardio al que adhiere Alejandra Pizarnik para
aportarle al conjunto sus propios sentimientos de horror ante la vida y apetencia de llegar hasta al
fondo de cada experiencia. Santiago Caruso se entremete en esta serie con genial inspiracién
usando esos mismos principios: Rojo (como sangre derramada), blanco (como el sufrimiento) y negro
(como la muerte); cada uno en la conjuncién de un simbolo barroco. Los tres colores juntos son la
intensificacién del horror.

Es cierto también que Alejandra Pizarnik altera el orden ldgico del relato que encontré en
Penrose, dandole una estructuracion completamente subjetiva y, por ende, poética. El texto que
comentamos presenta primero la serie de torturas que se desplegaba en ese castillo ominoso v,
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luego, pasa a darnos un perfil de la Sefiora y Ama del lugar: la Condesa Erzbet Bathory. Lo que
fascina a la autora argentina es la pulsiéon de muerte que se agita en el fondo de la historia original.
Sin embargo, al colocar los verbos en presente la narracion boicotea una concatenacion de croénica,
a lo que se suma la fragmentacion del relato. Como se dijo antes, estos elementos conspiran contra
la idea de relatar.. Tenemos aqui una novela que no puede ser novela por falta de estos requisitos:
contar en pasado y contar continuado. No es de extrafiar que en su lugar aparezca el acento sobre
el ritual; es decir, la constante repeticion de un mismo procedimiento.

En ese operativo en el que la torturadora no mancha sus manos con el roce de la carne
ajena existen ayudas “de camara” (j!!) que incitan a la magia negra y la intensificacién de la
tortura. Ellas llevan por nombre Darvulia, Dorké y Jo llona. Alejandra Pizarnik nos lleva a forzar
nuestra mirada haciéndonos mirar con la mirada de la condesa. El ilustrador no hace méas que mirar
en la direccion que el ritual nos indica. Los bafios de sangre que traerian la juventud y son también
el hilo conductor de las ilustraciones (cf. el disefio de tapa) no habian sido probados en el juicio que
se le impuso a la Condesa, cuando finalmente se la sometié a él. Sin embargo, la fuerza de ese
mitema no ha podido desvanecerse ni siquiera con los documentos del proceso.

Es llamativo, por otra parte, que las vidas de Alejandra Pizarnik y Simone de Beauvoir se
hayan cruzado en uno de los cafés de Saint-Germain en 1960, cuando la joven poeta intenté
establecer un dialogo con la escritora francesa para llevar a cabo una entrevista periodistica, de la
gue no hay mas noticias que las referencias, como la que se encuentra en las Cartas 4 y 5 a Ledn
Ostrov (Ostrov 2012: 41; 45-46). Lo que me interesa, sin embargo, es poner de relieve en esta
interpretacién de La condesa sangrienta, como Simone de Beauvoir en su autobiografia La Force de
I”age, aprecida en 1960, registra el modo en que se venga psicolégicamente de una persona de su
entorno haciéndola pasar a un avatar de personaje literario; alli la autora francesa nos dice:
“D”abord, en tuant Olga, sur le papier, je liquidai les irritations, les rancunes que j avais pu
éprouver a son égard...” (Beauvoir 1960: 391). Alejandra Pizarnik, por su parte, amalgama en el
personaje de la Condesa una simbolizacion de impulsos sadicos que evidentemente estan presentes
en su propia personalidad y que se expanden en otra de sus representaciones como es la melancolia.

Como sabemos la melancolia fue un Leitmotiv del Barroco y, por ello, la personalidad
perversa de la Condesa real nos aparece hoy como inmersa en esos meandros personales que Freud
teorizé con tanta pericia. Para Freud el individuo melancélico necesita del acto constante y
renovado que le permita olvidar su estado de depresion melancdlica. Esta necesidad de repeticién
no hace mas que acrecentar en una escalada constante la irremediable fugacidad del tiempo. Y de
aqui surge el papel jugado por los espejos en La condesa sangrienta. El espejo implica la blusqueda
del yo, pero con el sadismo que lo acompafia estamos ante el misterio de querer descubrir al Yo en
el Otro. Un extraordinario paso de busqueda del sujeto melancoélico que busca desgranar el sentido
de su existencia en aquello que odia o ama. Para el melancélico el Otro es un juguete librado a
nuestra voluntad y hay que abrirlo del modo en que Hamlet abre y desangra a Ofelia. Espejos y
laberintos son adminiculos barrocos y también géticos que tratan de frenar el paso de las horas.
Ellos confluyen en un acto vano. Para nuestra mirada genderizada como la que introduce tanto
Alejandra Pizarnik como su ilustrador, el personaje melancélico de la Condesa, ahora doblemente
literaturizada, ocupa la posicién masculina en doble sentido: el melancélico barroco era siempre un
varon, dado que se consideraba que la mujer no podia llegar a ese grado de ensimismamiento, pero
también esta cadena signica barroca y feudal masculiniza a la Condesa, en tanto le acuerda un
poder omnimodo que generalmente era el poder masculino. Como sabemos, se trata aqui de una
viuda que ha acaparado todo el poder aristocratico sobre si, gracias a sus posesiones y a la
antigledad de su linaje y, finalmente, a la ausencia del marido en el castillo. En todo sentido,
Bathory ocupa una posicién masculina por su uso indiscriminado del poder.

A diferencia del varén que representa el Marqués de Sade, en cuyos textos cunde lo
discursivo, dado que no hay certezas de que el autor se dedicara a las orgias que describe (por lo
menos, no con el esplendor y redundancia textual), y que aparece citado por el mismo texto de
Alejandra Pizarnik, en la historia real de Erzbet Bathory y en sus derivaciones no hay practicamente
nivel de discurso. Ni la condesa habla ni se expresan sus victimas. A lo sumo encontramos
imprecaciones. Bathory y Sade comparten, sin embargo, el gusto por la escenografia sadica.

En la linea genealdgica de la Condesa, méas que la figura del “divino marqués” que es un
producto posterior del Rococé y, como eso lo indica, un renovador anticuario del poder de la
aristocracia, habria que colocar el caso del Baron Gilles de Rais (1404-1440), que todavia no ha
encontrado su mentor literario mas cabal. Gilles de Rais fue mariscal y miembro de la guardia




Revista Pilquen ¢ Seccion Ciencias Sociales « Afio XV ¢ Vol. 16 Suplemento Especial « 2013

personal de Juana de Arco y en plena Edad Media tuvo la capacidad de torturar y exterminar a mas
de 140 nifios, todo esto en medio de un despliegue de lujo y magnificencia propio de un rey en su
pequefia corte de Bretafia. Como con su antecesor francés, la Condesa Bathory se caracteriza por lo
que era un gesto de su clase: el gasto improductivo. Es aqui inevitable pensar en el articulo de
Georges Bataille de 1933 titulado “La dépense”, donde el tedrico francés analiza la cualidad
aristocratica del gasto improductivo. La mirada burguesa posterior que se sienta a evocar estas
figuras sentira todavia mas horror por ese despilfarro sin medida que por el desfile interminable de
individuos que marchan a la muerte. El horror burgués denominara asi “perverso” a lo que no tenga
capacidad de regenerarse. Ni la sangre ni el dinero despilfarrados por Gilles de Rais y por Erzbet
Bathory tienen descendencia.

Es, por ello, también que Santiago Caruso, el ilustrador, y Alejandra Pizarnik, la glosadora,
se niegan a darle lugar a una idea posible de copula en los actos de la Condesa literaria. Caruso no
la pone en escena porque ella no conviene a la economia del relato ni a la psicologia melancdlica de
la torturadora. Y en esto radica su mayor perversion. Pizarnik compara el trance perverso con el
orgasmo, pero este en rigor no tiene lugar en este contexto. El erotismo perverso es, por cierto,
muy sutil, pues la copula aparece desviada y sustituida por la contemplacién del sufrimiento y el
derramamiento de sangre.

El ultimo punto que me interesa tocar aqui tiene que ver con la identificacion de Alejandra
Pizarnik con su personaje literario. Si como afirma Alejandra en las cartas a Ledn Ostrov: “Hablar es
hablar de mi” (CARTA 3; p.37), la poeta argentina ha sentido la fascinacion de Erzbet Bathory
porque le daba la oportunidad de dar rienda suelta a sus impulsos sadicos en el nivel de la
sublimacion literaria; ademéas de sus inclinaciones lesbianas, como sostiene Sylvia Molloy en un
interesante articulo (1997). Para ello podemos traer a cuento un fragmento no publicado y que se
halla en los archivos de manuscritos de la Universidad de Princeton bajo el titulo de “Diana de
Lesbos” consultados por Patricia Venti a pesar de la censura ejercida por los herederos:

Ademas, me gusta violarte, me gusta echarte de espaldas y meterte a la fuerza dos o tres
dedos en tanto tu culo da cuentas por el dolor y eso me excita y esto te excita y despacito va
cediendo como una tiernisima princesita de la mas alta torre del castillo medieval de mis
suefios mas depravados, es decir misticos...(Venti 2008, 85-6)

A esa cara oculta de la medalla, hay que agregarle esta coda que es aquello visible: otro
poema de la coleccién escrita en el mismo periodo de La condesa sangrienta (titulada Los trabajos y
las noches) y que servira para cerrar esta exposicion:

“La verdad de esta vieja pared”

que es frio es verde que también se mueve
Illama jadea grazna es halo es hielo
hilos vibran tiemblan
hilos
es verde estoy muriendo

€S muro es mero muro es mudo mira muere




*« José Amicola »
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