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RESUMEN

Partiendo de la premisa de que existe un “fuera de si” de la literatura (Benjamin), analizamos las
novelas Kerés coger? = Guan tu fak (2005) de Alejandro Lépez y La ansiedad, novela trash (2004) de
Daniel Link, ya que nos permiten pensar sus imaginarios en tanto “metalenguajes de la sociedad
mediatica” (Machado) que reponen una ética y una estética de la sociedad electrénica. A partir de
la nocion de “acontecimiento”, como la entienden Maurizio Lazzarato (1994) y Gilles Deleuze (1987)
respectivamente, abordaremos el cruce entre literatura e internet dentro de estas novelas,
centrandonos en la lengua novedosa que cada texto construye.
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ABSTRACT

Starting from the premise that there is a “beside oneself” of literature (Benjamin), we analyze
Alejandro Lopez” Kerés coger? = Guan tu fak (2005) and Daniel Link™s La ansiedad, novela trash
novels as they allow us to think their imaginaries as “media society”s metalanguages” (Machado)
which rerun an ethics and aesthetics of the electronic society. The interchange between literature
and the internet within these novels will be approached, considering the notion of “event” in the
way Mauricio Lazzarato (1994) and Gilles Deleuze (1987) respectively understand it and focusing on
the new language that each text constructs.
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“Hoy leer es ver pasar imagenes” (César Aira)

1.

Existe un grupo de obras en la literatura argentina reciente que se posiciona en un pliegue entre la
alta cultura y la cultura de masas. Al mismo tiempo, estas obras transitan un camino paralelo a una
pérdida de identidad del discurso critico que, segun Daniel Link, puede leerse positiva o
negativamente?. Lo que esta en juego, de la mano de la lucha por el sentido, son los modos de
interrogar los usos de la literatura y, sobre todo, “los lugares por donde pasa la produccion de
sentido estético” (Link 1994: 14). Tanto en el plano de la escritura literaria como en el de la
escritura critica, quiza no se trate de valorizar por encima del ultimo libro de Baudrillard el Gltimo
disco de Calamaro?®, sino de relativizar los términos en los que en principio se juegan las formas de
legibilidad de uno y otro respectivamente. Si durante los sesenta y setenta en el campo de la
produccién literaria existia una preocupacion doble, a la vez por la politica y la estética*, quiza la
tarea de la critica contemporanea sea la de reponer la dimensién politica que traen aparejadas las
experimentaciones de los textos del presente, en apariencia meramente estéticas. En un contexto
de pérdida de hegemonia literaria en relacion con las tecnologias comunicativas, nos proponemos
desarrollar una lectura critica de algunos textos de la literatura argentina contemporanea que tenga
en cuenta el modo efectivo en que se resuelven los estados de cambio y permanencia que resultan
de dicho proceso, atendiendo a la “posicién liminar” en la cual habria quedado la literatura®. Nos
preguntamos cuéles y de qué tipo son las operaciones de la literatura impresa

[...] en la época de Internet, de la television en cable, de la transmision televisiva durante 24
horas, de la diversidad de lenguas en las pantallas (y en las calles también), de la extension
de las pantallas en todos los espacios, de la emergencia de un continuo audiovisual, una
atmoésfera de textos, visiones y sonidos que envuelve el menor acto de discurso.” (Laddaga
2007: 19).

En este contexto, Josefina Ludmer, en el afio 2006, puso en cuestion el estatuto mismo de
la literatura y proclamé, para cierta produccién contemporanea, un estado “postautébnomo”
(Ludmer 2006: 2)°, relacionado con lo que denomina una “expansién diaspérica” de la cultura, y
especificamente de la literatura, en el dominio de lo social. Este concepto, sin embargo, no es
nuevo, por lo que nuestra lectura no debe perder de vista procesos que se suelen afirmar como
anteriores pero que responden al inicio de un cambio que en los ultimos tiempos cobrd una
aceleracion particular’. Walter Benjamin (1987), en Direccién Unica, reflexiona sobre este “fuera de
si” de la literatura y sostiene que “una verdadera actividad literaria”, en la coyuntura del
momento, “no puede pretender desarrollarse dentro del marco reservado a la literatura [sino que]
ha de plasmar, a través de octavillas, folletos, articulos de revista y carteles publicitarios, las
modestas formas que se corresponden mejor con su influencia en el seno de las comunidades activas
que el pretencioso gesto universal del libro.” (Benjamin 1987: 15)%. No obstante, debemos prevenir,

2 Cf. Link 1994: 14.

3 Sostiene Link que para los criticos que intentan estudiar esta relacion entre la alta culturay la cultura de masas escenificada
en una serie de obras artisticas, “tal vez sea mas importante el Ultimo de Calamaro que el Ultimo de Baudrillard” (Link 1994:
14)

* Cf. Link 1994:54.

® Cf. Fernandez Bravo 2010:12.

® Ludmer habla del “fin de una era en que la literatura tuvo ‘una légica interna™ (2006: 2), lo cual se corresponderia con “el
fin de las esferas 0 del pensamiento de las esferas’ (2006: 3)

7 Coincidimos con Perry Anderson en que ir a los modernismos del siglo XIX puede servirnos para entender los del siglo
XXI (Cf. 2004: 110). En € siglo XX, por otra parte, este impulso excéntrico de lo literario hacia otras zonas puede
visualizarse en producciones como las de Manuel Puig u Oliverio Girondo, pero es ahora que se materializa en una serie
capaz de conformar un campo en Argentina.

8 Brian Holmes, por su parte, postulé e concepto de “extradisciplina’ para referirse a “le besoin ou le désir qui pousee de
plus en plus d"artistes a s’aventurer en dehors de leur propre discipling”, (Homes en linea, pp 1)
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vamos a trabajar con libros impresos’ y es desde alli, desde la palabra diagramada en el papel, que
intentaremos leer la mediacion de estas circunstancias particulares en las que se encuentra la
literatura contemporanea. Por un lado, trabajaremos con Kerés coger? = Guan tu fak (2005) de
Alejandro Lépez y por el otro con La ansiedad, novela trash (2004) de Daniel Link. Ambos textos
abordan una lengua que se desprende de los usos cotidianos de las nuevas tecnologias, pero como
sostiene Juan Terranova, “esa pretension y su realizacién concreta no se ven privadas de una
importante y nutrida tradicion literaria” (Terranova 2011: 40). El eje principal de la novela de
Lopez se centra en los chats que un travesti mantiene con su prima radicada en Paraguay y se
completa con distintas discursividades fragmentadas (mails, chats erdticos de portales del corazon,
desgrabaciones de escuchas telefdnicas, recortes de diarios, fotos e incluso videos subidos a la web)
que arman una historia policial donde se cruzan la marginalidad y el delito. La de Link, en otro
tono, también recurre a discursos fragmentados, que remedan una composicién tecnolégica del
lenguaje, sobre todo a partir de mails y chats que diagraman un itinerario gay de discotecas y que
derivan en una historia mas o menos tradicional de amor, pero que se completa en este caso con
fragmentos de obras tedricas que establecen un juego con la alta cultura, por lo que el término
“marginalidad” responde méas bien exclusivamente a una idea de minoria sexual'®. Mas alla de las
diferencias tematicas, lo que nos interesa en estas novelas es la posibilidad de analizar sus
imaginarios en tanto “metalenguajes de la sociedad mediatica” (Machado 2008: 16) que reponen, a
su vez, una ética y una estética de la sociedad electronica.

1.1.

“;De qué esta hecha la ocasion actual?” (Gilles Deleuze)

Uno de los conceptos centrales que tomaremos para entender la coyuntura en la que estos
textos se inscriben es el de “acontecimiento”. En principio, “acontecimiento” tal como lo entiende
Maurizio Lazzarato, como “potencia de produccion de lo nuevo” (2006: 39), pero sobre todo en
tanto “mutacion de la subjetividad, es decir, de la manera de sentir” (ib.id 43). El advenimiento de
las nuevas tecnologias -la aceleracion del proceso de modernizacion tecnoldgica que traspasa las
capas de lo cotidiano- puede ser leido en clave de este concepto que las novelas de Lépez y Link
escenifican en términos literarios'. En principio, tomamos esta idea e intentamos leerla en obras
gue, incluso en su propia proliferacion, en su “insercién en la vida social ponen en crisis los
conceptos tradicionales y anteriores sobre el fendmeno artistico, exigiendo formulaciones mas
adecuadas a la nueva sensibilidad emergente” (Machado 2000: 236, el subrayado es nuestro)™.
Decimos “acontecimiento”, en esta primera acepcion del término, porque asi como la modernidad
consistié sobre todo en un modo de experiencia vital'®, consideramos que desde finales del siglo XX
a esta parte ha existido un cambio en lo referido al avance tecnolégico,™ una “nueva distribucion
de los posibles y de los deseos [que] abre a su vez un proceso de experimentacién y de creacién”
(Lazzarato 2006: 44), donde resuena la idea clasica de Jacques Ranciére de distribucién y

® Segin Arlindo Machado, “polo de permanenciay de resistencia de una cultura, quizé de una civilizacién” (Machado 2000:
83). Para Marjorie Perloff, el libro puede ser concebido como un género que “se opondria a todos esos medios no librescos
(y, cada vez, no impresos)” (Cit. en Machado 2000: 83). No obstante, la novela de Lépez, impresa en papel pero que nos
invita a completar e sentido del texto en una pantalla de computadora a partir de videos subidos a internet (esto es, fuera de
libro) complejiza esta cuestion.

10 5 antes deciamos con Juan Terranova que la pretension y larealizacion concreta de estos textos “no se ven privadas de una
importante y nutrida tradicion literaria’ (Terranova 2011: 40), aqui podemos mencionar como antecedente del uso de
procedimientos similares en e campo de |as |etras argentinas a 62 Modelo para armar (1968) y Ultimo round (1969) de Julio
Cortézar.

™ En este mismo sentido, Jacques Derrida, cuando analiza lo que pasa en la actualidad con lo anal égico-digital, afirma que
“se produjo una gran crisis, una puesta en duda generalizada, comparable alo que habia acontecido en Grecia en relacion con
la lengua [la era critica de la relacion con el lenguaje que dio como resultado la logica, la filosofia, la ciencia, etcétera]”
(1998: 197)

12 En esta linea, Lazzarato sostiene que “el acontecimiento muestra lo que una época tiene de intolerable, pero también hace
emerger nuevas posibilidades de vida” (2006: 44, €l subrayado es mio)

13 Perry Anderson cita el argumento esencial de Marshall Berman: “Existe un modo de experiencia vital -la experiencia del
tiempo y €l espacio, de uno mismo y de los demas, de las posibilidades y peligros de la vida— que es compartido hoy por
hombresy mujeres de todo el mundo. LIamaré a este conjunto de experiencias ‘ modernidad’.” (Cf. Anderson 2004: 108)

14 En la Argentina particularmente desde mediados de |a década del “90, con laincipiente masificacion del uso de internet.
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redistribucion de los espacios y los tiempos, lo visible y lo invisible, los lugares y las identidades que
conforman lo que denomina “el reparto de lo sensible” (2011: 16)*. A partir de esta idea de un
cambio perceptivo en la reparticion de lo sensible, entonces, las nuevas tecnologias y las obras
(literarias y artisticas en general), donde se inscriben las novelas que analizaremos aqui, son un
acontecimiento que merece ser, cuanto menos, planteado.

Pero también queremos pensar el acontecimiento, cuando analicemos las novelas que
tomamos como objeto, en un sentido extendido, tal como lo plantea Gilles Deleuze. Ya no sélo para
definir la situacién de avance tecnoldgico, de redistribucion en el reparto de lo sensible, sino
también para analizar las situaciones banales, cotidianas, que se inscriben dentro de esa
redistribuciéon o mutacién de la subjetividad que refiere Lazzarato. Sin perder de vista la nocién de
acontecimiento como “lo que es notable”® ya que nos es util para analizar estas novelas
“tecnoldgicas”’’, queremos, de la mano de Deleuze, estirar la posibilidad del término hacia una
dimension filosofica donde, en sus propios términos, “todo es acontecimiento” (1987a: 2). Antes
que nada, en palabras de Deleuze, “la produccién de una manera de ser es acontecimiento” (y aqui
se replica Lazzarato e indirectamente también Ranciére), pero sobre todo “un acontecimiento”, en
esta segunda acepcion, “no es simplemente “un hombre es atropellado”, sino “la vida de la gran
pirdmide durante cinco minutos™” (1987b: 5)

“Adan -sostiene Deleuze y nos sirve para entender las dos nociones de acontecimiento- estaba
en un jardin y pecaba, cometia un pecado. Pecar, evidentemente, es un acontecimiento,
hace parte de lo que todo el mundo llama un acontecimiento. Pero el jardin mismo es
igualmente un acontecimiento. Una flor es un acontecimiento [...] ;Y la silla? La silla es un
acontecimiento, no sélo la fabricacion de la silla. (En qué la gran piramide es un
acontecimiento? En tanto que dura, por ejemplo, cinco minutos. En tanto que la piramide
dura durante cinco minutos” (Deleuze 1987a: 4).

Con esto queremos decir que en la novela de Lépez el acontecimiento no pasa por donde
pasaria si tuviéramos un enfoque periodistico -es decir en el hecho policial que reconstruye la
historia- sino, al igual que en la novela de Link, pasa por aquel remedar una estética y una ética de
la sociedad mediatica y tecnolégica, a partir de la cual toda una serie de sobrantes, conversaciones
triviales via chats, en principio aparentemente materiales de relleno®® -como los seres triviales en la
carta de Lord Chandos- hablan del presente, “el presente en su maximo grado de presencia y lleno

de rasgos sublimes™®°.

“vos ya sabws yo estoy on line las 24 horas” (Kerés cojer? / Guan tu fak)

Elegimos las novelas de Lopez y Link porque nos sirven para analizar el problema planteado
més alla de un nivel tematico, en tanto son novelas que, en términos del propio Link, llevan

15 Para seguir pensando esta relacion entre nuevas tecnologias y nuevas dinamicas perceptuales confrontar Lowe Donald
1986: 215.

10 Cf. Lazzarato 2006: 41.

7 Hablamos de “ novelas tecnol égicas’ para referirnos a una narrativa que asume explicitamente el entorno tecnol égico.

18 En este sentido, podemos hacer una filiacion con la literatura de Manuel Puig, en tanto, como sostiene Claudia Kozak
recuperando conceptos de Néstor Perlongher, cabria definir en su poética una “ estética de la banalidad” que “es politicaen su
pliegue —no en su denuncia— de aguello que nos habla cotidianamente —l mito massmediatico—" (Kozak 2011: 132). Arlindo
Machado relaciona estos procedimientos a los que aude Kozak con el zapping televisivo, el cua haria emerger una narrativa
nueva, “a partir de los restos de géneros, de las sobras de otras narrativas.” (Machado 2000: 261)

19 Cf. Hugo von Hofmannsthal (1990: 4). “Los seres triviales -afirma Lord Chandos -un perro, una rata, un insecto, el seco
ramaje de un manzano, el serpenteado camino trazado por las carreteras en la colina, una piedra musgosa, se me vuelven
objetos més preciados que la mas bellay generosa amante, en la més dichosa de las noches” (von Hofmannsthal en linea: 5)
Son, podriamos agregar nosotros ya que decidimos incorporar la vision filosofica de Deleuze, también un acontecimiento en
sentido estricto.
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adelante una “canibalizacion” de las nuevas tecnologias®®. Con esto nos referimos a que superan la
mera tematizacion, a partir de una “tecnificacion narrativa, tanto en el nivel de la estructura como
en la de la sintaxis discursiva” (Link 1994: 38). Si en un momento incipiente de modernizacion
Benjamin afirmaba la construccion de una nueva lengua, en tanto “nuestros telescopios, nuestros
aviones y cohetes convierten al hombre de antafio en una criatura nueva digna de atencién y
respeto [que] habla ya en una lengua enteramente distinta, [de] trazo caprichosamente
constructivo” (Benjamin 1989: 170, el subrayado es nuestro), Kerés coger? y La ansiedad, invocando
la computadora como un modo de produccién textual®, reflejan también la construccién de una
lengua novedosa, que es literaria pero también social®®, basada en una oralidad secundaria, pasada
por el filtro de la tecnologia®. Lo que trataremos de rastrear en estos textos contemporaneos que
se constituyen como un arte de la mediacién tecnolédgica es el choque entre la tecnologia del
lenguaje y las maquinas semioticas, aquellas encargadas de la tarea de la representacion, de donde
surge una forma nueva de produccion textual®. Las dos novelas trabajan con “la alteridad del
texto”?, discursividades no literarias que son recortadas y pegadas, al mismo tiempo yuxtapuestas
para contar una historia que carece de un narrador tradicional®. Para ambos autores, en principio,
pareceria que el arte es “deixis pura”?’, porque apelan a procedimientos que consisten en dejar a la
vista fragmentos de discursos heterogéneos (del chat, mails, diarios, revistas, documentos
judiciales, escuchas telefénicas, notas manuscritas, informes médicos, fotos y videos) que se
complementan y van armando una historia del presente. La escritura, sobre todo en el caso de
Lopez, es también una articulacién de iméagenes: las ventanas que remedan la pagina de la
computadora, los recortes (sobrescritos en manuscrita) de los diarios, la tipografia legal de
expediente judicial, los emoticones del chat, las fotos adjuntas en los mails, los cortos
audiovisuales que nos hacen salir del libro, la pantalla sin sefial con ruido blanco al lado de una
conversacion, el autdgrafo del Puma Rodriguez en un documento de Migraciones®. Cobra un espesor
particular lo que Marjorie Perloff, en su analisis de los futurismos histéricos, llama la “faktura” %,
es decir la textura, la materialidad -de la palabra y las imagenes en su yuxtaposicion, pero al mismo
tiempo la de la imagen de las palabras, es decir lo tipogréafico, la diagramacién en el papel- lo que
podriamos definir como el énfasis visual de la novela. En esta simultaneidad en la que trabaja Kerés
cojer? se construye lo que Marinetti, cuando piensa las revoluciones en los medios de comunicacién
de principio de siglo, llama “un arte verbal nuevo”, una lengua que en el periodo de vanguardias
fue la expresion de un nuevo lenguaje de teléfonos, fondgrafos, aeroplanos, peliculas, grandes
periddicos y que hoy lo es de las nuevas formas de comunicacién (del chat, el mail, pero también
del teléfono y los grandes periddicos). Se trata, en suma, de la construccién de una nueva sintaxis.

En Kerés cojer?, este cruce entre la tecnologia del lenguaje y las maquinas semiéticas o, por
extension, el lenguaje que hablan las maquinas® es un cruce también entre un imaginario mediatico
y una geopolitica, en tanto se da en conjuncién con una lengua baja, de los margenes sociales, en la

2 Daniel Link refiere una “canibalizacion de las tecnologfas audiovisuales’ cuando lee Los duefios de la tierra de David
Vifias (Cf. Link 1994: 38)

2L Cf. Machado 2000:269. Walter Benjamin, mucho antes, decia: “La maquina de escribir convertira la mano del literato en
algo extrarfio a portaplumas sdlo cuando la precision de las formas tipogréficas intervenga directamente en la concepcion de
suslibros.” (Benjamin 1987: 40)

22 5 concebimos la literatura como una maguina (“la méaquina literaria -sostiene Link -fabrica matrices de percepcion” —Link
1994: 71-), podemos seguir la teoria de Flusser sobre el arte fotogréfico donde plantea que cada pequefia maquina esta
contenida en una maguina mayor, social, econémica, politica (Cf. Flusser 1990: 29). En el mismo sentido, Carl Mitchan
afirma: “Las ligaduras técnicas no son solo técnicas, sino que tienen una inmediata e intima dimensién social” (Mitchan
1989: 14)

% Esto permite retrotraernos a “una de las dimensiones utépicas de las vanguardias: |la posibilidad de pensar un nuevo
lenguaje o |os esfuerzos por renovar 1os lenguajes existentes.” (Cf. Schwartz 2002: 55).

24 Cf. Machado 2000: 268.

 Cf. Gadamer 1977: 335.

% «En |a época de la cultura de masas -sostiene Link- €l narrador esimposible: yano hay escritor, sdlo escritura” (Link 1994:
51). En este sentido, podemos inscribir Kerés cojer? y La ansiedad en la tradicion literaria argentina inaugurada por
Maldicion eterna a quien lea estas paginas y Sangre de amor correspondido de Manuel Puig, en tanto son también
“novelag/didl ogo —puras voces en did ogo sin intermediacion de narrador” (Cf. Kozak 2011: 133)

27 Cf. Link 1994: 34.

%8 En esta proliferacion de elementos se ve |a natural eza mosaicada de laimagen electrénica (Cf. Machado 2007: 62)

2 Cf. Perloff 2009: 41.

% Cf. Machado 2000: 273.
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incorporacion de “la escritura-oralidad de los que no saben escribir” (Sarlo 2006: 6).** Esta
escritura-oralidad es expresada en modismos reproducidos tecnolégicamente, en una escritura de
caracter técnico -la que genera un artefacto, en la reproduccion, por ejemplo, de una escucha
telefénica- que trabaja con una sintaxis mal aprendida: “[..] llam& a Ruth que ya debe haber
volvido” (Lopez 2005: 283). Esta incorporacién de la palabra ajena se tensiona, en principio, con lo
gue Lazzarato llama el “monolingliismo™ propio de los medios hegeménicos, es decir la opinién
publica como creacién de lo sensible, aquella “potencia infinitesimal de formacién de
transformacion de los deseos y de las creencias para quitarles toda virtualidad, para convertirlas en
un medio de imposicion [...] (las consignas del poder) que neutraliza toda potencia de cocreacién y
de coefectuacion de mundos posibles” (Lazzarato 2006:159). La frialdad del titular de una noticia
policial:

TIENE TATUADO EN EL PECHO EL ESCUDO DE RACING

El hombre que cayé de un avion en California seria argentino

El cuerpo apareci6 hace una semana en la vereda de un barrio de Los Angeles. Dicen que cay6
de mas de 600 metros. Piensan que viajaba de polizon en el tren de aterrizaje de un avién
(Lopez 2005: 40).

o de un expediente judicial

En la ciudad de Goya, Corrientes, a los 12 dias del mes de abril del afio 2003, compareci6 una
persona ante el infrascripto, Comisario de Investigaciones, la que previo juramento que en
legal forma prestd, al s6lo efecto de justificar su identidad personal dijo llamarse Alma Rosa
Vidal [...] (L6pez, 2005:45)

corresponderia en principio con el concepto de “monolingliismo”. Pero justamente es esta
caracteristica totalizadora del discurso hegemoénico lo que Lopez pone en cuestién, ya que sus
modos se complementan con -y sobre todo sus sentidos se articulan en torno a- la palabra ajena que
activa internet, en este caso el habla popular pasada por el filtro de lo tecnolégico, lo que en
Lazzarato seria el “plurilingliismo”. Es decir los modos -que en principio son constitutivos de la web-
de circulacién de la palabra ajena, de “formacion de lo sensible y de los publicos, [...] de actualizar
y de efectuar el “se dice”, el “se piensa” y el “se considera”, [..] de constituir y capturar
subjetividades” (Lazzarato 2006: 159):

no sabews boluda soy famosa. Uuuuuuu. sali en el diario boluda. todo mal. aora estoy asi
porque fuera pero ai todo mal.yo en otromomentolo g quieras pero yo ya me estoy yendofi y
no es el momento para tener gilombo con nadie. pelotuda allanaron el minero y con todas
adentro, no un gilombo. (Lépez 2005: 177)

La tensién entre el discurso de los medios masivos y la palabra ajena -“la palabra liberada”,
para usar una metafora futurista- se materializa en las formas en que el narrador, a partir de
recortes yuxtapuestos, recupera un verosimil periodistico que luego deriva en la incorporacion del
habla ligera de las redes sociales o de la oralidad secundaria de las escuchas telefénicas que
aparece incluso dentro de ese propio verosimil periodistico. Esta incorporacion se ve materializada,
espectacularmente, con toda fuerza en los diarios amarillos de Paraguay, como si la pulseada
finalmente la ganara el margen, y la reproduccién de otras voces se erigiera en la posibilidad no de
destruir “la multiplicidad, la heterogeneidad de las palabras, de las lenguas, de las semidticas”
(Lazzarato 2006:153) como seria de esperar, sino mas bien todo lo contrario: “En pleno vuelo le
explota una chichi. Tremendo cagazo de conocida vedette paraguaya” (Lopez 2005: 39); “TODOS

3 «“Como en e largo proceso de siglos de incorporacién de la oralidad plebeya —sostiene Beatriz Sarlo- ingresa la escritura-
oralidad de los que no saben escribir, algo que no sucedia del mismo modo, ni con el mismo significado, con los géneros
populares del X1X y primeras décadas del XX.” (2006: 6, €l subrayado es del original)
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Meta bala en un ciber del cerro [...] Hugo Correa de 27 afios de edad termind baleado y se
recupera en el Hospital del Puerto pero por lo menos no cagé fuego [..] Markovsky se
presentd en el Cyber, juntadero de puterio, con el arma afuera [...] Comentan los vecinos que
vendia mierda droga [..] Correa estaba atendiendo el boliche como de costumbre con su
socio, chupando los dos como siempre, practicando para recibirse de esponja [..] Ismael
Pereyra, cliente asiduo ahi nomas parece que cagd fuego del julepe [...] el Polaco siguié pa”
metiendo chumbo en el Ciber Locutorio y de pedo no méas que no habia més gente [...] Betiana
Almirén de Correa acudi6 en ayuda del pendejo [...] Los otros 4 clientes aunque no sufrieron
heridas de bala quedaron tambaleando, uno cagado hasta las patas, razén por la cual,
comento un efectivo, en el lugar habia un olor a sorete que da calambre [...] Se cree que el
finado era pase mula, sin descartar de movida, un asunto de cajetas. (Lopez 2005: 291, el
subrayado es nuestro)

Esto nos permite leer en la novela aquello que plantea Lazzarato: el terreno de la expresion
en tanto lugar de lucha®, de enfrentamiento entre fuerzas sociales y politicas que podemos resumir
entre margen y centro. Y si tenemos en cuenta que “la circulacion de la palabra (agenciamientos de
enunciacién), de las imagenes (percepcion comun), de los conocimientos, las informaciones y los
saberes (inteligencia comun) es el lugar de un enfrentamiento a la vez estético y tecnolégico, de
una batalla por la creacion de lo sensible y por los dispositivos de expresion que los efectian”
(Lazzarato 2006:154), podemos afirmar que en la novela de Lépez el margen gana el centro, desde
la oralidad mediada por las redes sociales hasta los diarios paraguayos, pasando por el argot
reproducido en las escuchas telefénicas (“el guachito con el dibujo legal, viene con papeles” -
Lopez 2005: 134), hasta las publicidades del diario Clarin (“Ereccion segura YA!”, “Ereccion en el
acto... MAX SEX VIGOR + POTENCIA SEXUAL” - Lopez 2005: 41-), configurando una politica de las
lenguas, una politica de las culturas, donde la relacion entre opinién publica y conversacién
terminan por confundirse®. Lo que puede leerse en esta novela es una politica que replica la nueva
configuracion del mapa mediatico, donde internet aparece como una fuerza centrifuga, antes
“aprisionada y capturada por la fuerza de unificacion y de homogeneizacién de las redes analdgicas
(televisién) [que] se libera, se activa e inventa otras maquinas de expresion, otros regimenes de
signos.” (Lazzarato, 2006:169)

En La ansiedad de Daniel Link, en cambio, el cruce entre la tecnologia del lenguaje y las
maquinas se da en base a una lengua afin a la cultura letrada. Esto es: la mediacién del artefacto se
produce sobre un dispositivo linglistico formal, escolarizado, con un ordenamiento légico y
sintactico que se mantiene incluso en dicha mediacién; una fuerza que persiste, un tipo de escritura
gue logra sobreponerse al condicionamiento tecnologico del presente. En la comparacién entre
ambas novelas podemos ver los elementos en comdn que hay en estos cruces tan diferentes entre
tecnologia y lengua, pero al mismo tiempo las estratificaciones -internet como un lugar
estratificado- que surgen de la diferencia de esos cruces. Lopez y Link construyen dos lenguas a
partir de la mediacion tecnoldgica, por lo que comparten algunos rasgos estructurales
(informalidad, velocidad, informidad, gesto visual, onomatopeyas, juego con lo oral) pero son
esencialmente distintas, ya que se corresponden con distintos lugares dentro del espacio
estratificado que es internet. Tomando como base ambas novelas, consideramos que el territorio
sigue escindido, pero no solo el territorio geogréafico, la antigua cartografia territorial a la que alude
Ferrer**, sino también el espacio virtual de Internet que es un espacio publico, dividido en
fragmentos “aislados entre si por diferencias geograficas y linglisticas [..] por los bordes de
entidades politicas mas antiguas” (Laddaga 2006: 194)*. A partir de esta segmentacién y en el

% Cf. Lazzarato 2006: 153.

3 Ver e uso de estos términos en Lazzarato (2006:155). “La conversacion, Puig es el primero (o e segundo) en notarlo -
refiere Link- es una derivatematicay discursiva: el habla sin fundamento y sin destino preciso; la vida misma.” (Link 1994:
53)

3 Christian Ferrer en el prélogo a La sociedad del espectaculo (2008) afirma que “la antigua cartografia territorial se ha
transformado en una geoatmdsfera audiovisual” (21), lo que produciria un cambio en € modo de controlar €l tréfico
simbdlico de poblacion. “En un territorio ‘fisico’ —afirma- se controlan cuerposy conductas, pero en un territorio audiovisual
se regulan opinionesy perspectivas visuales’ (2008:21)

% En este mismo sentido, Hal Foster se pregunta: “¢Es e nuestro de los medios de comunicacién un mundo de un
ciberespacio que hace a los cuerpos inmateriales 0 en e que los cuerpos, no trascendidos en absoluto, estdn marcados, a
menudo violentamente, segin diferencias raciales, sexuales y sociaes?’ (Foster 2001:226). Algjandro Kaufman y Carla
Mucillo se interrogan sobre las condiciones materiales de lared: “Hay un mapa increible que muestra por donde va el sistema
de cables de fibra 6ptica de internet, son cables submarinos, aca creo que entran por Las Toninas” (Kaufmany Mucillo 2012:
41). O més adelante, sobre este mismo sustrato material: “grandes servidores, grandes estructuras que van creciendo
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marco de la diferencia de registros dentro de la red (de un lado el argot tecnolégico marginal de
Lopez, del otro el tecnoldgico letrado de Link) cobra un relieve particular la cuestién de la lengua,
la apertura hacia un analisis que contemple las inflexiones posibles dentro de un mismo entorno. Si
en Kerés cojer? leifamos una lengua marginal plagada del gesto visual de lo contemporaneo -donde
podemos reponer la tradicion de las vanguardias histdricas en el primer proceso de modernizacion-:

vanessavip969@hotmail.com dice:
tire las cartas vistes
ruthytal31@hotmail.com dice:
NO111MIQUE TE DICEN
vanessavip969@hotmail.com dice:
NO ME GUSTA NADA
ruthytal31@hotmail.com dice:
larga todo boludal!!!
vanessavip969@hotmail.com dice:
esta la bicha por todos lados
ruthytal31@hotmail.com dice:
NO000000
vanessavip969@hotmail.com dice:
siiiiiii

ruthytal31@hotmail.com dice:
me dejas helada
vanessavip969@hotmail.com dice:
yo estoy igual
ruthytal31@hotmail.com dice:

ya arroyo un algo de madera
vanessavip969@hotmail.com dice:
queee?

ruthytal31@hotmail.com dice:
agarro un algo de madera
vanessavip969@hotmail.com dice:
lo que tengas (Lopez, 2005: 141)

en La ansiedad podemos leer un movimiento doble, ya que al igual que en Kerés cojer? la
literatura canibaliza la l6gica de las redes sociales

<Manu35> Tengo taaaaaaaaaanto para contarte. Se hace vicio esto de la charla. (Link 2004:
171)

<R0cco32> ))N))))) (Link 2004: 174)

pero por momentos también realiza el proceso inverso y su légica literaria, incluso barroca
gue no admitiria el vértigo del chat, pasa justamente a la dinamica de las redes sociales no sin
cierta ironia; lineas de chat que son versos, mails que constituyen una “literatura”:

<Catorp> Pero el tiempo debe de pasar para ustedes relativamente rapido.

<Joaquim> Rapido y despacio, como quieras. Quiero decir que no pasa de ningin modo. Aqui
no hay tiempo, no hay vida. (Link 2004: 164)

<Castorp> La fiebre de mi cuerpo y las palpitaciones de mi corazén enjaulado y el
estremecimiento de mis nervios, son lo contrario a un incidente. Se trata nada menos que de
mi amor por ti, ese amor que se apoder6é de mi en el instante en que mis ojos te vieron, o

consumen energia, producen calor, contaminan. Las baterias requieren esclavos en Africa en condiciones de explotacion
atroz” (Kaufmany Mucillo 2012: 42).
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mas bien, que reconoci cuando te reconoci a ti, y es él evidentemente el que me ha
conducido a este lugar...

<Clawdia> jQué locura!

<Castorp> jOh! EI amor no es nada si no es la locura, una cosa insensata, prohibida y una
aventura en el mal.

[.]

<Clawdia> Pequefio burgués. Lindo burgués de la pequefia mancha hiumeda. (Es verdad que
me amas tanto?

<Castorp> Oh, el amor, ;sabes...? El cuerpo, el amor, la muerte, esas tres cosas no son mas
gue una... (Link 2004: 204-205)

Podriamos decir que el ethos linguistico y tecnolégico de la novela sigue apoyandose en lo
literario, en tanto los personajes no sélo trabajan con una lengua que no es la caracteristica del
chat, sino que mantienen una ldgica con lo escrito que es propia de la literatura. Este gesto se ve
reforzado por el caracter autorreflexivo de ciertos pasajes, donde se le da un status a los escritos
tecnolégicos que nada tiene que ver con el caracter no permanente, efimero, de las conversaciones
en la novela de Lopez:

<ansioso40> Ah, una filosofia de chat, vos decis... Yo estaba siendo un poco més general, o
yendo un poco mas atras, a la pregunta “por qué estamos aca” (en el chat).

<HERNAN33> Bueno, el chat es nuestro Unico punto de contacto.. Hasta ahora s6lo somos
letras. (Link 2004: 185)

O mas adelante, en relacién a una serie de mails:

De: Omar Gutiérrez <gutierrez@correio.iaccess.com.br>

Para: Manuel Spitz <manuspitz@hotmail.com>

Asunto: Que chico que”sel mundo.

Fecha: Lunes, 12 de Junio de 2000 07:18 p.m.

Me encanto el texto, adoro tu estilo bichona, inteligente. (Link 2004: 195)

De: Manuel Spitz <manuspitz@hotmail.com>

Para: Omar Gutiérrez <gutierrez@correio.iaccess.com.br>

Asunto: Martes por la tarde
Fecha: Martes, 13 de Junio de 2000 08:31 a.m.

Estupendo leer a todos tus mensajes de hoy. Yo pensaba en ti todo el dia antes de poder ir en
un cibercafé para controlar mi e-mail. Y tengo toda esta literatura tuya. Soy muy feliz. (Link
2004: 196, el subrayado es mio)*.

En el mismo sentido pueden leerse los momentos disruptivos de escrituras que corresponden
con lo que Juan José Mendoza enuncia como “los protocolos del past (del pastiche pero también del
copy & past)” (Mendoza 2011: 16), fragmentos tedricos de diferentes autores pegados en casillas de
mails que sirven para reflexionar sobre la propia lectura desde un punto de vista tematico hasta uno

% |_os desfasajes sintacticos en este caso se deben a que e emisor del mensagje |0 esta haciendo en una lengua aprendida, méas
allade filtro de o tecnolégico. Es un italiano escribiendo en espafiol.
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estrictamente formal y que componen un horizonte de interpretacion desde donde la palabra
escrita, incluso la de los mails y el chat, se conecta con la alta cultura. De esta manera, La ansiedad
establece un contacto entre la tradicion literaria y una serie de materiales nuevos, y consigue una
“torsion interdiscursiva™’ donde las caritas de la tipografia del chat se cruzan con Thomas Mann,
Roland Barthes, Sigmund Freud, Michel Foucault, Franz Kafka, Marshall McLuhan, o Claudio Guillén,
quien en otro gesto autorreflexivo de la novela, se detiene en las sefias de identidad de las cartas
como literatura®. De esta manera, “lo past” tiene que ver con un movimiento doble que se basa
tanto en la replicacion y pastichizaciéon del pasado como en la reproduccion de discursos
emergentes®, haciendo del texto literario “un territorio prolifico, pergefiado de maltiples
discursividades susceptibles de ser incorporadas” (Mendoza 2011: 32).

No obstante este gesto hacia la cultura letrada, la novela de Link, al igual que la de Lopez,
estda hecha con restos de narrativas. Restos de conversaciones, de fragmentos tedricos, de
literatura. Siguiendo a Machado podemos hablar de un tipo de texto “limitrofe [...] una apariencia
de relato [...], metaficcién hecha de las sobras de narrativas habituales en circulacién en los canales
de masa” (Machado 2000: 261). Es la misma naturaleza dial6gica donde se inscriben estas novelas lo
gue es del orden del acontecimiento: el didlogo que efectla la literatura con las nuevas tecnologias
y el que se ve reflejado en las paginas de los libros, en el cuadro de una composicion literaria con
restos de conversaciones. De alli que recortemos como excluyente en nuestro analisis la cuestién de
la lengua, una sintaxis tecnolégica que en cada caso es una forma original de ordenar el mundo. Una
lengua que estd hecha con distintas texturas, con distintos tipos de palabras pero también de
imagenes, donde el propio material es lo que marca la diferencia. “De hecho”, como sostiene
Perloff, “el material dicta la forma™ (2009: 176).

%" Cf. Mendoza 2011: 31.

3 Cf. Link 2004: 191. Y uxtaposicion y simultaneidad, segin Link, responden a “un mecanismo tipico de la vanguardia, el
montaje, llevado a escala de dispositivo social” (Link 1994:48). Dispositivo que refleja la esencia constitutiva de la web,
“patchwork de protocolos de comunicacion” (Lazzarato 2006: 170).

% Cf. Mendoza 2011: 32.
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