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RESUMEN 

En este artículo repensamos los antecedentes imaginarios de aquellas 
composiciones estéticas que en Argentina, y a partir de la Generación de 
1837, difundieran la idea de un "desierto" (las planicies) como paisaje 
nacional. En este sentido, considerando al paisaje como categoría 
relevante para comprender los modos hegemónicos de imaginar un país y 
(re)construir identificaciones socioculturales, revisitamos algunas 
producciones narrativas y visuales realizadas por viajeros ingleses que 
transitaron por el actual territorio argentino entre 1816 y 1826. De este 
modo, al reflexionar críticamente sobre las perspectivas, los modos de 
representación paisajística y los procesos de identificación sociocultural 
implicados en tales obras, buscamos reconocer los mecanismos y efectos 
políticos y socioculturales por los cuales -antes de la consolidación del 
Estado Nación argentino- comenzó a naturalizarse la equívoca idea del 
"desierto" como paisaje característico del aún indefinido país. 
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ABSTRACT 

In this article we rethink the imaginary antecedents of the aesthetic 
compositions that in Argentina, with the Generación de 1837, 
disseminated the idea of a "desert" (the plains) as a national landscape. 
In this sense, given that we consider the landscape as a relevant concept 
to comprehend the hegemonic ways of imagining a country and 
(re)constructing sociocultural identifications, we revisit some narrative 
and visual representations produced by english travelers who have 
passed through the (current) Argentinean territory between 1816 and 
1826. Thus, by a critical reflection about the perspectives, the ways of 
landscape representations and the process of sociocultural 
identifications that those works imply, we aim to recognize not only the 
mechanisms but also the political and sociocultural effects whereby –
before the Argentinean National State consolidation– the unmistaken 
idea of a "desert", began to be naturalized as a characteristic landscape 
of a still undefined country. 

Key words: Landscape; English travellers; Aesthetic; Desert. 
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INTRODUCCIÓN 

 

Durante la primera mitad del siglo XIX, cuando el Estado Nación argentino era todavía un proyecto 
difuso, las regiones total o parcialmente desconocidas por la sociedad mayoritaria (áreas 
geográficas que escapaban a las lógicas de producción capitalista, habitadas y controladas por 
pueblos indígenas) eran concebidas y proyectadas enfáticamente bajo el nombre de "desierto"1. 

En el caso de nuestro país a lo largo de todo el siglo XIX la idea de "desierto" se fue 
consolidando para referir, principalmente, a las vastas planicies (las pampas rioplatenses y estepas 
patagónicas) que separaban las costas atlánticas al sur de Buenos Aires de la cordillera de los Andes. 
Para que esa configuración, consolidación y difusión imaginaria fueran posibles mucho tuvieron que 
ver los viajeros y exploradores extranjeros que, movidos por diversos intereses, al completar sus 
itinerarios con la producción de diversas composiciones paisajísticas y cartográficas sobre estos 
territorios, ofrecían imágenes del "más allá" europeo, volvían imaginable "un mundo" y posibilitaban, 
así, el ordenamiento de nuevos circuitos comerciales y de relaciones de interdependencia a nivel 
global. De este modo, tras la Independencia y en el marco de lo que suele denominarse un 
"capitalismo dependiente" u "orden neocolonial" (Navarro Floria y Mc Caskill 2004:101), a través de 
aquellas composiciones la planicie, ergo el "desierto", fue apareciendo como el paisaje 
característico de un todavía impreciso país austral, en el que los "ojos imperiales" (Pratt 2011) 
hallaban, cada vez más, un destino rentable y promisorio2. 

Considerando las diversas potencialidades implicadas por producciones paisajísticas como 
las antes aludidas, sostenemos que la composición de paisajes debe ser pensada más allá de la sola 
cristalización sobre un lienzo de escenas de campos abiertos. Entendemos que el hecho de 
confeccionar paisajes constituye, pues, un modo de "hacer espacio", de inventar realidades y crear 
territorialidades que, afectando el sensorium humano (todo paisaje implica y se percibe a través de 
algún sentido) interviene en la multiplicidad de trayectorias de objetos y sujetos3. 

Asimismo pensamos que "paisaje" y "país" se hallan vinculados, y no solo por su común origen 
etimológico4. De hecho, la composición de un paisaje implica, además, una intervención estética 
sobre un país (Vauday 2009:62), es decir, un modo de producir imágenes (narrativas, visuales, 
sonoras, etc.) que articulan una vista de conjunto sobre un país en tanto unidad territorial, histórica 

                                                 
1 Con el término "desierto", hacia el siglo XIX, el paradigma cultural europeo-occidental no hacía referencia a territorios 
realmente estériles o desabitados sino, más bien, a aquellas regiones sudamericanas que se presumían como un no man’s 
land, es decir, como tierras sin "hombres verdaderos" debido a que las mismas no habían logrado apropiarse ni trabajarse 
según las pautas capitalistas (Floria 2002:140). Sin embargo, los usos de dicha categoría se inscriben en una vasta tradición 
discursiva a partir de la cual (pudiendo incluso remontarse hasta los tiempos bíblicos) se fundó una mitología del desierto 
(Delrio 2005:62). La relevancia de dichos usos para nuestro país es más que significativa ya que, hacia la segunda mitad del 
siglo XIX, la idea de "desierto" se instalaría como un privilegiado marco interpretativo para explicar la lucha civilización vs. 
barbarie, identificar y difundir imágenes nacionalistas y afirmar, asimismo, proyectos colonizadores, modernizadores y 
urbanistas (Risso 2007). 
2 Las exploraciones impulsadas por Francia e Inglaterra, particularmente, dan cuenta del temprano interés tanto científico 
como económico que manifestaron esas naciones sobre las actuales regiones de Pampa y Patagonia. Entre la ola de viajeros, 
principalmente de origen inglés que, entre 1810 y 1820, pisaron suelo sudamericano con motivos utilitarios de exploración 
y/o inversión económica produciendo relatos de importante difusión, se destacan Emeric Essex Vidal (1820), Peter 
Schmidtmeyer (1824), John Miers (1826), Joseph Andrews (1827) y Francis Bond Head (1826), entre otros. Al respecto cf. 
Prieto (2003) y Trifilo (1959). 
3 Al hablar de "paisaje" no nos referimos, exclusivamente, a las representaciones de un escenario natural ni aludimos a un 
género pictórico o literario. Tampoco lo pensamos como un "telón de fondo" neutral y externo a las actividades humanas o 
como un retrato u ordenamiento simbólico y cognitivo del espacio. Entendemos al paisaje como la huella de un 
acontecimiento de la percepción (Rodríguez 2010), un "medio" (Mitchell 1994) que es, al mismo tiempo un "registro" vivo y 
perdurable de experiencias pasadas o presentes pero también un productor de sensaciones, significados y valores mediante 
los que se articulan seres que, de no estar mediados por él, se mostrarían inconexos. Por tanto, un paisaje es una "relación 
inventiva" (Vauday 2009) que puede materializarse en diversas superficies significativas (escritos, pinturas, fotografías, 
piezas musicales, etc.). 
4 Ambos derivan del término francés pays y éste del latín pagénsis. 
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y cultural5. Desde esta perspectiva, entonces, el hecho "hacer paisaje" debiera pensarse además 
como un modo efectivo de "hacer país", imaginando una comunidad política unificada (Anderson 
1993). 

En Argentina esa dinámica creativa y creadora del paisaje vinculada con la imagi-Nación 
(Risso 2015) sería activada, con fines nacionalistas, por primera vez, con el poema La Cautiva de 
Esteban Echeverría. A partir de entonces la planicie (como "desierto") se transformaría en el 
"paisaje iconográfico de la argentinidad" (Andermann 2000:37). En dicha obra se miraba por primera 
vez a ese espacio, a "nuestro más pingüe patrimonio" (Echeverría, 1837: III-IV), buscando definirse a 
partir de su lisa faz los contornos identitarios del "cuerpo de la patria" (Montaldo 1996) y, de este 
modo, se comenzaba a situar espacio-temporalmente los rasgos de la argentinidad mediante 
categorías de anexión y exclusión de "lo propio" y "lo ajeno". Original (y originario) gesto estético y 
político de Echeverría que sería retomado por la "voluntad de Nación" (Wasserman 1997) de los 
demás jóvenes de la Generación de 1837 hasta ser, incluso, perfeccionado (como fuera el caso de 
Domingo F. Sarmiento en su Facundo). 

Fue en torno de la construcción de un paisaje "desierto" que los jóvenes del '37 se 
autoproyectaron socialmente como un colectivo intelectual, pedagógico y modélico superior 
(Matamoro 1990) que venía a "llenar" lo que revelaban, metaforizándolo con dicho paisaje, como un 
vacío de historia, de cultura nacional y de autoridad legítima. En obras como La Cautiva de 
Echeverría o Facundo de Sarmiento pueden hallarse, pues, específicos mecanismos de 
representación de la realidad y la historia que, a partir del paisaje del "desierto", se fundan en la 
asunción de una mirada privilegiada, una posición estratégica6 desde la cual se signaron, de modo 
naturalizado y como si se tratase de verdades universales, singulares proyectos (políticos, sociales y 
culturales) de Nación que contribuirían efectivamente con el proceso de territorialización estatal. 

Sin embargo, aunque su tropo reiterado fuera el del vacío, las composiciones paisajísticas 
de un "desierto para la Nación" (Rodríguez 2000) realizadas por algunos jóvenes del ‘37, no se 
edificaron a partir de la nada. En realidad sus "miradas privilegiadas" sobre el "desierto" (re)iteraban 
y (re)situaban los trazos y marcas de posiciones estratégicas precedentes como aquellas 
provenientes de obras narrativas y pictóricas de viajeros extranjeros7. Basta recorrer las citas 
textuales y alusiones de Facundo o La Cautiva para comprender cuán relevante y significativos 
fueron dichos trazos. 

Es aquí, pues, adonde se inicia nuestro trabajo: en la pregunta por tales antecedentes 
imaginarios de esas composiciones que signaran al "desierto" como paisaje nacional. Retomando 
algunas obras (producciones narrativas y visuales) de viajeros que visitaran estas tierras australes 
entre 1816 y 1826, pretendemos adentrarnos en una genealogía de las concepciones decimonónicas 
sobre el "desierto", ensayando preguntas acerca de los tipos de posiciones estratégicas asumidas en 
dichas obras, como así también sobre los mecanismos de representación paisajística articulados y 
los procesos de identificación sociocultural implicados que, en torno al paisaje, presentaran las 
mismas. 

                                                 
5 Esta condición explica, en cierto modo, por qué los paisajes modernos han funcionado como efectivas bases iconográficas 
asociadas al surgimiento de los Estado Nación latinoamericanos (Andermann 2008), en particular, y occidentales, en general. 
6 En sus estudios sobre las producciones paisajísticas, Denis Cosgrove (2002) ha propuesto la noción de posición estratégica 
para designar el sitio privilegiado y elevado "desde donde" un observador (de modo natural o mediando el uso de 
instrumentos ópticos) percibe un área de tierra a partir de lo cual confecciona un paisaje. Apropiándonos aquí de dicha noción 
y haciéndola extensiva a todas las producciones imaginarias (incluso más allá de las paisajísticas), con posición estratégica 
aludimos a las situaciones o puntos de percepción y difusión que, postulándose elevados con relación a otras percepciones, se 
vuelven hegemónicos afirmando una determinada imagen (textual o narrativa) sobre la realidad. 
7 Considerando que todo texto, ergo toda obra y sus representaciones, se produce en la transformación de (y vinculación con) 
otros textos (Derrida 1977:37) y que, por ende, no existe representación originaria ni texto original sino sólo juego de 
presentaciones (en el que la idea de repetición y copia carecen de todo sentido), los paréntesis que, a lo largo de este escrito, 
suelen intervenir términos tales como "(re)iterar", "(re)situar" y "(re)presentar", entre otros, indican y enfatizan la 
imposibilidad de repeticiones acabadas en tanto sostenemos que nada puede ser precisamente original o exactamente idéntico 
a algo anterior sino que, más bien, todo es el producto novedoso, diferencial e inacabado de algo más, el efecto (contingente) 
de trazas y marcas de y entre diversas presentaciones. 
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Tras repasar la perspectiva del naturalista Alexander von Humboldt sobre Sudamérica, en un 
primer apartado, particularmente a través del relato de viaje de John Miers, abordaremos la lógica 
de producción del "desierto" realizada por los viajeros que, durante el período antedicho, 
atravesaron las actuales llanuras argentinas movidos exclusivamente por intereses económicos. 
Luego, considerando dos obras que, a diferencia del relato de Miers, conjugan (con interés estético) 
lo visual con lo narrativo, reflexionaremos en torno de las composiciones paisajísticas sobre el 
"desierto" (los posicionamientos estratégicos y posibles efectos políticos y socioculturales en ellas 
implicados) de los viajeros Emeric Essex Vidal y Peter Schmidtmeyer. En todos los casos, es nuestro 
propósito presentar los antecedentes imaginarios que, a partir de la segunda mitad del siglo XIX, 
contribuyeron con la configuración de una identidad nacional eurocentrista (Lander 2005) y un 
singular nos-otros argentinos. 

 

CALCULAR (SOBRE) EL VACÍO: DE LA AN-ESTÉTICA SOBRE EL "DESIERTO" A LA ANESTÉSICA DE 
SUS HABITANTES 

 

El siglo XIX comenzaría, para Europa (y para el resto del mundo por ella influenciado), 
signado por innovaciones técnicas, progresos industriales y artísticos que renovarían aquella 
convicción que, inaugurada con el proceso de Conquista y colonización abierto en 1492, hallara en 
el "más allá" europeo un informe depósito tanto de novedades naturales como de experiencias 
fabulosas. Ahora, más que nunca, conocer era dominar. En este sentido y al calor de los progresos 
productivos, los interiores coloniales del "Nuevo Continente", aún no controlados territorialmente, 
comenzaron a percibirse como naturaleza a explorar, como combustible de la Revolución Industrial 
(Mignolo 2005: 104). 

Ciencia, viaje y circulación de capital se fueron intersectando en la figura de viajeros 
naturalistas y/o artistas cuyos relatos de viaje venían, pues, a dar cuenta de dicha naturaleza. 
Entre ellos, iniciado el siglo XIX, se destacarían a nivel mundial los del alemán Alexander von 
Humboldt (Ette 2011), quien revolucionara los modos de escribir y leer la narrativa de viaje 
(Cicerchia 2005; Prieto 2003; Pratt 2011) transformándose en un referente obligado para todos 
aquellos que se aventurasen hacia tierras ignotas. La originalidad e innovación de la obra de 
Humboldt no se basaba tanto en el detalle de sus "vistas" y su atractiva prosa como en la propuesta 
de un tratamiento estético de los temas de la Historia Natural (1850: ix) que, con el desarrollo de 
nuevos métodos y el ofrecimiento de nuevas bases epistemológicas (Ette 2011), pretendía capturar 
y comunicar, estéticamente, una visión universal de los fenómenos naturales y sociales (Cicerchia 
2005:33-34). 

En este sentido, Humboldt inauguró la "reinvención de América" (Pratt 2011) en tanto este 
continente comenzó a interesar (y resignificarse) como objeto de conocimiento, fuente de riqueza y 
centro de inspiración estética. Pero, al mismo tiempo, aquél también renovaría la idea misma de 
naturaleza. Al distanciarla de la naturaleza accesible, reconocible y categorizable de los linneanos 
(Pratt, 2011:229), Humboldt ubicaba a la figura del naturalista más allá del campo de "lo visible" y 
"lo nominable" concibiéndolo, más bien, como un agente de "lo sensible", capaz de discernir la 
"conexión de las fuerzas ocultas" de la naturaleza y de sentir y disfrutar de la armonía y maravilla 
de sus fenómenos8. A partir de sus trabajos los paisajes del "Nuevo Continente" serían configurados 
a través de, y quedarían homologados a, su idea de Naturaleza como inmensidad virgen, inexplorada 
y por consiguiente disponible (fuera para el disfrute y/o explotación). Consiguientemente, a la hora 
de re-tratar el paisaje sudamericano –tal como se desprende de Personal Narrative... (Humboldt 

                                                 
8 Es que la naturaleza humboldtiana lejos de ser pasiva era, más bien, una mega-naturaleza en acción; una Naturaleza (con 
mayúsculas) absoluta, exuberante, impresionante, sobrecogedora y fenoménica; una totalidad impactante y misteriosa, 
producto de flujos y reflujos invisibles y silenciosos a los que era preciso develar. Para conocer esa Naturaleza procurando 
producir una visión del mundo como unidad, Humboldt unió la potencia significativa de dos recursos, uno netamente 
científico (regido por un orden racional) y el otro eminentemente estético (vinculado con un orden sensorial): nos referimos 
al ordenamiento de datos y medidas, por un lado, y a la confección de paisajes, por el otro (Rodríguez, 2010:44). Así, entre 
dato científico, palabra e imagen, Humboldt buscaba una gran síntesis fundada en el contar: en tanto narrar, en tanto mostrar 
o dar cuenta y en tanto calcular o hacer cuentas. 
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1822) y Views of nature (1850)– la idea de Naturaleza devendría esencialmente significativa y su 
representación se proyectaría protagónica por sobre la de los hombres y las creaciones humanas. 

Hacia las primeras décadas del siglo XIX –conjuntamente con las nuevas fundamentaciones 
del poder y mecanismos de representación política de occidente, las nuevas formas de sociabilidad, 
tecnologías y mercados productivos– las revoluciones sudamericanas abrían a las potencias europeas 
renovadas posibilidades de intervención, ampliando los circuitos comerciales y la oferta de recursos 
para sus crecientes industrias. En este contexto los viajes al "Nuevo Continente" se multiplicaron y, 
con ellos, el paisaje sudamericano de Humboldt se difundió rápidamente como una hoja en blanco 
en la que nuevos imagineros buscarían escribir sus destinos y realizar sueños postergados. Como en 
otros tiempos, innumerables viajeros emprendían aventuras de barco hacia América: "Hombres, 
mujeres, científicos, soldados, especuladores, a todos les resultaba fascinante estar allí" (Pratt 
2011: 269-270). Pero ahora ya no se conformaban con anclarse en las ciudades portuarias sino que 
se lanzaban a los interiores continentales a fin de lograr las más diversas metas. Sudamérica se 
había transformado, pues, en una gran ilusión, una ficción del poder, del saber y del capital que se 
ofrecía al viajero como la gran meta, como el destino cierto adonde extender horizontes 
individuales y realizar ambiciones. Conocer e incrementar ganancias eran pues los intereses con los 
que, singularmente o de modo combinado, los viajeros europeos llegaban a esta parte del Globo. 

Pero para muchos de estos aventureros la especulación económica fue ganando terreno 
sobre las pasiones científicas y estéticas que motorizaran expediciones como las de Humboldt. De 
este modo, entre 1810 y 1820, Sudamérica se abría así ante el mundo como una gran feria de 
oportunidades y, en ella el Río de la Plata, seducía a nuevas expediciones endulzadas por las 
políticas de liberalización. Entre las nuevas posibilidades extractivas, el interés en la explotación 
minera fue predominante durante más de una década. Así, por ejemplo, la explotación de las minas 
de Chile y Bolivia obsesionaron, sobre todo, a los inversionistas británicos. Al evidente colapso del 
dominio español se sumó el agotamiento de la política extractivista colonial. Las guerras de 
Independencia afectaban directamente las cuotas productivas de un sistema extractivo que durante 
dos siglos y medio se había basado en la explotación forzada de grandes masas, circulantes y 
residuales, de trabajadores indígenas. En este contexto, Europa demostraba que, para redinamizar 
las economías locales, los mercados sudamericanos necesitaban urgentes e importantes inyecciones 
de capital. 

Fue en ese proceso que las "Pampas of Buenos Ayres" que Humboldt mencionara en sus obras 
(sin haberlas jamás pisado) se volvieron un paso obligado para aquellos agentes de la "vanguardia 
capitalista" que, desde el Atlántico y hacia las minas cordilleranas, repetían inversamente el camino 
que en tiempos virreinales siguiera el metal altoperuano. 

El estallido de esa fiebre especulativa fue acompañado por un extraordinario crecimiento en 
la producción de libros de viajes sobre las regiones meridionales de América del Sur, cuyas 
publicaciones entre 1815 y 1830, conjuntamente con el boom humboldtiano, alcanzaron cifras sin 
precedente (Trifilo 1959:47). La fisonomía del paisaje sudamericano se mostraba, cada vez más, con 
mayor precisión. 

Sin embargo, la gramática paisajística que presentan estos libros nacidos del impulso del 
capital suele alejarse de aquella fundada por Humboldt (aunque aquellos, en tanto participantes de 
la "reinvención americana", se inscriban de todos modos en la tradición fundada por este). La 
"vanguardia capitalista" producía, pues, escritos cuyo estilo narrativo era contundentemente 
pragmático. En sus textos su retórica se aleja de la propuesta estetizante y contemplativa de 
Humboldt y, en cambio, se mueve siempre al son de un objetivo explícito y preciso: la conquista 
económica. De este modo, aquellas singularidades naturales que Humboldt reuniera bajo la idea de 
paisaje y fueran percibidas por él como signos cósmicos para comprender fenómenos ocultos, 
aparecen en estos textos, llanamente, como partes de una naturaleza cuyo magnitud se mide ya no 
estéticamente sino, exclusivamente, en términos racionales y lucrativos. De aquella Naturaleza 
humboldtiana se borran los rasgos poéticos y misteriosos: ella deviene un simple conjunto de 
elementos y materias (primas) que se interpretan (actual o potencialmente) como recursos y, por 
ende, como mercancías (contables, explotables, intercambiables y codificables como ganancias). 
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Así pues, en estos relatos la experiencia del viaje queda subordinada a la utilidad 
económica. En ellos el cálculo económico parece gobernarlo todo: allí el viaje utilitario preside los 
registros escriturarios y pictóricos de los paisajes. Y si la prosa humboldtiana lograba, en un mismo 
movimiento, reconvertir los significados y sensaciones negativas que pudieran nacer de los re-tratos 
de estepas y desiertos sudamericanas al valorizar positivamente su inmensidad, misterio y pureza, 
la retórica de los primeros viajeros capitalistas no admite, de ningún modo, conversión positiva 
alguna del sentido con que se presentan tales paisajes. La llanura se muestra, pues, como inmensa 
soledad y monotonía, como "terrene ocean"9. Así pues, una estética fundada en la negación 
presenta a la llanura como un espacio feo y despreciable, un obstáculo que, ajeno al espíritu 
emprendedor, impide o retrasa el avance de los flujos del capital. 

Un caso paradigmático de tales actitudes en viaje lo constituyen las memorias de John Miers 
([1826]1968) Viaje al Plata 1819-1824. Siendo experto en minas en 1819 Miers partió de Londres 
para iniciar desde Buenos Aires un viaje hacia Chile cuyo objetivo se basaba en evaluar las 
posibilidades de explotación minera en ese país. Por consiguiente, apresurado por un declarado 
objetivo económico y por el avanzado embarazo de su mujer (quien lo acompañaba en la travesía), 
su obligado paso por la llanura se le presentaba solo como una tediosa extensión del océano 
Atlántico que prolongaba aún más la llegada a su destino. El tiempo económico tiraniza su relato y, 
en la travesía, la famosa frase de Franklin "Time is money" pareciera haber funcionado como una 
suerte de imperativo categórico: se cuentan los días, las horas y minutos tanto como las distancias y 
el dinero gastados. A partir de ese transcurrir el paisaje se re-trata mediante elementos negativos. 
El viajero avanza sintiendo que no ha dado siquiera un paso hacia adelante y entonces sus sentidos 
solo se afectan negativamente, produciéndole una profunda desolación. La inmensidad lo ahoga, lo 
degrada, lo agota. La extensión territorial lo atrasa, eterniza la percepción del tiempo y, de este 
modo, el paisaje (economizado y despreciado) se puebla de imágenes demoradas. 

Así pues, en esta literatura la naturaleza no explotada es rechazada y devaluada al 
demostrarse que allí aún no ha actuado la mano productiva europea. La llanura se presenta molesta 
y fea. Allí no hay lugar para el regocijo estético. No hay rastros de aquel goce que Humboldt hallara 
en las estepas venezolanas. En todo caso, ese goce ha devenido puro padecimiento; sacrificio que se 
codifica desde una visión modernizante y codiciosa de la realidad sudamericana. "Lo edénico" del 
paisaje es desterrado de estos escritos para dar lugar al "ensueño industrial" (Pratt 2011:277). 

Si, con respecto a estos textos, asumimos la existencia de una estética paisajística –es decir, 
una composición de los espacios que afecte el sensorium– hay que decir que la misma se asienta 
constantemente en la negación o en la definición del paisaje a través de elementos que este no 
posee. Pues, según estos relatos "capitalistas", el gusto, el tacto, el oído, la vista y el olfato se 
transformaban, a través de las pampas, en meros sensores del despreciado "vacío" territorial. 
Cualquier impresión positiva que sobre estos espacios pudieran haber recreado los relatos de 
Humboldt y sus discípulos, se transmiten aquí como un profundo desvanecimiento. De hecho, la sola 
llegada a Buenos Aires se muestra como la corroboración de que en esta tierra no hay lugar para 
impresiones positivas: "Nuestras impresiones, al tocar tierra, estaban en triste desacuerdo con la 
grandiosa representación que habíamos fijado a base de los relatos de quienes habían visitado la 
ciudad en los libros de viaje referentes al país" (Miers 1968:20). 

El paisaje sudamericano, y específicamente el de la planicie rioplatense aparecen como un 
simulacro, como una ficción estética que el pragmatismo del viajero capitalista venía a 
desmitificar. En su relato de viaje por estas tierras el juicio estético se muestra alterado y dañado. 

                                                 
9 Tal expresión puede leerse en la obra de Joseph Andrews: Journey from Buenos Ayres through the Provinces of Cordova, 
Tucuman and Salta, to Potosi, thence by the Deserts of Caranja to Arica, and subsequently to Santiago de Chili and 
Coquimbo; undertaken on behalf of the Chilian and Peruvian Mining Association, in the years 1825-6. Con la misión de 
informar sobre las posibilidades de explotación de las minas de Argentina, Chile, Perú y Bolivia, Andrews llegó a Buenos 
Aires en 1825. Las impresiones que, acerca de las pampas argentinas, transmitiera mediante la obra citada se fundan en las 
ideas de salvajismo, ilimitada inmensidad y monotonía, como rasgos definitorios del paisaje y sus habitantes: "These 
enormous plains, or pampas, are the region of Guacho and animal indpendence and liberty. This immense level might not 
unappropriately be denominated a «terrene ocean» The horizon, uninterrupted, and apparently unbounded, is overwhelmingly 
vast to the mind of the beholder" (Andrews, 1827:23). 
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Y así, el espacio que se dice "vacío" se compone an-estéticamente como un (no)paisaje afirmándose 
la ausencia de belleza en él o retratárselo por aquello que él no-es y por lo que en él no-hay. 

De modo similar también los habitantes de ese (no)paisaje se presentan mediante 
negaciones y ausencias: se los muestra como seres "vacíos" de civilización y refinamiento, seres 
brutales cuyo "rudimentario" estilo de vida resulta incomprensible para el extranjero (Miers 1968:47-
48). Sobre esa gente "...miserable, pobre, sucia y altanera..." (61), "...pobre en extremo e 
inmunda..." (39) las consideraciones del viajero se tornan absolutas y, ensimismadas sobre los 
códigos de valores europeos, refractan en una permanente denuncia, criminalización, acusación, 
subestimación y/o desprecio de esa otredad. El "nativo" aparece como un ser incompleto, una mera 
extensión del (no)paisaje que habita: si este se muestra vacío, aquél inhumano; si este se revela 
improductivo, aquél ocioso; si este se concibe estéril y desolador, aquél desinteresado e insociable; 
si este se presenta salvaje, aquel inhumano. Por ende, la composición an-estética del (no)paisaje 
que produce el relato se corresponde con una anestésica de sus habitantes: ellos aparecen siempre 
como seres indolentes y rutinarios, ociosos, instintivos y groseros, viciosos e inconmovibles frente a 
la evidencia del progreso, del trabajo productivo, la civilización, la recta moral y finas costumbres 
identificadas, en la narración, con la figura protagónica del viajero. Esta representación anestésica 
del nativo se logra mediante juicios negativos como los siguientes: 

 

...esta gente no piensa sino en sí misma, en nada que esté más allá de satisfacer el simple 
deseo inmediato y, en consecuencia, desconoce por completo la gratitud. [...] Toda actividad 
corporal, por pequeña que sea, excepto montar a caballo, es mal vista por la gente de este 
país. Su mayor placer es estar todo el día sentada tomando sol [...] Es muy posible que un 
coche de cuatro caballos jamás se haya visto por estas regiones del país, tan poco 
frecuentadas; esto, unido a nuestra cómica tropa de jinetes, en otra parte hubiera atraído a 
la puerta de las casas a toda la población, pero aquí nadie se movió: hasta las mujeres y los 
chicos permanecieron tan indiferentes como los hombres [...] El estado de embotamiento de 
sus mentes ha sido y seguirá siendo el mayor obstáculo para el adelanto moral y político de 
este país (Miers, 1968:39-41). 

 

Con todo, el relato del protagónico tránsito europeo por estas tierras conjuntamente con la 
confección an-estética del paisaje sobre la cual se anclara una representación anestésica de los 
sujetos, implicaron efectos tanto imaginarios como políticos y económicos. Porque si, por un lado y 
acorde con el imperialismo del siglo XIX, estos relatos lograban difundir una imagen de los paisajes 
sudamericanos como espacios monótonos, extensos y vírgenes, al mismo tiempo proyectaban, en 
torno de esos retratos paisajísticos, una imagen de las sociedades hispanoamericanas como 
atrasadas e incapaces de explotar por sí mismas los recursos naturales disponibles. Así no solo se 
justificaba la presencia europea sobre estas tierras sino, sobre todo, la necesidad de sus 
inversiones10. 

La composición del paisaje y los relatos de viaje que, sobre las planicies rioplatenses, 
hicieran los viajeros-capitalistas (incorporando el cálculo económico como reconversión del juicio 

                                                 
10 Esta intención se revela en los siguientes pasajes de las obras del capitán Francis Bond Head quien, con similares encargos 
de exploración económica a los de Andrews, llegara a Buenos Aires hacia 1825. Muy influenciado por la prosa 
humboldtiana, en Rough Notes Taken during some Rapid Journeys across the Pampas and among the Andes (publicada en 
1826) Head intentaba destacar rasgos positivos con que percibir la vida del gaucho. Sin embargo, al hacerlo merodeaba la 
representación an-estésica producida por sus contemporáneos hasta asentarse, finalmente, sobre la necesidad de transformar 
el exceso de libertad y consecuente inutilidad que el paisaje imprimía en las vidas gauchescas. Transformación que sólo veía 
posible poblando el "desierto" para ponerlo a producir. De este modo, en un mismo párrafo, aunque Head niega la típica 
indolencia con que sus pares ingleses caracterizaran a los gauchos, inmediatamente afirma que la principal característica de 
éstos era la falta de necesidades y deseos: "It is true that the gaucho has no luxuries; but the great feature of his character is, 
that he is a person without wants [...] It is true he is of little service to the great gause of civilisation, which it is the duty of 
every rational being to promote; but an humble individual, living by himeslf in a boundless plain, cannot introduce into the 
vast unihabited regions which surround him either arts or sciences: he may, therefore, without blame be permitted to leave 
them as he found them, and as they must remain, until populaion, which will create wants, devises the means of supplying 
them" (Head, 1826:22-23). 



Sección Ciencias Sociales • Vol. 19 Nº 4 • 2016  

ISSN 1851-3123 • http://www.curza.net/revistapilquen/index.php/Sociales 

86 

 
Julio L. Risso 

estético con el que Humboldt descubriera las potencialidades sudamericanas), (re)producía una 
ficción sobre el mundo que buscaba instalarse como si fuera una verdad universal. Revés ideológico 
que venía a sellar una específica imagen del "Nuevo Continente" y, particularmente del actual 
territorio argentino, como región atrasada y descuidada, revelando la urgente necesidad de una 
explotación racionalizada sobre estas tierras que, como no podía ser de otro modo, solo podría venir 
desde Europa (Pratt, 2011:283).  

 

 

ANCLAJES ARTÍSTICOS A TRAVÉS DE LAS AUSENCIAS: VIAJAR AL "DESIERTO", DESPRECIAR LA 
OTREDAD 

 

Si Humboldt había contado la inmensidad del "Nuevo Continente" destacando a las 
planicies como rasgo dominante del paisaje sudamericano, los diversos viajeros europeos 
(como los de la "vanguardia capitalista") que entre 1815 y 1830 unieron con su tránsito por el 
"desierto" la costa atlántica con los Andes, fueron proyectando e instalando a la imagen de la 
planicie como tropo representativo del paisaje de este país. 

Así pues, en una misma obra las composiciones paisajísticas de aquellos solían combinar el 
relato de viaje con grabados y/o mapas como compendio representativo de la vida del Río de la 
Plata, de sus suburbios y de su "tierra adentro". En algunos casos la narración parece haber cumplido 
una función primordial a la hora de retratar las escenas del viaje y, entonces, las representaciones 
pictóricas aparecen como apéndice al final del texto o ilustran el relato a medida que este avanza. 
Tal es el caso de la obra Travels into Chile over the Andes, de Peter Schmidtmeyer11. Asimismo, 
también existen obras adonde el énfasis parece haber estado puesto sobre las representaciones 
pictóricas antes que las textuales. En estos casos cada ilustración precede y/o introduce una 
referencia textual (sea acotada o extensa) que "completa" (pautando además la interpretación de) 
la imagen en cuestión. Así sucede, pues, con la obra "Picturesque Illustrations of Buenos Ayres and 
Montevideo" del viajero Emeric Essex Vidal12. 

En dichas obras la llegada del europeo al puerto de Buenos Aires se revela como una suerte 
de shock que afectaba sus sentidos, como un impactante encuentro con ese "vacío" sudamericano, 
esa "nada" que él había conocido y consumido textualmente a través de obras como las de 
Humboldt13. 

                                                 
11 En el año 1820, siendo Chile su destino de viaje, Schmidtmeyer partió desde Londres hacia Buenos Aires con intenciones 
de llegar al país trasandino a través de Mendoza. Luego de un año de ese viaje, ya en Londres, prepararó la publicación 
Travels into Chile over the Andes, que se editó en 1824. Su obra intentaba sintetizar las características –desde los caracteres 
geográficos, pasando por la flora, fauna, la agricultura y ganadería, hasta los tipos sociales y costumbres– de Sudamérica, en 
general, y de Chile y las "pampas rioplatenses" en particular. Mediante un relato al que sumó ilustraciones y mapas, 
compendió una mirada europea sobre América que, además de influenciar e inspirar las travesías de otros viajeros y artistas 
por venir, fue tomada como un valioso antecedente por la historia (oficial) chilena, sobre todo en lo referente a las 
costumbres y el arte pictórico. 
12 Siendo secretario del almirante de la escuadra británica, entre 1816 y 1818 Emeric Essex Vidal visitó Brasil, Uruguay y 
Argentina a bordo del buque "Hyacinth" el cual, afirmando el predominio británico sobre la zona rioplatense, controlaba el 
Río de la Plata y buscaba evitar el avance portugués sobre la Banda Oriental. Vidal retrató la vida rioplatense en 24 acuarelas 
que, conjuntamente con un texto de descripciones y referencias históricas de la región, publicara en 1820 bajo el título 
Picturesque Illustrations of Buenos Ayres and Montevideo. Sus cuadros y descripciones lograron gran difusión en Europa 
mientras que en nuestro país llegarían a ser consideradas como las primeras representaciones pictóricas de la Argentina 
independiente. Por ello, a partir de mediados del siglo XIX se incluyó a Vidal entre los precursores del arte plástico nacional 
(Pagano 1937). 
13 En el caso del inglés Schmidtmeyer, Humboldt pareciera haber sido el gran pedagogo sobre el "Nuevo Continente". De 
hecho, mediante las descriptivas afirmaciones y señalamientos paisajísticos, culturales, históricos y científicos de Travels into 
Chile..., las referencias al naturalista alemán no sólo constituyen verdaderas citas de autoridad sino que además articulan un 
permanente diálogo imaginario entre enunciados de Schmidmeyer y de Humboldt que, al mismo tiempo, justifican las 
conclusiones de aquél. Algo similar ocurre con "Picturesque Illustrations...", adonde Vidal realiza diversas referencias 
(mediante la transcripción de extensos pasajes o la sola mención de su nombre) del naturalista español Félix de Azara. 



Sección Ciencias Sociales • Vol. 19 Nº 4 • 2016  

ISSN 1851-3123 • http://www.curza.net/revistapilquen/index.php/Sociales 

87 

 
Julio L. Risso 

Llegadas las naves al puerto la vista del extranjero negaba el anclaje significativo a 
elemento alguno. Con el arribo a esa ciudad portuaria se materializaba, según estos relatos, una 
especie de decepción que desterraba las ilusiones paisajísticas que este pudiera haberse 
prefigurado. Esa llegada se denunciaba, entonces, como el encuentro con la nada puesto que allí se 
anulaba la posibilidad de un juicio estético positivo: la mirada europea registraba una Buenos Aires 
vacía de encanto. "The view of Buenos-ayres, from its roads and at landing, offers nothing pleasing" 
(Schmidtmeyer, 1824:15). 

En los relatos de Vidal y Schmidtmeyer la monotonía y lisura de la planicie se traducían en 
una suerte de horror vacui que las proyectaba como un verdadero obstáculo tanto para la 
producción económica como, sobre todo, para la creación estética. De hecho, según Vidal en la 
planicie sin contrastes ni colores el paisaje no existía. Este, frente a la inmensa monotonía, era una 
imposibilidad total (González Garaño 1943). 

Sin embargo, si las obras (como compendios narrativos y visuales) de Vidal o Schmidtmeyer 
se comparan con los relatos de viajeros-capitalistas como Miers (mas allá de que, considerando los 
motivos de su viaje, Schmidtmeyer bien puede incluirse dentro de la "vanguardia capitalista"), se 
notará que, en torno a la estetización del "desierto" presentan algunas diferencias. Ya que si bien 
aquellos, como Miers, parten de concebir imposible el retrato del "desierto" como paisaje per se, las 
pretensiones artísticas que manifiestan sus obras (en las cuales se intenta narrar lo visto y/o pintar 
lo narrado), logran no obstante superar la pura negación o desprecio que ofrecen las producciones 
(no)paisajísticas de los viajeros-capitalistas. 

Es cierto que la llanura jamás aparece representada (narrativa y menos aún visualmente) en 
su soledad, como pudiera suceder con otros paisajes (por ejemplo los montañosos). No obstante, 
ese vacío horroroso al que aluden Vidal y Shcmidtmeyer logra en sus obras un anclaje estético que 
lo proyecta, aunque de modo subsidiario, como paisaje ¿Cómo es posible tal anclaje? Desterrándose 
la imagen de la planicie a los planos distantes de la representación; convirtiéndola en un lejano 
contorno que se subordina al protagonismo de algún tipo de presencia humana. 

Así pues, desde la perspectiva de estos autores la planicie solo podía representarse como 
paisaje (es decir, dotársela de sentido estético) si en las escenas se mostraban personas o se 
reflejaban su arquitectura, sus hábitos, maneras y costumbres. En estos casos aquella ya no se 
presentaba, como sucediera con Humboldt, encarnando una Naturaleza primigenia y sin huellas 
humanas sino que aquí era a través de la exclusiva presencia humana que ese espacio, tenido 
siempre como estéticamente irrepresentable (al menos en términos positivos), lograba exhibirse 
como un paisaje (visible y legible). 

En otros términos, aquella llanura inmensa y monótona alcanzaba su anclaje visual y 
narrativo solo a través de la inscripción de hombres y/o creaciones humanas. Ello se evidencia en 
las producciones visuales de ambos viajeros, adonde las personas y/o creaciones humanas parecen 
funcionar como signos demarcatorios del paisaje, en tanto no solo contribuyen con dimensionar de 
modo visual la inmensidad, monotonía y soledad del espacio retratado sino que, también, al 
proyectarse como únicos "testigos" de esa inmensidad, educan las miradas al personificar (a "escala" 
humana) el punto de vista (posición estratégica) desde donde el paisaje deberá ser percibido14. 

La estetización del "desierto" producida a través de la presencia humana, En el caso de 
Vidal, resulta notoria no solo en sus cuadros. Esa actitud parece haber sido también asumida en 
cada nota o capítulo de adonde aquel explicara sus ilustraciones. En sus narraciones las 
descripciones giran siempre en torno de los habitantes, sus modos de vivir, viajar y comunicarse 
(Malosetti Costa y Penhos 1991:197) y, por lo tanto, las imágenes paisajísticas resultan fugaces y 

                                                 
14 Es que, tal como lo afirma Jonathan Bordo, las composiciones decimonónicas de la Europa occidental mostraban paisajes 
cuyo carácter "salvaje" y/o desértico sólo podía proyectarse visualmente y tenían, así, sentido estético si eran atestiguados por 
alguna forma de presencia humana (fueran personas o sus rastros y creaciones): "...a landscape marked by deliberated signs 
of human presence: if not human beings figuratively present, then evidences of living human presence (shelters, dwellings, 
paths, roads, signs marking enclosures such as walls and fences, smoke rising from a fire), if not material evidences of living 
human presence, then traces on the land of former human occupancies (cairns, tumuli, ruins, graves, architecture)" (Bordo, 
1994:230). 
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solo aparecen como referencias secundarias en la caracterización costumbrista de un tipo social, un 
lugar, hábito y/o estilo reseñados. 

Ahora bien, refiriéndonos exclusivamente al orden visual, tanto las representaciones 
pictóricas sobre el "desierto" de las obras de Vidal como las de Schmidtmeyer revelan un modelo 
compositivo que, en general, se reitera: una línea divide la lámina en dos. Por debajo de la misma 
se ubica la escena que da nombre a la composición; por encima de esa línea una amplia porción de 
cielo, comúnmente simple y sin demasiados contrastes, envuelve la escena remarcando así la 
inmensidad, lisura y horizontalidad de la llanura15. En esos modelos compositivos de la planicie los 
protagonistas son siempre los sujetos. Entre las acuarelas de Vidal, las tomas se acercan a los 
hombres para revelar los detalles "humanos" de la escena. En cuanto a Schmidtmeyer, sus vistas 
revelan una importante amplitud de campo y un cielo más dominante que en las de Vidal. Sin 
embargo, también aquí, el primer plano sigue siendo el de los hombres y sus acciones. 

El gesto estetizante fundado por Humboldt se halla aquí trastrocado ya que en estas 
composiciones es el hombre, sus producciones y acciones transformadoras de la Naturaleza –y no 
esta– los que ocupan, literalmente, el primer plano. Si bien en estos casos, y al igual que con la 
"vanguardia capitalista", la llanura se muestra como un "vacío", esa re-presentación no siempre 
anula absolutamente su valor estético y, cuando lo hace, solo sucede en el orden narrativo, no así 
en el pictórico.  

Esa actitud de priorizar a los hombres por sobre el paisaje es una constante en las acuarelas 
de Vidal. En cuanto a la obra de Schmidtmeyer –quien tenía el proyecto de escribir el complemento 
sudamericano de Personal Narrative (Prieto, 2003:36)– solo en sus retratos pictóricos de la 
precordillera y la cordillera recuperaba el gesto estetizante de representar, como Humboldt, la 
inmensidad de la naturaleza empequeñeciendo y restándole protagonismo al hombre y su 
creaciones16. Mientras que, con respecto a la planicie, la actitud es la misma que la de Vidal: el 
"desierto" (monótono y vacío) solo se proyecta como tal a través de la presencia humana17. 

Por otra parte, y remitiéndonos al orden textual, el paisaje del "desierto" compuesto por la 
narración de Vidal y Schmidtmeyer se diferencia, de modo significativo, del retratado 
pictóricamente en sus obras. En este tipo de relatos, y en términos generales, a medida que el 
viajero protagonista relata su alejamiento de la ciudad de Buenos Aires hacia el "desierto", la 
narración va revelando la pérdida de esa fugaz belleza que podía referir al contar su paso por las 
calles porteñas. Es entonces cuando, a través de los suburbios de la ciudad –espacio fronterizo 
adonde el campo comenzaba a urbanizarse y la ciudad se volvía campaña– el "vacío" se yergue 
frente a él y lo atormenta con impresiones negativas. Según los relatos de dichos autores, a partir 
del suburbio y con mayor intensidad que cuando se arribaba al puerto de Buenos Aires, la mirada del 
viajero comenzaba a desorientarse al no tener límite más que el propio alcance de la mirada que, 

                                                 
15 Si bien dicho modelo compositivo era similar en las pinturas de ambos autores, cada una de ellos presentaba matices 
diversos. Con relación a Schmidtmeyer todas sus composiciones sobre la planicie son "bipartitas" y muestran un cielo amplio 
y monótono [Ver "Carts conveying goods and passengers across the pampas" (Schmidtmeyer; 1824: Pl. III); "Cattle 
houghed for slaughter - Ostriches balled" (Pl. IV); "Desaguadero" (Pl. VI); "A view (taken near Buenos-ayers) of cattle. 
Caught with the Lazo for slaughter" (Pl. VII) y "Muleteers" (Pl. VIII)]. En cuanto a las acuarelas de Vidal la composición 
"bipartita" se presenta de dos modos. En algunos casos se asemeja a la de Shcmidtmeyer, mostrándose un cielo 
completamente liso y sin alteraciones ni contrastes [Ver "South Matadero (Public Butchery)", "Fishing", "General View of 
Buenos Ayres", "Estantia (Farm) on the River San Pedro", "Convoy of Wine Mules", "Travelling waggon in a Pantano" y "A 
Quinta (Farm)"], mientras que, en otros, aunque se reitere la división del cuadro en dos, el cielo sobre la planicie ya no 
domina completamente la mitad superior de la lámina sino que, debido a la perspectiva con que se ordena la composición, 
sobre él se superponen elementos correspondientes al primer o segundo plano de la escena y, así, la parte inalterada del 
firmamento ocupar tan sólo uno de los cuartos superiores de la lámina [Ver "Water cart", "Shipping Hides at the Custom 
House", "A Country Public House & Travellers" y "Balling ostriches"]. 
16 Ver "Uspallata" y "Bridge of the Incas" (Schmidtmeyer, 1824: Pl. X y Pl. XI). 
17 Debido a la importancia que estos viajeros-artistas pusieron en los sujetos para sus composiciones, las mismas suelen ser 
excluidas del género paisajístico y consideradas dentro del costumbrista, el cual, habiendo sido moralizante durante el siglo 
XVIII se adaptó fácilmente a las curiosidades burguesas del siglo XIX (Malosetti Costa, 2001). Sin embargo, lejos de 
concebir al paisaje sólo como un género pictórico aquí nos interesa tratar los mecanismos por los cuales el "desierto", aquello 
cuya posibilidad de representación se negara de antemano, fue volviéndose estéticamente representable (antes de su 
conversión en paisaje iconográfico de la Nación). 
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desbordada, parecía perderse en el "vacío": "Having passed the last enclosure, we entered the 
pampas; and here, indeed, the eye may see as far as its power can reach; neither hedge nor tree is 
standing in its way" (Schmidtmeyer, 1824:146). En ese tránsito estremecedor, el matadero y la 
pulpería aparecen como dos de las primeras (y reiteradas) "heterotopías" (Foucault 1984) que 
impresionan al viajero-narrador y los últimos lugares en lo que, a partir de algún tipo de referencias 
positivas, se re-trata el paisaje antes de que el sentido de la belleza se negativice por completo. 

El matadero, un adentro-afuera de la ciudad, era la locación suburbial adonde podía 
experimentarse un primer contacto con el eterno horizonte pampeano. Un grabado de Picturesque 
Illustrations... ofrece la vista del "matadero sur" de Buenos Aires18. Según Vidal (1820:35) la vista 
fue tomada desde el margen sur de Buenos Aires y "mira" hacia el centro de la ciudad. El primero y 
segundo plano corresponde a los trabajadores del matadero que, en plena faena, protagonizan la 
imagen. Bajo un cielo límpido a lo lejos cierran la escena las siluetas de los edificios porteños que 
marcan la línea del horizonte y dividen la lámina en dos. Así pues, esta composición no se asienta 
sobre la línea de un horizonte pampeano limpio y puro. Desde el suburbio, el pintor/espectador 
(que proviene de la Europa urbanizada e industrializada) evade la mirada de la planicie al 
direccionarla hacia la ciudad. Niega la campaña y, entonces, impide hacer un paisaje a partir de la 
"pura" llanura, es decir, de fabricar paisaje sin mediarlo por la presencia humana y sus creaciones. 
Pero además el texto que describe esa escena se inicia indicando la desagradable y chocante 
impresión que producía en el europeo la llegada a estos lugares. Luego el relato, que al igual que la 
composición pictórica fija su mirada en la ciudad, tiende a ser estático (Prieto, 2003:41) y presenta 
minuciosidades que, como las aves carroñeras descriptas, rondan siempre en caracterizaciones que 
transmiten la ausencia de "buen gusto". 

Luego, al relatarse el "más allá" de la ciudad, abandonado incluso el suburbio, se narra el 
encuentro con la pulpería: sitio en que la venta de bebidas espirituosas era la causa de 
considerables desgracias (Schmidtmeyer 1824:136). A diferencia del matadero aquí la vista del 
viajero ya no puede posarse sobre las edificaciones urbanas, que han quedado muy lejos. Su mirada, 
entonces, a riesgo de desorbitarse en la llanura, se ancla entonces en la pulpería: pliegue del 
paisaje que se presentaba inmundo y miserable. Allí el viajero, replegado sobre sí mismo y como si 
hubiera intentado defenderse de un atentado mortal y definitivo contra el juicio estético cuya 
agonía ya denunciara al alejarse de la ciudad, solo se refiere a este sitio mediante razones 
negativas. 

Si hasta aquí la producción visual y narrativa del paisaje parecía posible mediante el 
protagonismo del hombre y sus creaciones, la pulpería pareciera marcar, en los relatos, el comienzo 
de una an-estética textual sobre el espacio que, como en el caso de los viajeros-capitalistas, se 
condecía también con una consideración anestésica de sus habitantes. Y así, mientras el paisaje 
comienza a definirse por lo que le "falta", los sujetos aparecen indolentes, ociosos, miserables, 
despojados de vitalidad, ajenos a la productividad y el buen gusto. 

En Picturesque Illustrations..., y en referencia a la pulpería, Vidal evade y niega el relato 
sobre el paisaje y posa su atención sobre los sujetos para re-tratar un espectáculo que postula soez 
y bestial: 

 

Here we have occasion to observe the indolent character of the creoles. The bones in the 
fore-ground are the remains of some over-ridden animal which has dropped before the door. 
Here it has died and decayed under the very nose of the host, without any attempt on his 
part to remove the nuisance. Such spectacles, however, are not confined to the post-houses: 
at all the principal avenues to the city the stranger's feelings are shocked, and his eye 
offended, by the carcases of over-worked horses, which have been turned loose by their 
riders on reaching the suburb. Here they drop and die in the road, presenting a hideous 
spectacle, and becoming, especially in the summer months, an intolerable nuisance to a 
foreigner, as it is not uncommon to pass three or four such carcases in the first mile from the 
city on any of the much-frequented avenues (Vidal, 1820:68). 

                                                 
18 Ver "South Matadero (Public Butchery) (Vidal 1820) 
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Como en el matadero, también en la pulpería el viajero volvía sobre el espectáculo de la 
muerte, de los cadáveres acumulados que apestaban e inhibían cualquier germen de buen gusto19. Y 
así, a partir de estas puertas de entrada al "desierto" los hombres de las pampas, que aparecían 
indolentes ante la mirada del viajero, comenzaban a ser caracterizados por elementos siempre 
negativos que terminaban reforzando, en el relato, la supuestamente infranqueable distancia 
cultural existente entre los nativos y el "extranjero". El modo en que aquellos vivían, su animalesca 
precariedad y suciedad, ofendían al viajero: 

 

Many of them and most of the women are without shoes and stockings, yet their dress would 
be sufficient to give them a good appearance, if it were not for an uncleanliness which is 
truly offensive. Their children pass their infancy in dirt and slovenly idleness, and the sight of 
a family is frequently such, as to establish a strong contrast between the human and animal 
creation, unfavourable to the former (Schmidtmeyer, 1824:176). 

  

Ya lejos de la ciudad y en medio de la llanura el paisaje deviene (un) "desierto". "Desierto" 
se vuelve así el significante de un vacío de sentidos (positivos) sobre la realidad retratada, adonde 
la inhospitalidad parece gobernarlo todo y la ausencia del tipo de sociabilidad con el que se 
autoidentifica el viajero-narrador le confirma que allí no hay vida social, no hay humanidad, no hay 
belleza. Como si temiese que el "desierto" lo fagocitara y transforme en nada, el viajero-narrador 
no halla elemento positivo en el cual amarrar su narración y entonces, como lo hiciera con las 
representaciones pictóricas, acude al protagonismo de los hombres y sus creaciones. De modo que 
es a través del retrato de los habitantes del "desierto" que el paisaje se llena de sentidos aunque, 
claro, estos son solo negativos ya que, según el viajero, el "desierto" lo afecta (negativamente) 
todo, incluyendo las percepciones del tiempo y el espacio que, allí, parecen haberse prolongado ad 
infinitum. 

Según el viajero-narrador, el hombre que vivía en las pampas experimentaba de modo tal el 
tiempo que creía incluso eternizarse. Se trataba, pues, de la percepción de un tiempo ilimitado, 
dilatado: un tiempo que, monótono como el paisaje, fluía sin alteraciones ni contrastes y se 
experimentaba, entonces, como si hubiera estado eternamente estancado, como tiempo muerto. 
Por ende, allí el hombre no lograba conciencia del límite a la vida: vida y muerte se volvían piezas 
intercambiables de un juego sin sentido, adonde pareciera haber dado lo mismo vivir que morir. 
Esta supuesta eternización del tiempo, este sinsentido de la vida/muerte contado por el viajero 
explicaría la indolencia referida más arriba. 

Ante tales experiencias del tiempo, el viajero-narrador transmite su horror y rechazo frente 
a la posibilidad de quedar anestesiado como los "nativos". Así pues, en su texto, Schmidtmeyer 
(1824:178-179) expone de forma clara esta situación a partir de la frase shakespeariana "To be or 
not to be, that is the question". Al respecto, afirma que si en las ciudades europeas la cuestión ("the 
question") era, sin dudas, el "ser" ("to be") –porque allí el tiempo corría ágilmente y en su paso los 
hombres no perdían el sentido de su finitud, pues sabían que para "ser" debían comer, beber, 
vestirse, moverse y vivir el momento– cuando el extranjero se encontraba en el "desierto" la 

                                                 
19 La pulpería y el matadero eran presentados entonces como una suerte de espacios muertos que, al mismo tiempo, venían a 
ser también espacios de muerte. Espacios muertos en tanto estériles: allí el viajero hallaba una verdadera carencia de vida 
(entiéndase, una falta de "buena vida", vida calificada eurocéntricamente como inexistencia de costumbres "cultivadas") a la 
cual traducía como una angustiante indolencia o no-vitalidad cuya manifestación la cristalizaba, incluso, en el canto del 
hombres de campo [Según Vidal en la pulpería los músicos producían entonaciones lamentables y "...they always turn upon 
disappointed love, and lovers deploring their pains in deserts; but never treat of lively, agreeable, or even indifferent 
subjects" (Vidal, 1820:69)]. Espacios de muerte en el sentido de que allí se mataba y se dejaba morir de un modo bestial. Si 
en el matadero se producía muerte cuando se desjarretaban reses para sacrificarlas, en la pulpería acontecían peleas entre 
gauchos que se enfrentaban para resarcir lo que se consideraba una afrenta. Y en ambos sitios lo que también impresionaba al 
viajero parece haber sido el hecho de que esas muertes sucedieran sin horrorizar a nadie ya que, según sus relatos, nadie se 
alteraba ni reaccionaba frente a la acumulación putrefacta de cadáveres animales o ante las riñas entre hombres que se daban 
muerte. 



Sección Ciencias Sociales • Vol. 19 Nº 4 • 2016  

ISSN 1851-3123 • http://www.curza.net/revistapilquen/index.php/Sociales 

91 

 
Julio L. Risso 

cuestión giraba en torno del temor a "no ser" ("not to be"). El viajero temía, pues, morir en el 
"desierto" o, simplemente, dejar de ser lo que él (asumía) había sido hasta entonces. 

Asimismo, esa indolencia atribuida a los "nativos" (infundida por un tiempo estancado) tenía 
su correlato, también negativo, en la experimentación del espacio. Sobre una tesis que planteara 
otro expedicionario inglés, Francis Bond Head, y que fuera años más tarde retomada por Domingo F. 
Sarmiento en Facundo, el viajero nos muestra que la lisa inmensidad del "desierto" aislaba a los 
hombres de las pampas y los volvía insociables, desconfiados y peligrosos. Nacidos y criados en la 
inmensidad de los campos llanos, "...and having but little communication with their kind, these 
herdsmen are strangers to friendship, and inclined to suspicion and fraud..." (Vidal 1820:79). Pero 
además, la vida rural sobre este paisaje "vacío" también los anestesiaba hasta volverlos seres 
carentes de alegría (Schmidtmeyer 1824:176). 

Si el paisaje de la llanura se "vaciaba" de sentidos ¿qué sucedía entonces con la humanidad 
de sus habitantes? Según estos autores, habiendo nacido en la extensión ilimitada, el hombre de la 
llanura poseía un sentido excesivo de libertad e independencia. Por ello, en los relatos, su 
humanidad aparece desmedida e inmensurable. ¿Cuál era, y cómo determinar, el límite de su 
humanidad/inhumanidad? Los textos de estos viajeros navegan sobre tal indeterminación y, 
paradójicamente, en el relato se representa la humanidad del nativo al mismo tiempo que se la 
niega: por su excesiva (y natural) independencia, el hombre de las pampas se proyecta como un ser 
indómito, sin sentido de la mesura, reglas y obediencia, tan humano como in-humano. Esta 
ambivalencia de su condición se deduce del hecho de que su humanidad se evalúa en base a lo que 
no tiene de humano. Es decir, su representación se articula en términos negativos y a través de una 
concatenación de no-es, contándose –al igual que la "vanguardia capitalista" lo hacía con el 
(no)paisaje pampeano– lo que él no-ve, no-sabe, no-siente, no-aprende, no-piensa, no-dice, y/o no-
hace20. 

Este hombre se muestra, entonces, des-interesado; como un ser que, siempre en ensamble 
animal con su caballo, desdeña toda ocupación que lo separe de este21 y que implique algún interés 
productivo. El caballo y la dieta cárnica (Vidal, 1820:75-76) aparecen así como el alfa y omega de su 
existencia. En tales términos, alejado del inter-est (Arendt 2005), del estar-entre humanos, 
definido por la sociabilidad comunitaria con la que el viajero europeo se identifica en los relatos, el 
hombre de las pampas se presenta en absoluto distanciado del europeo. 

Con todo, el modo en que, en sus textos (porque en el orden pictórico no siempre era así), 
Schmidtmeyer y Vidal producían un paisaje para la llanura se vincula estrechamente con aquel 
desprecio de la planicie y sus habitantes característico de los relatos de la "vanguardia capitalista". 
Pareciera que aquí también la ausencia fuera la condición de representación de toda presencia; que 
la carencia con que se producía el paisaje de la llanura lo dominara todo, incluso a los hombres y 
sus creaciones que, en la ciudad, solían ser los elementos positivos sobre los cuales, de modo 
diferido, se fundaba la representación (tanto visual como textual) del paisaje rioplatense. Aquí, no 
obstante, esos sujetos que en las acuarelas parecieran ser, de todos modos, el fundamento positivo 
de la representación, en el orden narrativo se muestran arruinados en tanto su existencia humana 
(sus cuerpos, sus actividades, sus costumbres, etc.) necesitan explicarse extensamente y mediante 
el tipo de concatenaciones negadoras antes mencionadas22. 

                                                 
20 "...he is subjected to no kind o restraint, as he sees nothing but lakes, rivers, and deserts, with now and then naked 
straggling men pursuing wild beasts and bulls, he becomes habituated to the same sort of life and to independence: he knows 
neither rule nor measure in any thing; he dislikes the society of persons whom he does not know, he is an utter stranger. He 
learns absolutely nothing, not even obedience. Accustomed from infancy to slaughter animals, he thinks nothing of talking the 
life of man, frequently even without any particular motive, but always coolly and without anger, because that passion is 
unknown in these deserts, where there are so few occasions to call it forth" (Vidal, 1820:77-78). 
21 "They have a great antipathy to all occupations which they cannot follow on horseback. They scarcely know how to walk, 
and will not if they can help it, though it were only to cross the street" (Vidal 1820:80). 
22 De hecho, un dato llamativo es que entre las notas que acompañan los grabados de Picturesque Illustrations.. suelen ser 
mucho más extensas aquellas que explican ilustraciones de escenas suburbiales y/o rurales que las que comentan acuarelas de 
escenas urbanas. Lo que se muestra exótico, ajeno a la mirada europea, lo que llama su atención, es lo que parece necesitar 
mayor explicación. Así pues, en el caso de aquellas escenas el autor se ha empeñado en completar la interpretación de las 
imágenes visuales mediante una minuciosa y generalmente extensa descripción a partir imágenes textuales. Pero en ese 
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A MODO DE EPÍLOGO 

 

"Hacer paisaje" es siempre un modo de fabricar y dimensionar formas de espacio-tiempo. 
Los casos de viajeros como Vidal, Schmidtmeyer y Miers, entre otros, implicaron producciones 
narrativas y visuales sobre el "desierto" cuyos efectos resultaron estética y políticamente axiales en 
la configuración imaginaria de la Argentina decimonónica. En tanto dichas producciones 
(re)creaban, de forma positiva y/o negativa, imágenes estéticamente "consumibles", permitían 
(aunque más no fuera mediante inter-dicciones) imaginar y "acercar" a sus (actuales y potenciales) 
lectores, las realidades de un país al que postulaban distante de, y ajeno a, las ciudades y códigos 
culturales europeos. O bien mediante la absoluta negación, o bien a través de la ponderación 
(subordinante) de elementos, volvían visible y legible (aunque solo fuera mediante la presencia 
humana representada en sus obras) un espacio que durante mucho tiempo había venido 
concibiéndose irrepresentable e irrepresentado. 

Sus obras contribuyeron, pues, con dimensionar y fijar en las retinas e imaginarios la idea de 
un espacio virgen, vacío y, consecuentemente, disponible para la población y producción que exigía 
el progreso tramitado desde Europa. En tanto engranajes de la maquinaria imperial, la ocupación y 
colonización imaginaria del "desierto" que produjeran estos viajeros sería retomada y 
perfeccionada, más tarde –tal como lo adelantamos en la Introducción– por artistas e intelectuales 
argentinos. 

Cuando los dispositivos de ocupación y territorialización del "desierto" ya no fueron solo el 
ojo, la pluma y el pincel de los viajeros sino la fuerza conjunta de la ciencia, la producción, la 
evangelización y las armas del Estado Nación, recién entonces aquel espacio "vacío" y despreciado, 
exclusivamente representado a través de la presencia humana, se volvería "pampa fértil", un paisaje 
nacional que ya no solo sería legible (como lo fuera en La Cautiva) sino también visible, sin 
depender del reiterado protagonismo pictórico de hombres y creaciones humanas23. 

En todo este proceso se (re)iterarían sobre ese paisaje y sus habitantes (aunque gestionadas 
cada vez más desde el aparato estatal en formación) las lógicas de subordinación, negación y 
exclusión de espacios y sujetos-otros que hallamos en las composiciones paisajísticas de los viajeros 
mencionados en este trabajo. 

Un primer elemento de esa (re)iteración se vincula, precisamente, con la posición 
estratégica asumida por dichos viajeros tanto en las composiciones paisajísticas narrativas como 
visuales. En las mismas y desde dicha posición, como vimos, se tiende siempre a mirar hacia la 
ciudad, ergo, Buenos Aires. La ciudad portuaria, como artificio humano (opuesta a un campo que se 
presume "desierto" y, como tal, irrepresentable) parece así llenar de sentido (estético) a ese "vacío" 
de la llanura. (Recordemos cómo al desembarcar en Buenos Aires el viajero evadía la mirada, la 
desplazaba del horizonte campestre hacia los edificios de la nueva población, la reubicaba y 
producía así una posición estratégica por la cual ese paisaje se componía desde y por la creciente 
ciudad portuaria). Esa ciudad se presenta, pues, como única huella humana, como un débil destello 
de civilización en medio del "vacío" adonde el viajero halla algunos (pocos y pobres) rasgos que le 
son familiares, que se asemejan a los de sus ciudades europeas y, por lo tanto, parecen sosegar así 

                                                                                                                                                         
desarrollo textual, cuando sus "mapas conceptuales" se muestran limitados para abarcar aquello que se le presenta tan 
distante moral, cultural y estéticamente, el resultado es un rodeo textual que culmina en explicaciones por las que las 
acuarelas sólo se vuelven "legibles" a partir de significados negativos. 
23 La idea de "desierto" que, iniciado el siglo XIX, fue construyéndose mediante singulares confecciones paisajísticas como 
las re-tratadas en este trabajo, sería el prólogo de una obsesión que, décadas más tardes, implicaría un desafío permanente 
para muchos artistas argentinos: lograr capturar estéticamente el carácter sublime de la planicie argentina transformándola en 
un paisaje nacional cuya representación superase las concepciones negativas sobre la misma (Malosetti Costa, 2001:102). 
Hasta finales del siglo XIX esa dificultad giraría siempre en torno de la imposibilidad de re-tratar, como sucediera con otros 
paisajes, al "desierto" en sí mismo, como un paisaje absolutamente protagónico (Malossetti Costa y Penhos, 1991:202) y 
representativo de la unidad territorial de la Nación sin hacerlo depender de la representación de usos y costumbres de sus 
habitantes. Con la conformación del Estado Nación y la consolidación del modelo agroexportador argentino, el "desierto", 
vuelto "pampa fértil", dejaría de ser un problema y devendría finalmente un paisaje "consumible" tanto económica como 
estéticamente, siendo cada vez más admisible mostrarlo protagónico, ya no sólo poética sino, también, pictóricamente. 
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la inquietud que le produce este viaje, esta cercanía con la inmensa e irrepresentable llanura. De 
este modo, en la articulación de tal posición estratégica, la ciudad portuaria se muestra superior al 
"desierto", al campo inconmensurable y, aún más, se postula como el privilegiado pivote a partir del 
cual razonar e interpretar todos los rasgos de un país. Gesto que, como sabemos, sería retomado –
no sin disidencias– por la mayoría de los imagineros decimonónicos que signaran de forma 
hegemónica, mediante sus proyectos políticos y culturales, la fisonomía de la Nación. 

Pero además, allí adonde la ciudad ya se ha vuelto invisible debido a la lejanía y, por lo 
tanto, la representación del paisaje solo puede producirse anclándosela al protagonismo de los 
hombres y sus creaciones, desde la posición estratégica del extranjero tanto los sujetos como el 
"desierto" se vuelven otredades representables solo a partir del desprecio o la negación. De este 
modo, el viajero demuestra a las claras que su desplazamiento desde Europa ha sido solo físico y no 
cultural e imaginario: aquél no logra percibir en esas otredades a un otro-como-nosotros. 

Sobre la imagen (negada) del otro, el paisaje (del) "desierto" y sus habitantes se presentan, 
así, como pura proyección (negativa) de sí mismo. Es decir, cuando se "destacan" la llanura, sus 
habitantes y creaciones se lo hace solo como inversión de sí mismo: "lo otro" aparece entonces como 
todo "aquello que no soy". Mediante la imputación de "faltas", tanto el paisaje como el habitante de 
las pampas, el hombre del campo (porque los indios son homologados por lo general con las 
bestias), aparecen entonces como una suerte de copia invertida, una impresión negativa del hombre 
y el espacio de la ciudad (europea). Los "modelos" originales a partir de los cuales se producía ese 
"negativo", esto es, el patrón de referencia de los mismos era, pues, la ciudad europea y su 
ciudadano.  

Desde esta perspectiva, la articulación (eurocentrada) de las posiciones estratégicas de los 
viajeros ingleses sobre las otredades del "desierto" constituye un modo de redefinir y afirmar 
mismidad24. 

Toda posición estratégica es también, como toda identificación sociocultural, una ficción de 
ubicuidad. Y aquello que se presenta como el "modelo" original del cual se pueden desprender 
copias o simulacros, ya sean positivos o negativos, ¿acaso podría ser "modelo" sin que existieran 
tales copias? O mejor aún, ¿acaso hay algo que preceda a la copia? ¿acaso el modelo no puede ser él 
mismo un mero producto de esas copias? ¿Acaso, como sucede en fotografía, un "negativo" no es el 
fundamento de infinitos "positivos"? Entonces, ¿quién modela a quién? ¿Cuál es la copia y cual el 
original? Ante estas preguntas, resuena este eco "desierto": el sentido de esa distinción (platónica) 
entre originales y copias pareciera nacer, una vez más y como en toda identificación sociocultural, 
de relaciones y actos de poder. 

                                                 
24 En las construcciones identitarias occidentales, lo poco conocido y radicalmente diferente (como sucede aquí con el 
"desierto" y sus habitantes) ha sido siempre representado como lo horroroso, bestial y salvaje. De este modo la otredad se 
presenta como un espectro monstruoso y un secreto inefable, como la horrorizante proyección de aquello que las definiciones 
de mismidad reconocen pero rechazan, ocultan y buscan purgar de sí. Es por ello que, en términos de Roger Bartra (1997:7), 
puede decirse que el hombre "salvaje" siempre guardó "celosamente los secretos de la identidad occidental". 
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