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Cuando crear paisaje fue inventar un "desierto”. Las planicies
argentinas a través de los relatos y pinturas de viajeros
ingleses (1816-1926)

When the creation of landscape became the invention of a "desert". The
Argentinean plains through the narrative and visual productions of English
travelers (1816-1926)
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En este articulo repensamos los antecedentes imaginarios de aquellas

Instituto de Cultura composiciones estéticas que en Argentina, y a partir de la Generacién de

Sociedad y Estado (ICSE) - 1837, difundieran la idea de un "desierto” (las planicies) como paisaje

%”e';’rearsagf‘gu'g‘;%ﬂTdDeF) nacional. En este sentido, considerando al paisaje como categoria

Argentina " relevante para _comp_r(_ande_r los modo_s hegemonicos de imaginar un pais y
(re)construir identificaciones socioculturales, revisitamos algunas
producciones narrativas y visuales realizadas por viajeros ingleses que

Recibido: 03]11]16 transitaron por el actual territorio argentino entre 1816 y 1826. De este

Aceptado: 07]12]16 modo, al reflexionar criticamente sobre las perspectivas, los modos de
representacién paisajistica y los procesos de identificacion sociocultural
implicados en tales obras, buscamos reconocer los mecanismos y efectos
politicos y socioculturales por los cuales -antes de la consolidacion del
Estado Nacién argentino- comenz6 a naturalizarse la equivoca idea del
"desierto” como paisaje caracteristico del ain indefinido pais.
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ABSTRACT

In this article we rethink the imaginary antecedents of the aesthetic
compositions that in Argentina, with the Generacion de 1837,
disseminated the idea of a "desert" (the plains) as a national landscape.
In this sense, given that we consider the landscape as a relevant concept
to comprehend the hegemonic ways of imagining a country and
(re)constructing sociocultural identifications, we revisit some narrative
and visual representations produced by english travelers who have
passed through the (current) Argentinean territory between 1816 and
1826. Thus, by a critical reflection about the perspectives, the ways of
landscape representations and the process of sociocultural
identifications that those works imply, we aim to recognize not only the
mechanisms but also the political and sociocultural effects whereby -
before the Argentinean National State consolidation- the unmistaken
idea of a "desert", began to be naturalized as a characteristic landscape
of a still undefined country.
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INTRODUCCION

Durante la primera mitad del siglo XIX, cuando el Estado Nacion argentino era todavia un proyecto
difuso, las regiones total o parcialmente desconocidas por la sociedad mayoritaria (areas
geograficas que escapaban a las logicas de produccion capitalista, habitadas y controladas por
pueblos indigenas) eran concebidas y proyectadas enfaticamente bajo el nombre de "desierto"!.

En el caso de nuestro pais a lo largo de todo el siglo XIX la idea de "desierto" se fue
consolidando para referir, principalmente, a las vastas planicies (las pampas rioplatenses y estepas
patagonicas) que separaban las costas atlanticas al sur de Buenos Aires de la cordillera de los Andes.
Para que esa configuracion, consolidacion y difusion imaginaria fueran posibles mucho tuvieron que
ver los viajeros y exploradores extranjeros que, movidos por diversos intereses, al completar sus
itinerarios con la producciéon de diversas composiciones paisajisticas y cartograficas sobre estos
territorios, ofrecian imagenes del "maés alld" europeo, volvian imaginable "un mundo" y posibilitaban,
asi, el ordenamiento de nuevos circuitos comerciales y de relaciones de interdependencia a nivel
global. De este modo, tras la Independencia y en el marco de lo que suele denominarse un
"capitalismo dependiente" u "orden neocolonial” (Navarro Floria y Mc Caskill 2004:101), a través de
aquellas composiciones la planicie, ergo el "desierto", fue apareciendo como el paisaje
caracteristico de un todavia impreciso pais austral, en el que los "ojos imperiales" (Pratt 2011)
hallaban, cada vez mas, un destino rentable y promisorio?®.

Considerando las diversas potencialidades implicadas por producciones paisajisticas como
las antes aludidas, sostenemos que la composicion de paisajes debe ser pensada mas alla de la sola
cristalizacion sobre un lienzo de escenas de campos abiertos. Entendemos que el hecho de
confeccionar paisajes constituye, pues, un modo de "hacer espacio”, de inventar realidades y crear
territorialidades que, afectando el sensorium humano (todo paisaje implica y se percibe a través de
algun sentido) interviene en la multiplicidad de trayectorias de objetos y sujetos®.

Asimismo pensamos que "paisaje" y "pais" se hallan vinculados, y no solo por su comun origen
etimolégico®. De hecho, la composicién de un paisaje implica, ademas, una intervencion estética
sobre un pais (Vauday 2009:62), es decir, un modo de producir imagenes (narrativas, visuales,
sonoras, etc.) que articulan una vista de conjunto sobre un pais en tanto unidad territorial, histérica

! Con el término "desierto", hacia el siglo XIX, el paradigma cultural europeo-occidental no hacia referencia a territorios
realmente estériles o desabitados sino, mas bien, a aquellas regiones sudamericanas que se presumian como un N0 Man’s
land, es decir, como tierras sin "hombres verdaderos" debido a que las mismas no habian logrado apropiarse ni trabajarse
segun las pautas capitalistas (Floria 2002:140). Sin embargo, los usos de dicha categoria se inscriben en una vasta tradicion
discursiva a partir de la cual (pudiendo incluso remontarse hasta los tiempos biblicos) se fundé una mitologia del desierto
(Delrio 2005:62). La relevancia de dichos usos para nuestro pais es mas que significativa ya que, hacia la segunda mitad del
siglo XIX, la idea de "desierto" se instalaria como un privilegiado marco interpretativo para explicar la lucha civilizacion vs.
barbarie, identificar y difundir imagenes nacionalistas y afirmar, asimismo, proyectos colonizadores, modernizadores y
urbanistas (Risso 2007).

2 Las exploraciones impulsadas por Francia e Inglaterra, particularmente, dan cuenta del temprano interés tanto cientifico
como econdmico que manifestaron esas naciones sobre las actuales regiones de Pampa y Patagonia. Entre la ola de viajeros,
principalmente de origen inglés que, entre 1810 y 1820, pisaron suelo sudamericano con motivos utilitarios de exploracion
y/o inversion econdmica produciendo relatos de importante difusion, se destacan Emeric Essex Vidal (1820), Peter
Schmidtmeyer (1824), John Miers (1826), Joseph Andrews (1827) y Francis Bond Head (1826), entre otros. Al respecto cf.
Prieto (2003) y Trifilo (1959).

3 Al hablar de "paisaje" no nos referimos, exclusivamente, a las representaciones de un escenario natural ni aludimos a un
género pictorico o literario. Tampoco lo pensamos como un "telon de fondo" neutral y externo a las actividades humanas o
como un retrato u ordenamiento simbdlico y cognitivo del espacio. Entendemos al paisaje como la huella de un
acontecimiento de la percepcion (Rodriguez 2010), un "medio" (Mitchell 1994) que es, al mismo tiempo un "registro" vivo y
perdurable de experiencias pasadas o presentes pero también un productor de sensaciones, significados y valores mediante
los que se articulan seres que, de no estar mediados por €l, se mostrarian inconexos. Por tanto, un paisaje es una "relacion
inventiva" (Vauday 2009) que puede materializarse en diversas superficies significativas (escritos, pinturas, fotografias,
piezas musicales, etc.).

4 Ambos derivan del término francés pays y éste del latin pagénsis.
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y cultural®. Desde esta perspectiva, entonces, el hecho "hacer paisaje" debiera pensarse ademas
como un modo efectivo de "hacer pais", imaginando una comunidad politica unificada (Anderson
1993).

En Argentina esa dinamica creativa y creadora del paisaje vinculada con la imagi-Nacion
(Risso 2015) seria activada, con fines nacionalistas, por primera vez, con el poema La Cautiva de
Esteban Echeverria. A partir de entonces la planicie (como "desierto") se transformaria en el
"paisaje iconogréafico de la argentinidad" (Andermann 2000:37). En dicha obra se miraba por primera
vez a ese espacio, a "nuestro mas pingiie patrimonio” (Echeverria, 1837: Ill-1V), buscando definirse a
partir de su lisa faz los contornos identitarios del "cuerpo de la patria" (Montaldo 1996) y, de este
modo, se comenzaba a situar espacio-temporalmente los rasgos de la argentinidad mediante
categorias de anexién y exclusién de "lo propio" y "lo ajeno”. Original (y originario) gesto estético y
politico de Echeverria que seria retomado por la "voluntad de Naciéon" (Wasserman 1997) de los
demas jovenes de la Generacion de 1837 hasta ser, incluso, perfeccionado (como fuera el caso de
Domingo F. Sarmiento en su Facundo).

Fue en torno de la construccién de un paisaje "desierto” que los jovenes del '37 se
autoproyectaron socialmente como un colectivo intelectual, pedago6gico y modélico superior
(Matamoro 1990) que venia a "llenar" lo que revelaban, metaforizdndolo con dicho paisaje, como un
vacio de historia, de cultura nacional y de autoridad legitima. En obras como La Cautiva de
Echeverria o Facundo de Sarmiento pueden hallarse, pues, especificos mecanismos de
representacién de la realidad y la historia que, a partir del paisaje del "desierto”, se fundan en la
asuncién de una mirada privilegiada, una posicion estratégica® desde la cual se signaron, de modo
naturalizado y como si se tratase de verdades universales, singulares proyectos (politicos, sociales y
culturales) de Nacién que contribuirian efectivamente con el proceso de territorializacion estatal.

Sin embargo, aunque su tropo reiterado fuera el del vacio, las composiciones paisajisticas
de un "desierto para la Nacién" (Rodriguez 2000) realizadas por algunos jovenes del ‘37, no se
edificaron a partir de la nada. En realidad sus "miradas privilegiadas" sobre el "desierto" (re)iteraban
y (re)situaban los trazos y marcas de posiciones estratégicas precedentes como aquellas
provenientes de obras narrativas y pictéricas de viajeros extranjeros’. Basta recorrer las citas
textuales y alusiones de Facundo o La Cautiva para comprender cuan relevante y significativos
fueron dichos trazos.

Es aqui, pues, adonde se inicia nuestro trabajo: en la pregunta por tales antecedentes
imaginarios de esas composiciones que signaran al "desierto" como paisaje nacional. Retomando
algunas obras (producciones narrativas y visuales) de viajeros que visitaran estas tierras australes
entre 1816 y 1826, pretendemos adentrarnos en una genealogia de las concepciones decimonoénicas
sobre el "desierto”, ensayando preguntas acerca de los tipos de posiciones estratégicas asumidas en
dichas obras, como asi también sobre los mecanismos de representacion paisajistica articulados y
los procesos de identificacion sociocultural implicados que, en torno al paisaje, presentaran las
mismas.

5 Esta condicion explica, en cierto modo, por qué los paisajes modernos han funcionado como efectivas bases iconograficas
asociadas al surgimiento de los Estado Nacion latinoamericanos (Andermann 2008), en particular, y occidentales, en general.
% En sus estudios sobre las producciones paisajisticas, Denis Cosgrove (2002) ha propuesto la nocion de posicion estratégica
para designar el sitio privilegiado y elevado "desde donde" un observador (de modo natural o mediando el uso de
instrumentos opticos) percibe un area de tierra a partir de lo cual confecciona un paisaje. Apropiandonos aqui de dicha nocién
y haciéndola extensiva a todas las producciones imaginarias (incluso mas alla de las paisajisticas), con posicion estratégica
aludimos a las situaciones o puntos de percepcion y difusion que, postulandose elevados con relacion a otras percepciones, se
vuelven hegemonicos afirmando una determinada imagen (textual o narrativa) sobre la realidad.

7 Considerando que todo texto, ergo toda obra y sus representaciones, se produce en la transformacién de (y vinculacién con)
otros textos (Derrida 1977:37) y que, por ende, no existe representacion originaria ni texto original sino solo juego de
presentaciones (en el que la idea de repeticion y copia carecen de todo sentido), los paréntesis que, a lo largo de este escrito,
suelen intervenir términos tales como "(re)iterar", "(re)situar" y "(re)presentar”, entre otros, indican y enfatizan la
imposibilidad de repeticiones acabadas en tanto sostenemos que nada puede ser precisamente original o exactamente idéntico
a algo anterior sino que, mas bien, todo es el producto novedoso, diferencial e inacabado de algo mas, el efecto (contingente)
de trazas y marcas de y entre diversas presentaciones.
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Tras repasar la perspectiva del naturalista Alexander von Humboldt sobre Sudamérica, en un
primer apartado, particularmente a través del relato de viaje de John Miers, abordaremos la ldgica
de produccién del "desierto" realizada por los viajeros que, durante el periodo antedicho,
atravesaron las actuales llanuras argentinas movidos exclusivamente por intereses economicos.
Luego, considerando dos obras que, a diferencia del relato de Miers, conjugan (con interés estético)
lo visual con lo narrativo, reflexionaremos en torno de las composiciones paisajisticas sobre el
"desierto” (los posicionamientos estratégicos y posibles efectos politicos y socioculturales en ellas
implicados) de los viajeros Emeric Essex Vidal y Peter Schmidtmeyer. En todos los casos, es nuestro
proposito presentar los antecedentes imaginarios que, a partir de la segunda mitad del siglo XIX,
contribuyeron con la configuracién de una identidad nacional eurocentrista (Lander 2005) y un
singular nos-otros argentinos.

CALCULAR (SOBRE) EL VACIO: DE LA AN-ESTETICA SOBRE EL "DESIERTO" A LA ANESTESICA DE
SUS HABITANTES

El siglo XIX comenzaria, para Europa (y para el resto del mundo por ella influenciado),
signado por innovaciones técnicas, progresos industriales y artisticos que renovarian aquella
conviccion que, inaugurada con el proceso de Conquista y colonizacién abierto en 1492, hallara en
el "més alla" europeo un informe depésito tanto de novedades naturales como de experiencias
fabulosas. Ahora, mas que nunca, conocer era dominar. En este sentido y al calor de los progresos
productivos, los interiores coloniales del "Nuevo Continente", ain no controlados territorialmente,
comenzaron a percibirse como naturaleza a explorar, como combustible de la Revolucion Industrial
(Mignolo 2005: 104).

Ciencia, viaje y circulacion de capital se fueron intersectando en la figura de viajeros
naturalistas y/o artistas cuyos relatos de viaje venian, pues, a dar cuenta de dicha naturaleza.
Entre ellos, iniciado el siglo XIX, se destacarian a nivel mundial los del aleman Alexander von
Humboldt (Ette 2011), quien revolucionara los modos de escribir y leer la narrativa de viaje
(Cicerchia 2005; Prieto 2003; Pratt 2011) transformandose en un referente obligado para todos
aquellos que se aventurasen hacia tierras ignotas. La originalidad e innovacién de la obra de
Humboldt no se basaba tanto en el detalle de sus "vistas" y su atractiva prosa como en la propuesta
de un tratamiento estético de los temas de la Historia Natural (1850: ix) que, con el desarrollo de
nuevos métodos y el ofrecimiento de nuevas bases epistemoldgicas (Ette 2011), pretendia capturar
y comunicar, estéticamente, una vision universal de los fenémenos naturales y sociales (Cicerchia
2005:33-34).

En este sentido, Humboldt inauguré la "reinvencién de América" (Pratt 2011) en tanto este
continente comenzo6 a interesar (y resignificarse) como objeto de conocimiento, fuente de riqueza y
centro de inspiracion estética. Pero, al mismo tiempo, aquél también renovaria la idea misma de
naturaleza. Al distanciarla de la naturaleza accesible, reconocible y categorizable de los linneanos
(Pratt, 2011:229), Humboldt ubicaba a la figura del naturalista mas alla del campo de "lo visible" y
"lo nominable" concibiéndolo, més bien, como un agente de "lo sensible", capaz de discernir la
"conexion de las fuerzas ocultas" de la naturaleza y de sentir y disfrutar de la armonia y maravilla
de sus fendmenos®. A partir de sus trabajos los paisajes del "Nuevo Continente" serian configurados
a través de, y quedarian homologados a, su idea de Naturaleza como inmensidad virgen, inexplorada
y por consiguiente disponible (fuera para el disfrute y/o explotacion). Consiguientemente, a la hora
de re-tratar el paisaje sudamericano -tal como se desprende de Personal Narrative... (Humboldt

8 Es que la naturaleza humboldtiana lejos de ser pasiva era, mas bien, una mega-naturaleza en accién; una Naturaleza (con
mayusculas) absoluta, exuberante, impresionante, sobrecogedora y fenoménica; una totalidad impactante y misteriosa,
producto de flujos y reflujos invisibles y silenciosos a los que era preciso develar. Para conocer esa Naturaleza procurando
producir una vision del mundo como unidad, Humboldt uni6 la potencia significativa de dos recursos, uno netamente
cientifico (regido por un orden racional) y el otro eminentemente estético (vinculado con un orden sensorial): nos referimos
al ordenamiento de datos y medidas, por un lado, y a la confeccion de paisajes, por el otro (Rodriguez, 2010:44). Asi, entre
dato cientifico, palabra e imagen, Humboldt buscaba una gran sintesis fundada en el contar: en tanto narrar, en tanto mostrar
o dar cuenta y en tanto calcular o hacer cuentas.
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1822) y Views of nature (1850)- la idea de Naturaleza devendria esencialmente significativa y su
representacion se proyectaria protagonica por sobre la de los hombres y las creaciones humanas.

Hacia las primeras décadas del siglo XIX -conjuntamente con las nuevas fundamentaciones
del poder y mecanismos de representacion politica de occidente, las nuevas formas de sociabilidad,
tecnologias y mercados productivos- las revoluciones sudamericanas abrian a las potencias europeas
renovadas posibilidades de intervencién, ampliando los circuitos comerciales y la oferta de recursos
para sus crecientes industrias. En este contexto los viajes al "Nuevo Continente" se multiplicaron vy,
con ellos, el paisaje sudamericano de Humboldt se difundié rdpidamente como una hoja en blanco
en la que nuevos imagineros buscarian escribir sus destinos y realizar suefios postergados. Como en
otros tiempos, innumerables viajeros emprendian aventuras de barco hacia América: "Hombres,
mujeres, cientificos, soldados, especuladores, a todos les resultaba fascinante estar alli" (Pratt
2011: 269-270). Pero ahora ya no se conformaban con anclarse en las ciudades portuarias sino que
se lanzaban a los interiores continentales a fin de lograr las mas diversas metas. Sudamérica se
habia transformado, pues, en una gran ilusién, una ficcion del poder, del saber y del capital que se
ofrecia al viajero como la gran meta, como el destino cierto adonde extender horizontes
individuales y realizar ambiciones. Conocer e incrementar ganancias eran pues los intereses con los
que, singularmente o de modo combinado, los viajeros europeos llegaban a esta parte del Globo.

Pero para muchos de estos aventureros la especulacion econémica fue ganando terreno
sobre las pasiones cientificas y estéticas que motorizaran expediciones como las de Humboldt. De
este modo, entre 1810 y 1820, Sudamérica se abria asi ante el mundo como una gran feria de
oportunidades y, en ella el Rio de la Plata, seducia a nuevas expediciones endulzadas por las
politicas de liberalizacion. Entre las nuevas posibilidades extractivas, el interés en la explotacién
minera fue predominante durante méas de una década. Asi, por ejemplo, la explotacion de las minas
de Chile y Bolivia obsesionaron, sobre todo, a los inversionistas britanicos. Al evidente colapso del
dominio espafiol se sumoO el agotamiento de la politica extractivista colonial. Las guerras de
Independencia afectaban directamente las cuotas productivas de un sistema extractivo que durante
dos siglos y medio se habia basado en la explotacion forzada de grandes masas, circulantes y
residuales, de trabajadores indigenas. En este contexto, Europa demostraba que, para redinamizar
las economias locales, los mercados sudamericanos necesitaban urgentes e importantes inyecciones
de capital.

Fue en ese proceso que las "Pampas of Buenos Ayres" que Humboldt mencionara en sus obras
(sin haberlas jamés pisado) se volvieron un paso obligado para aquellos agentes de la "vanguardia
capitalista" que, desde el Atlantico y hacia las minas cordilleranas, repetian inversamente el camino
que en tiempos virreinales siguiera el metal altoperuano.

El estallido de esa fiebre especulativa fue acompafado por un extraordinario crecimiento en
la produccion de libros de viajes sobre las regiones meridionales de América del Sur, cuyas
publicaciones entre 1815 y 1830, conjuntamente con el boom humboldtiano, alcanzaron cifras sin
precedente (Trifilo 1959:47). La fisonomia del paisaje sudamericano se mostraba, cada vez mas, con
mayor precision.

Sin embargo, la gramatica paisajistica que presentan estos libros nacidos del impulso del
capital suele alejarse de aquella fundada por Humboldt (aunque aquellos, en tanto participantes de
la "reinvencién americana", se inscriban de todos modos en la tradicion fundada por este). La
"vanguardia capitalista" producia, pues, escritos cuyo estilo narrativo era contundentemente
pragmatico. En sus textos su retorica se aleja de la propuesta estetizante y contemplativa de
Humboldt y, en cambio, se mueve siempre al son de un objetivo explicito y preciso: la conquista
econdmica. De este modo, aquellas singularidades naturales que Humboldt reuniera bajo la idea de
paisaje y fueran percibidas por él como signos cosmicos para comprender fendmenos ocultos,
aparecen en estos textos, llanamente, como partes de una naturaleza cuyo magnitud se mide ya no
estéticamente sino, exclusivamente, en términos racionales y lucrativos. De aquella Naturaleza
humboldtiana se borran los rasgos poéticos y misteriosos: ella deviene un simple conjunto de
elementos y materias (primas) que se interpretan (actual o potencialmente) como recursos y, por
ende, como mercancias (contables, explotables, intercambiables y codificables como ganancias).
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Asi pues, en estos relatos la experiencia del viaje queda subordinada a la utilidad
econdmica. En ellos el calculo econémico parece gobernarlo todo: alli el viaje utilitario preside los
registros escriturarios y pictéricos de los paisajes. Y si la prosa humboldtiana lograba, en un mismo
movimiento, reconvertir los significados y sensaciones negativas que pudieran nacer de los re-tratos
de estepas y desiertos sudamericanas al valorizar positivamente su inmensidad, misterio y pureza,
la retérica de los primeros viajeros capitalistas no admite, de ningiin modo, conversion positiva
alguna del sentido con que se presentan tales paisajes. La llanura se muestra, pues, como inmensa
soledad y monotonia, como "terrene ocean"™. Asi pues, una estética fundada en la negacion
presenta a la llanura como un espacio feo y despreciable, un obstaculo que, ajeno al espiritu
emprendedor, impide o retrasa el avance de los flujos del capital.

Un caso paradigmatico de tales actitudes en viaje lo constituyen las memorias de John Miers
([1826]1968) Viaje al Plata 1819-1824. Siendo experto en minas en 1819 Miers parti6 de Londres
para iniciar desde Buenos Aires un viaje hacia Chile cuyo objetivo se basaba en evaluar las
posibilidades de explotacion minera en ese pais. Por consiguiente, apresurado por un declarado
objetivo econdmico y por el avanzado embarazo de su mujer (quien lo acompafaba en la travesia),
su obligado paso por la llanura se le presentaba solo como una tediosa extension del océano
Atlantico que prolongaba ain mas la llegada a su destino. El tiempo econémico tiraniza su relato y,
en la travesia, la famosa frase de Franklin "Time is money" pareciera haber funcionado como una
suerte de imperativo categérico: se cuentan los dias, las horas y minutos tanto como las distancias y
el dinero gastados. A partir de ese transcurrir el paisaje se re-trata mediante elementos negativos.
El viajero avanza sintiendo que no ha dado siquiera un paso hacia adelante y entonces sus sentidos
solo se afectan negativamente, produciéndole una profunda desolacion. La inmensidad lo ahoga, lo
degrada, lo agota. La extension territorial lo atrasa, eterniza la percepcion del tiempo y, de este
modo, el paisaje (economizado y despreciado) se puebla de imagenes demoradas.

Asi pues, en esta literatura la naturaleza no explotada es rechazada y devaluada al
demostrarse que alli aiin no ha actuado la mano productiva europea. La llanura se presenta molesta
y fea. Alli no hay lugar para el regocijo estético. No hay rastros de aquel goce que Humboldt hallara
en las estepas venezolanas. En todo caso, ese goce ha devenido puro padecimiento; sacrificio que se
codifica desde una vision modernizante y codiciosa de la realidad sudamericana. "Lo edénico" del
paisaje es desterrado de estos escritos para dar lugar al "ensuefio industrial" (Pratt 2011:277).

Si, con respecto a estos textos, asumimos la existencia de una estética paisajistica -es decir,
una composicién de los espacios que afecte el sensorium- hay que decir que la misma se asienta
constantemente en la negacion o en la definicion del paisaje a través de elementos que este no
posee. Pues, segln estos relatos "capitalistas”, el gusto, el tacto, el oido, la vista y el olfato se
transformaban, a través de las pampas, en meros sensores del despreciado "vacio" territorial.
Cualquier impresion positiva que sobre estos espacios pudieran haber recreado los relatos de
Humboldt y sus discipulos, se transmiten aqui como un profundo desvanecimiento. De hecho, la sola
llegada a Buenos Aires se muestra como la corroboracion de que en esta tierra no hay lugar para
impresiones positivas: "Nuestras impresiones, al tocar tierra, estaban en triste desacuerdo con la
grandiosa representacion que habiamos fijado a base de los relatos de quienes habian visitado la
ciudad en los libros de viaje referentes al pais" (Miers 1968:20).

El paisaje sudamericano, y especificamente el de la planicie rioplatense aparecen como un
simulacro, como una ficcion estética que el pragmatismo del viajero capitalista venia a
desmitificar. En su relato de viaje por estas tierras el juicio estético se muestra alterado y dafiado.

° Tal expresion puede leerse en la obra de Joseph Andrews: Journey from Buenos Ayres through the Provinces of Cordova,
Tucuman and Salta, to Potosi, thence by the Deserts of Caranja to Arica, and subsequently to Santiago de Chili and
Coquimbo; undertaken on behalf of the Chilian and Peruvian Mining Association, in the years 1825-6. Con la mision de
informar sobre las posibilidades de explotacion de las minas de Argentina, Chile, Peri y Bolivia, Andrews llegd a Buenos
Aires en 1825. Las impresiones que, acerca de las pampas argentinas, transmitiera mediante la obra citada se fundan en las
ideas de salvajismo, ilimitada inmensidad y monotonia, como rasgos definitorios del paisaje y sus habitantes: "These
enormous plains, or pampas, are the region of Guacho and animal indpendence and liberty. This immense level might not
unappropriately be denominated a «terrene ocean» The horizon, uninterrupted, and apparently unbounded, is overwhelmingly
vast to the mind of the beholder" (Andrews, 1827:23).
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Y asi, el espacio que se dice "vacio" se compone an-estéticamente como un (no)paisaje afirmandose
la ausencia de belleza en €l o retratarselo por aquello que él no-es y por lo que en €l no-hay.

De modo similar también los habitantes de ese (no)paisaje se presentan mediante
negaciones y ausencias: se los muestra como seres "vacios" de civilizacion y refinamiento, seres
brutales cuyo "rudimentario” estilo de vida resulta incomprensible para el extranjero (Miers 1968:47-
48). Sobre esa gente "...miserable, pobre, sucia y altanera..." (61), "...pobre en extremo e
inmunda..." (39) las consideraciones del viajero se tornan absolutas y, ensimismadas sobre los
codigos de valores europeos, refractan en una permanente denuncia, criminalizacion, acusacion,
subestimacién y/o desprecio de esa otredad. El "nativo" aparece como un ser incompleto, una mera
extension del (no)paisaje que habita: si este se muestra vacio, aquél inhumano; si este se revela
improductivo, aquél ocioso; si este se concibe estéril y desolador, aquél desinteresado e insociable;
si este se presenta salvaje, aquel inhumano. Por ende, la composicion an-estética del (no)paisaje
que produce el relato se corresponde con una anestésica de sus habitantes: ellos aparecen siempre
como seres indolentes y rutinarios, ociosos, instintivos y groseros, viciosos e inconmovibles frente a
la evidencia del progreso, del trabajo productivo, la civilizacion, la recta moral y finas costumbres
identificadas, en la narracion, con la figura protagonica del viajero. Esta representacion anestésica
del nativo se logra mediante juicios negativos como los siguientes:

...esta gente no piensa sino en si misma, en nada que esté mas alla de satisfacer el simple
deseo inmediato y, en consecuencia, desconoce por completo la gratitud. [...] Toda actividad
corporal, por pequefia que sea, excepto montar a caballo, es mal vista por la gente de este
pais. Su mayor placer es estar todo el dia sentada tomando sol [...] Es muy posible que un
coche de cuatro caballos jamas se haya visto por estas regiones del pais, tan poco
frecuentadas; esto, unido a nuestra comica tropa de jinetes, en otra parte hubiera atraido a
la puerta de las casas a toda la poblacion, pero aqui nadie se movié: hasta las mujeres y los
chicos permanecieron tan indiferentes como los hombres [...] El estado de embotamiento de
sus mentes ha sido y seguira siendo el mayor obstaculo para el adelanto moral y politico de
este pais (Miers, 1968:39-41).

Con todo, el relato del protagénico transito europeo por estas tierras conjuntamente con la
confeccién an-estética del paisaje sobre la cual se anclara una representacion anestésica de los
sujetos, implicaron efectos tanto imaginarios como politicos y econémicos. Porque si, por un lado y
acorde con el imperialismo del siglo XIX, estos relatos lograban difundir una imagen de los paisajes
sudamericanos como espacios monotonos, extensos y virgenes, al mismo tiempo proyectaban, en
torno de esos retratos paisajisticos, una imagen de las sociedades hispanoamericanas como
atrasadas e incapaces de explotar por si mismas los recursos naturales disponibles. Asi no solo se
justificaba la presencia europea sobre estas tierras sino, sobre todo, la necesidad de sus
inversiones®.

La composicion del paisaje y los relatos de viaje que, sobre las planicies rioplatenses,
hicieran los viajeros-capitalistas (incorporando el calculo econémico como reconversion del juicio

10 Esta intencion se revela en los siguientes pasajes de las obras del capitan Francis Bond Head quien, con similares encargos
de exploracion econémica a los de Andrews, llegara a Buenos Aires hacia 1825. Muy influenciado por la prosa
humboldtiana, en Rough Notes Taken during some Rapid Journeys across the Pampas and among the Andes (publicada en
1826) Head intentaba destacar rasgos positivos con que percibir la vida del gaucho. Sin embargo, al hacerlo merodeaba la
representacion an-estésica producida por sus contemporaneos hasta asentarse, finalmente, sobre la necesidad de transformar
el exceso de libertad y consecuente inutilidad que el paisaje imprimia en las vidas gauchescas. Transformacion que sélo veia
posible poblando el "desierto" para ponerlo a producir. De este modo, en un mismo parrafo, aunque Head niega la tipica
indolencia con que sus pares ingleses caracterizaran a los gauchos, inmediatamente afirma que la principal caracteristica de
éstos era la falta de necesidades y deseos: "It is true that the gaucho has no luxuries; but the great feature of his character is,
that he is a person without wants [...] It is true he is of little service to the great gause of civilisation, which it is the duty of
every rational being to promote; but an humble individual, living by himeslf in a boundless plain, cannot introduce into the
vast unihabited regions which surround him either arts or sciences: he may, therefore, without blame be permitted to leave
them as he found them, and as they must remain, until populaion, which will create wants, devises the means of supplying
them" (Head, 1826:22-23).

Julio L. Risso




¥ - 'Ptﬂqueu. Seccion Ciencias Sociales = Vol. 19 N° 4 « 2016

ISSN 1851-3123 = http://www.curza.net/revistapilquen/index.php/Sociales

estético con el que Humboldt descubriera las potencialidades sudamericanas), (re)producia una
ficcion sobre el mundo que buscaba instalarse como si fuera una verdad universal. Revés ideoldgico
que venia a sellar una especifica imagen del "Nuevo Continente" y, particularmente del actual
territorio argentino, como region atrasada y descuidada, revelando la urgente necesidad de una
explotacion racionalizada sobre estas tierras que, como no podia ser de otro modo, solo podria venir
desde Europa (Pratt, 2011:283).

ANCLAJES ARTISTICOS A TRAVES DE LAS AUSENCIAS: VIAJAR AL "DESIERTO", DESPRECIAR LA
OTREDAD

Si Humboldt habia contado la inmensidad del "Nuevo Continente" destacando a las
planicies como rasgo dominante del paisaje sudamericano, los diversos viajeros europeos
(como los de la "vanguardia capitalista”) que entre 1815y 1830 unieron con su transito por el
"desierto” la costa atlantica con los Andes, fueron proyectando e instalando a la imagen de la
planicie como tropo representativo del paisaje de este pais.

Asi pues, en una misma obra las composiciones paisajisticas de aquellos solian combinar el
relato de viaje con grabados y/o mapas como compendio representativo de la vida del Rio de la
Plata, de sus suburbios y de su "tierra adentro”. En algunos casos la narracién parece haber cumplido
una funcion primordial a la hora de retratar las escenas del viaje y, entonces, las representaciones
pictoricas aparecen como apéndice al final del texto o ilustran el relato a medida que este avanza.
Tal es el caso de la obra Travels into Chile over the Andes, de Peter Schmidtmeyer®. Asimismo,
también existen obras adonde el énfasis parece haber estado puesto sobre las representaciones
pictoricas antes que las textuales. En estos casos cada ilustracion precede y/o introduce una
referencia textual (sea acotada o extensa) que "completa" (pautando ademas la interpretacion de)
la imagen en cuestién. Asi sucede, pues, con la obra "Picturesque Illustrations of Buenos Ayres and
Montevideo" del viajero Emeric Essex Vidal®.

En dichas obras la llegada del europeo al puerto de Buenos Aires se revela como una suerte
de shock que afectaba sus sentidos, como un impactante encuentro con ese "vacio" sudamericano,
esa "nada" que él habia conocido y consumido textualmente a través de obras como las de
Humboldt*®.

1 En el afio 1820, siendo Chile su destino de viaje, Schmidtmeyer parti¢ desde Londres hacia Buenos Aires con intenciones
de llegar al pais trasandino a través de Mendoza. Luego de un afio de ese viaje, ya en Londres, preparar6 la publicacion
Travels into Chile over the Andes, que se editd en 1824. Su obra intentaba sintetizar las caracteristicas —desde los caracteres
geograficos, pasando por la flora, fauna, la agricultura y ganaderia, hasta los tipos sociales y costumbres— de Sudamérica, en
general, y de Chile y las "pampas rioplatenses" en particular. Mediante un relato al que sumo ilustraciones y mapas,
compendidé una mirada europea sobre América que, ademas de influenciar e inspirar las travesias de otros viajeros y artistas
por venir, fue tomada como un valioso antecedente por la historia (oficial) chilena, sobre todo en lo referente a las
costumbres y el arte pictorico.

12 Siendo secretario del almirante de la escuadra britdnica, entre 1816 y 1818 Emeric Essex Vidal visité Brasil, Uruguay y
Argentina a bordo del buque "Hyacinth" el cual, afirmando el predominio britdnico sobre la zona rioplatense, controlaba el
Rio de la Plata y buscaba evitar el avance portugués sobre la Banda Oriental. Vidal retrat6 la vida rioplatense en 24 acuarelas
que, conjuntamente con un texto de descripciones y referencias historicas de la region, publicara en 1820 bajo el titulo
Picturesque Illustrations of Buenos Ayres and Montevideo. Sus cuadros y descripciones lograron gran difusion en Europa
mientras que en nuestro pais llegarian a ser consideradas como las primeras representaciones pictoricas de la Argentina
independiente. Por ello, a partir de mediados del siglo XIX se incluyé a Vidal entre los precursores del arte plastico nacional
(Pagano 1937).

13 En el caso del inglés Schmidtmeyer, Humboldt pareciera haber sido el gran pedagogo sobre el "Nuevo Continente". De
hecho, mediante las descriptivas afirmaciones y seflalamientos paisajisticos, culturales, historicos y cientificos de Travels into
Chile..., las referencias al naturalista aleman no solo constituyen verdaderas citas de autoridad sino que ademas articulan un
permanente didlogo imaginario entre enunciados de Schmidmeyer y de Humboldt que, al mismo tiempo, justifican las
conclusiones de aquél. Algo similar ocurre con "Picturesque lllustrations...", adonde Vidal realiza diversas referencias
(mediante la transcripcion de extensos pasajes o la sola mencion de su nombre) del naturalista espafiol Félix de Azara.
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Llegadas las naves al puerto la vista del extranjero negaba el anclaje significativo a
elemento alguno. Con el arribo a esa ciudad portuaria se materializaba, segun estos relatos, una
especie de decepcion que desterraba las ilusiones paisajisticas que este pudiera haberse
prefigurado. Esa llegada se denunciaba, entonces, como el encuentro con la nada puesto que alli se
anulaba la posibilidad de un juicio estético positivo: la mirada europea registraba una Buenos Aires
vacia de encanto. "The view of Buenos-ayres, from its roads and at landing, offers nothing pleasing"
(Schmidtmeyer, 1824:15).

En los relatos de Vidal y Schmidtmeyer la monotonia y lisura de la planicie se traducian en
una suerte de horror vacui que las proyectaba como un verdadero obstaculo tanto para la
produccion econémica como, sobre todo, para la creacion estética. De hecho, segun Vidal en la
planicie sin contrastes ni colores el paisaje no existia. Este, frente a la inmensa monotonia, era una
imposibilidad total (Gonzalez Garafio 1943).

Sin embargo, si las obras (como compendios narrativos y visuales) de Vidal o Schmidtmeyer
se comparan con los relatos de viajeros-capitalistas como Miers (mas alla de que, considerando los
motivos de su viaje, Schmidtmeyer bien puede incluirse dentro de la "vanguardia capitalista"), se
notara que, en torno a la estetizacién del "desierto" presentan algunas diferencias. Ya que si bien
aquellos, como Miers, parten de concebir imposible el retrato del "desierto” como paisaje per se, las
pretensiones artisticas que manifiestan sus obras (en las cuales se intenta narrar lo visto y/o pintar
lo narrado), logran no obstante superar la pura negacion o desprecio que ofrecen las producciones
(no)paisajisticas de los viajeros-capitalistas.

Es cierto que la llanura jamas aparece representada (narrativa y menos aln visualmente) en
su soledad, como pudiera suceder con otros paisajes (por ejemplo los montafiosos). No obstante,
ese vacio horroroso al que aluden Vidal y Shcmidtmeyer logra en sus obras un anclaje estético que
lo proyecta, aunque de modo subsidiario, como paisaje ;:Como es posible tal anclaje? Desterrandose
la imagen de la planicie a los planos distantes de la representacion; convirtiéndola en un lejano
contorno que se subordina al protagonismo de algun tipo de presencia humana.

Asi pues, desde la perspectiva de estos autores la planicie solo podia representarse como
paisaje (es decir, dotarsela de sentido estético) si en las escenas se mostraban personas o se
reflejaban su arquitectura, sus habitos, maneras y costumbres. En estos casos aquella ya no se
presentaba, como sucediera con Humboldt, encarnando una Naturaleza primigenia y sin huellas
humanas sino que aqui era a través de la exclusiva presencia humana que ese espacio, tenido
siempre como estéticamente irrepresentable (al menos en términos positivos), lograba exhibirse
como un paisaje (visible y legible).

En otros términos, aquella llanura inmensa y mono6tona alcanzaba su anclaje visual y
narrativo solo a través de la inscripcién de hombres y/o creaciones humanas. Ello se evidencia en
las producciones visuales de ambos viajeros, adonde las personas y/o creaciones humanas parecen
funcionar como signos demarcatorios del paisaje, en tanto no solo contribuyen con dimensionar de
modo visual la inmensidad, monotonia y soledad del espacio retratado sino que, también, al
proyectarse como Unicos "testigos” de esa inmensidad, educan las miradas al personificar (a "escala”
humana) el punto de vista (posicion estratégica) desde donde el paisaje debera ser percibido®.

La estetizacion del "desierto" producida a través de la presencia humana, En el caso de
Vidal, resulta notoria no solo en sus cuadros. Esa actitud parece haber sido también asumida en
cada nota o capitulo de adonde aquel explicara sus ilustraciones. En sus narraciones las
descripciones giran siempre en torno de los habitantes, sus modos de vivir, viajar y comunicarse
(Malosetti Costa y Penhos 1991:197) y, por lo tanto, las imagenes paisajisticas resultan fugaces y

14 Es que, tal como lo afirma Jonathan Bordo, las composiciones decimonénicas de la Europa occidental mostraban paisajes
cuyo caracter "salvaje" y/o desértico solo podia proyectarse visualmente y tenian, asi, sentido estético si eran atestiguados por
alguna forma de presencia humana (fueran personas o sus rastros y creaciones): "...a landscape marked by deliberated signs
of human presence: if not human beings figuratively present, then evidences of living human presence (shelters, dwellings,
paths, roads, signs marking enclosures such as walls and fences, smoke rising from a fire), if not material evidences of living
human presence, then traces on the land of former human occupancies (cairns, tumuli, ruins, graves, architecture)" (Bordo,
1994:230).

Julio L. Risso




¥ - 'Ptﬂqueu. Seccion Ciencias Sociales = Vol. 19 N° 4 « 2016

ISSN 1851-3123 = http://www.curza.net/revistapilquen/index.php/Sociales

solo aparecen como referencias secundarias en la caracterizacion costumbrista de un tipo social, un
lugar, habito y/o estilo resefiados.

Ahora bien, refiriéndonos exclusivamente al orden visual, tanto las representaciones
pictéricas sobre el "desierto" de las obras de Vidal como las de Schmidtmeyer revelan un modelo
compositivo que, en general, se reitera: una linea divide la ldmina en dos. Por debajo de la misma
se ubica la escena que da nombre a la composicion; por encima de esa linea una amplia porcion de
cielo, cominmente simple y sin demasiados contrastes, envuelve la escena remarcando asi la
inmensidad, lisura y horizontalidad de la llanura®®. En esos modelos compositivos de la planicie los
protagonistas son siempre los sujetos. Entre las acuarelas de Vidal, las tomas se acercan a los
hombres para revelar los detalles "humanos" de la escena. En cuanto a Schmidtmeyer, sus vistas
revelan una importante amplitud de campo y un cielo mas dominante que en las de Vidal. Sin
embargo, también aqui, el primer plano sigue siendo el de los hombres y sus acciones.

El gesto estetizante fundado por Humboldt se halla aqui trastrocado ya que en estas
composiciones es el hombre, sus producciones y acciones transformadoras de la Naturaleza -y no
esta- los que ocupan, literalmente, el primer plano. Si bien en estos casos, y al igual que con la
"vanguardia capitalista”, la llanura se muestra como un "vacio", esa re-presentacion no siempre
anula absolutamente su valor estético y, cuando lo hace, solo sucede en el orden narrativo, no asi
en el pictorico.

Esa actitud de priorizar a los hombres por sobre el paisaje es una constante en las acuarelas
de Vidal. En cuanto a la obra de Schmidtmeyer -quien tenia el proyecto de escribir el complemento
sudamericano de Personal Narrative (Prieto, 2003:36)- solo en sus retratos pictoricos de la
precordillera y la cordillera recuperaba el gesto estetizante de representar, como Humboldt, la
inmensidad de la naturaleza empequefieciendo y restandole protagonismo al hombre y su
creaciones®. Mientras que, con respecto a la planicie, la actitud es la misma que la de Vidal: el
"desierto” (mondtono y vacio) solo se proyecta como tal a través de la presencia humana?’.

Por otra parte, y remitiéndonos al orden textual, el paisaje del "desierto” compuesto por la
narracion de Vidal y Schmidtmeyer se diferencia, de modo significativo, del retratado
pictéricamente en sus obras. En este tipo de relatos, y en términos generales, a medida que el
viajero protagonista relata su alejamiento de la ciudad de Buenos Aires hacia el "desierto", la
narracion va revelando la pérdida de esa fugaz belleza que podia referir al contar su paso por las
calles portefias. Es entonces cuando, a través de los suburbios de la ciudad -espacio fronterizo
adonde el campo comenzaba a urbanizarse y la ciudad se volvia campafa- el "vacio" se yergue
frente a él y lo atormenta con impresiones negativas. Segun los relatos de dichos autores, a partir
del suburbio y con mayor intensidad que cuando se arribaba al puerto de Buenos Aires, la mirada del
viajero comenzaba a desorientarse al no tener limite méas que el propio alcance de la mirada que,

15 Si bien dicho modelo compositivo era similar en las pinturas de ambos autores, cada una de ellos presentaba matices
diversos. Con relacion a Schmidtmeyer todas sus composiciones sobre la planicie son "bipartitas" y muestran un cielo amplio
y mondtono [Ver "Carts conveying goods and passengers across the pampas” (Schmidtmeyer; 1824: Pl. III); "Cattle
houghed for slaughter - Ostriches balled" (P1. IV); "Desaguadero™ (P1. VI); "A view (taken near Buenos-ayers) of cattle.
Caught with the Lazo for slaughter" (P1. VII) y "Muleteers" (P1. VIII)]. En cuanto a las acuarelas de Vidal la composicion
"bipartita" se presenta de dos modos. En algunos casos se asemeja a la de Shcmidtmeyer, mostrandose un cielo
completamente liso y sin alteraciones ni contrastes [Ver "South Matadero (Public Butchery)", "Fishing", "General View of
Buenos Ayres", "Estantia (Farm) on the River San Pedro", "Convoy of Wine Mules", "Travelling waggon in a Pantano" y "A
Quinta (Farm)"], mientras que, en otros, aunque se reitere la division del cuadro en dos, el cielo sobre la planicie ya no
domina completamente la mitad superior de la ldmina sino que, debido a la perspectiva con que se ordena la composicion,
sobre ¢l se superponen elementos correspondientes al primer o segundo plano de la escena y, asi, la parte inalterada del
firmamento ocupar tan solo uno de los cuartos superiores de la lamina [Ver "Water cart", "Shipping Hides at the Custom
House", "A Country Public House & Travellers" y "Balling ostriches"].

16 Ver "Uspallata" y "Bridge of the Incas" (Schmidtmeyer, 1824: P1. X y P1. XI).

17 Debido a la importancia que estos viajeros-artistas pusieron en los sujetos para sus composiciones, las mismas suelen ser
excluidas del género paisajistico y consideradas dentro del costumbrista, el cual, habiendo sido moralizante durante el siglo
XVIII se adaptd facilmente a las curiosidades burguesas del siglo XIX (Malosetti Costa, 2001). Sin embargo, lejos de
concebir al paisaje solo como un género pictorico aqui nos interesa tratar los mecanismos por los cuales el "desierto", aquello
cuya posibilidad de representacion se negara de antemano, fue volviéndose estéticamente representable (antes de su
conversion en paisaje iconografico de la Nacion).
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desbordada, parecia perderse en el "vacio": "Having passed the last enclosure, we entered the
pampas; and here, indeed, the eye may see as far as its power can reach; neither hedge nor tree is
standing in its way" (Schmidtmeyer, 1824:146). En ese transito estremecedor, el matadero y la
pulperia aparecen como dos de las primeras (y reiteradas) "heterotopias" (Foucault 1984) que
impresionan al viajero-narrador y los altimos lugares en lo que, a partir de algun tipo de referencias
positivas, se re-trata el paisaje antes de que el sentido de la belleza se negativice por completo.

El matadero, un adentro-afuera de la ciudad, era la locacion suburbial adonde podia
experimentarse un primer contacto con el eterno horizonte pampeano. Un grabado de Picturesque
Illustrations... ofrece la vista del "matadero sur" de Buenos Aires'®. Segin Vidal (1820:35) la vista
fue tomada desde el margen sur de Buenos Aires y "mira" hacia el centro de la ciudad. El primero y
segundo plano corresponde a los trabajadores del matadero que, en plena faena, protagonizan la
imagen. Bajo un cielo limpido a lo lejos cierran la escena las siluetas de los edificios portefios que
marcan la linea del horizonte y dividen la lamina en dos. Asi pues, esta composicién no se asienta
sobre la linea de un horizonte pampeano limpio y puro. Desde el suburbio, el pintor/espectador
(que proviene de la Europa urbanizada e industrializada) evade la mirada de la planicie al
direccionarla hacia la ciudad. Niega la campafia y, entonces, impide hacer un paisaje a partir de la
"pura” llanura, es decir, de fabricar paisaje sin mediarlo por la presencia humana y sus creaciones.
Pero ademas el texto que describe esa escena se inicia indicando la desagradable y chocante
impresion que producia en el europeo la llegada a estos lugares. Luego el relato, que al igual que la
composicion pictorica fija su mirada en la ciudad, tiende a ser estatico (Prieto, 2003:41) y presenta
minuciosidades que, como las aves carrofieras descriptas, rondan siempre en caracterizaciones que
transmiten la ausencia de "buen gusto”.

Luego, al relatarse el "més alla" de la ciudad, abandonado incluso el suburbio, se narra el
encuentro con la pulperia: sitio en que la venta de bebidas espirituosas era la causa de
considerables desgracias (Schmidtmeyer 1824:136). A diferencia del matadero aqui la vista del
viajero ya no puede posarse sobre las edificaciones urbanas, que han quedado muy lejos. Su mirada,
entonces, a riesgo de desorbitarse en la llanura, se ancla entonces en la pulperia: pliegue del
paisaje que se presentaba inmundo y miserable. Alli el viajero, replegado sobre si mismo y como si
hubiera intentado defenderse de un atentado mortal y definitivo contra el juicio estético cuya
agonia ya denunciara al alejarse de la ciudad, solo se refiere a este sitio mediante razones
negativas.

Si hasta aqui la produccion visual y narrativa del paisaje parecia posible mediante el
protagonismo del hombre y sus creaciones, la pulperia pareciera marcar, en los relatos, el comienzo
de una an-estética textual sobre el espacio que, como en el caso de los viajeros-capitalistas, se
condecia también con una consideracion anestésica de sus habitantes. Y asi, mientras el paisaje
comienza a definirse por lo que le "falta", los sujetos aparecen indolentes, ociosos, miserables,
despojados de vitalidad, ajenos a la productividad y el buen gusto.

En Picturesque Illustrations..., y en referencia a la pulperia, Vidal evade y niega el relato
sobre el paisaje y posa su atencion sobre los sujetos para re-tratar un espectaculo que postula soez
y bestial:

Here we have occasion to observe the indolent character of the creoles. The bones in the
fore-ground are the remains of some over-ridden animal which has dropped before the door.
Here it has died and decayed under the very nose of the host, without any attempt on his
part to remove the nuisance. Such spectacles, however, are not confined to the post-houses:
at all the principal avenues to the city the stranger's feelings are shocked, and his eye
offended, by the carcases of over-worked horses, which have been turned loose by their
riders on reaching the suburb. Here they drop and die in the road, presenting a hideous
spectacle, and becoming, especially in the summer months, an intolerable nuisance to a
foreigner, as it is not uncommon to pass three or four such carcases in the first mile from the
city on any of the much-frequented avenues (Vidal, 1820:68).

18 Ver "South Matadero (Public Butchery) (Vidal 1820)
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Como en el matadero, también en la pulperia el viajero volvia sobre el espectaculo de la
muerte, de los cadaveres acumulados que apestaban e inhibian cualquier germen de buen gusto®®. Y
asi, a partir de estas puertas de entrada al "desierto" los hombres de las pampas, que aparecian
indolentes ante la mirada del viajero, comenzaban a ser caracterizados por elementos siempre
negativos que terminaban reforzando, en el relato, la supuestamente infranqueable distancia
cultural existente entre los nativos y el "extranjero”. El modo en que aquellos vivian, su animalesca
precariedad y suciedad, ofendian al viajero:

Many of them and most of the women are without shoes and stockings, yet their dress would
be sufficient to give them a good appearance, if it were not for an uncleanliness which is
truly offensive. Their children pass their infancy in dirt and slovenly idleness, and the sight of
a family is frequently such, as to establish a strong contrast between the human and animal
creation, unfavourable to the former (Schmidtmeyer, 1824:176).

Ya lejos de la ciudad y en medio de la llanura el paisaje deviene (un) "desierto". "Desierto”
se vuelve asi el significante de un vacio de sentidos (positivos) sobre la realidad retratada, adonde
la inhospitalidad parece gobernarlo todo y la ausencia del tipo de sociabilidad con el que se
autoidentifica el viajero-narrador le confirma que alli no hay vida social, no hay humanidad, no hay
belleza. Como si temiese que el "desierto" lo fagocitara y transforme en nada, el viajero-narrador
no halla elemento positivo en el cual amarrar su narracién y entonces, como lo hiciera con las
representaciones pictoricas, acude al protagonismo de los hombres y sus creaciones. De modo que
es a través del retrato de los habitantes del "desierto" que el paisaje se llena de sentidos aunque,
claro, estos son solo negativos ya que, segin el viajero, el "desierto" lo afecta (negativamente)
todo, incluyendo las percepciones del tiempo y el espacio que, alli, parecen haberse prolongado ad
infinitum.

Segun el viajero-narrador, el hombre que vivia en las pampas experimentaba de modo tal el
tiempo que creia incluso eternizarse. Se trataba, pues, de la percepcién de un tiempo ilimitado,
dilatado: un tiempo que, monotono como el paisaje, fluia sin alteraciones ni contrastes y se
experimentaba, entonces, como si hubiera estado eternamente estancado, como tiempo muerto.
Por ende, alli el hombre no lograba conciencia del limite a la vida: vida y muerte se volvian piezas
intercambiables de un juego sin sentido, adonde pareciera haber dado lo mismo vivir que morir.
Esta supuesta eternizacion del tiempo, este sinsentido de la vida/muerte contado por el viajero
explicaria la indolencia referida mas arriba.

Ante tales experiencias del tiempo, el viajero-narrador transmite su horror y rechazo frente
a la posibilidad de quedar anestesiado como los "nativos". Asi pues, en su texto, Schmidtmeyer
(1824:178-179) expone de forma clara esta situacion a partir de la frase shakespeariana "To be or
not to be, that is the question”. Al respecto, afirma que si en las ciudades europeas la cuestion ("the
question") era, sin dudas, el "ser" ("to be") -porque alli el tiempo corria agilmente y en su paso los
hombres no perdian el sentido de su finitud, pues sabian que para "ser" debian comer, beber,
vestirse, moverse y vivir el momento- cuando el extranjero se encontraba en el "desierto" la

19 La pulperfa y el matadero eran presentados entonces como una suerte de espacios muertos que, al mismo tiempo, venian a
ser también espacios de muerte. Espacios muertos en tanto estériles: alli el viajero hallaba una verdadera carencia de vida
(entiéndase, una falta de "buena vida", vida calificada eurocéntricamente como inexistencia de costumbres "cultivadas") a la
cual traducia como una angustiante indolencia o no-vitalidad cuya manifestacion la cristalizaba, incluso, en el canto del
hombres de campo [Seglin Vidal en la pulperia los miisicos producian entonaciones lamentables y "...they always turn upon
disappointed love, and lovers deploring their pains in deserts; but never treat of lively, agreeable, or even indifferent
subjects” (Vidal, 1820:69)]. Espacios de muerte en el sentido de que alli se mataba y se dejaba morir de un modo bestial. Si
en el matadero se producia muerte cuando se desjarretaban reses para sacrificarlas, en la pulperia acontecian peleas entre
gauchos que se enfrentaban para resarcir lo que se consideraba una afrenta. Y en ambos sitios lo que también impresionaba al
viajero parece haber sido el hecho de que esas muertes sucedieran sin horrorizar a nadie ya que, segin sus relatos, nadie se
alteraba ni reaccionaba frente a la acumulacion putrefacta de cadaveres animales o ante las rifias entre hombres que se daban
muerte.
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cuestion giraba en torno del temor a "no ser" ("not to be"). El viajero temia, pues, morir en el
"desierto” o, simplemente, dejar de ser lo que él (asumia) habia sido hasta entonces.

Asimismo, esa indolencia atribuida a los "nativos" (infundida por un tiempo estancado) tenia
su correlato, también negativo, en la experimentacién del espacio. Sobre una tesis que planteara
otro expedicionario inglés, Francis Bond Head, y que fuera afios més tarde retomada por Domingo F.
Sarmiento en Facundo, el viajero nos muestra que la lisa inmensidad del "desierto" aislaba a los
hombres de las pampas y los volvia insociables, desconfiados y peligrosos. Nacidos y criados en la
inmensidad de los campos llanos, "...and having but little communication with their kind, these
herdsmen are strangers to friendship, and inclined to suspicion and fraud..." (Vidal 1820:79). Pero
ademas, la vida rural sobre este paisaje "vacio" también los anestesiaba hasta volverlos seres
carentes de alegria (Schmidtmeyer 1824:176).

Si el paisaje de la llanura se "vaciaba" de sentidos ;qué sucedia entonces con la humanidad
de sus habitantes? Segun estos autores, habiendo nacido en la extension ilimitada, el hombre de la
llanura poseia un sentido excesivo de libertad e independencia. Por ello, en los relatos, su
humanidad aparece desmedida e inmensurable. ;Cual era, y como determinar, el limite de su
humanidad/inhumanidad? Los textos de estos viajeros navegan sobre tal indeterminacion vy,
paraddjicamente, en el relato se representa la humanidad del nativo al mismo tiempo que se la
niega: por su excesiva (y natural) independencia, el hombre de las pampas se proyecta como un ser
indomito, sin sentido de la mesura, reglas y obediencia, tan humano como in-humano. Esta
ambivalencia de su condicién se deduce del hecho de que su humanidad se evalGa en base a lo que
no tiene de humano. Es decir, su representacion se articula en términos negativos y a través de una
concatenacién de no-es, contandose -al igual que la "vanguardia capitalista” lo hacia con el
(no)paisaje pampeano- lo que €l no-ve, no-sabe, no-siente, no-aprende, no-piensa, no-dice, y/o no-
hace?.

Este hombre se muestra, entonces, des-interesado; como un ser que, siempre en ensamble
animal con su caballo, desdefia toda ocupacion que lo separe de este? y que implique algun interés
productivo. El caballo y la dieta carnica (Vidal, 1820:75-76) aparecen asi como el alfa y omega de su
existencia. En tales términos, alejado del inter-est (Arendt 2005), del estar-entre humanos,
definido por la sociabilidad comunitaria con la que el viajero europeo se identifica en los relatos, el
hombre de las pampas se presenta en absoluto distanciado del europeo.

Con todo, el modo en que, en sus textos (porque en el orden pictérico no siempre era asi),
Schmidtmeyer y Vidal producian un paisaje para la llanura se vincula estrechamente con aquel
desprecio de la planicie y sus habitantes caracteristico de los relatos de la "vanguardia capitalista”.
Pareciera que aqui también la ausencia fuera la condicién de representacion de toda presencia; que
la carencia con que se producia el paisaje de la llanura lo dominara todo, incluso a los hombres y
sus creaciones que, en la ciudad, solian ser los elementos positivos sobre los cuales, de modo
diferido, se fundaba la representacion (tanto visual como textual) del paisaje rioplatense. Aqui, no
obstante, esos sujetos que en las acuarelas parecieran ser, de todos modos, el fundamento positivo
de la representacion, en el orden narrativo se muestran arruinados en tanto su existencia humana
(sus cuerpos, sus actividades, sus costumbres, etc.) necesitan explicarse extensamente y mediante
el tipo de concatenaciones negadoras antes mencionadas®.

20 m_he is subjected to no kind o restraint, as he sees nothing but lakes, rivers, and deserts, with now and then naked

straggling men pursuing wild beasts and bulls, he becomes habituated to the same sort of life and to independence: he knows
neither rule nor measure in any thing; he dislikes the society of persons whom he does not know, he is an utter stranger. He
learns absolutely nothing, not even obedience. Accustomed from infancy to slaughter animals, he thinks nothing of talking the
life of man, frequently even without any particular motive, but always coolly and without anger, because that passion is
unknown in these deserts, where there are so few occasions to call it forth" (Vidal, 1820:77-78).

21 "They have a great antipathy to all occupations which they cannot follow on horseback. They scarcely know how to walk,
and will not if they can help it, though it were only to cross the street" (Vidal 1820:80).

22 De hecho, un dato llamativo es que entre las notas que acompaiian los grabados de Picturesque Illustrations.. suelen ser
mucho mas extensas aquellas que explican ilustraciones de escenas suburbiales y/o rurales que las que comentan acuarelas de
escenas urbanas. Lo que se muestra exético, ajeno a la mirada europea, lo que llama su atencidn, es lo que parece necesitar
mayor explicacion. Asi pues, en el caso de aquellas escenas el autor se ha empefiado en completar la interpretacion de las
imagenes visuales mediante una minuciosa y generalmente extensa descripcion a partir imagenes textuales. Pero en ese
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A MODO DE EPILOGO

"Hacer paisaje" es siempre un modo de fabricar y dimensionar formas de espacio-tiempo.
Los casos de viajeros como Vidal, Schmidtmeyer y Miers, entre otros, implicaron producciones
narrativas y visuales sobre el "desierto" cuyos efectos resultaron estética y politicamente axiales en
la configuracién imaginaria de la Argentina decimonénica. En tanto dichas producciones
(re)creaban, de forma positiva y/o negativa, imagenes estéticamente "consumibles”, permitian
(aunque mas no fuera mediante inter-dicciones) imaginar y "acercar" a sus (actuales y potenciales)
lectores, las realidades de un pais al que postulaban distante de, y ajeno a, las ciudades y codigos
culturales europeos. O bien mediante la absoluta negacion, o bien a través de la ponderacion
(subordinante) de elementos, volvian visible y legible (aunque solo fuera mediante la presencia
humana representada en sus obras) un espacio que durante mucho tiempo habia venido
concibiéndose irrepresentable e irrepresentado.

Sus obras contribuyeron, pues, con dimensionar y fijar en las retinas e imaginarios la idea de
un espacio virgen, vacio y, consecuentemente, disponible para la poblacion y produccién que exigia
el progreso tramitado desde Europa. En tanto engranajes de la maquinaria imperial, la ocupacion y
colonizacion imaginaria del "desierto” que produjeran estos viajeros seria retomada y
perfeccionada, més tarde -tal como lo adelantamos en la Introduccion- por artistas e intelectuales
argentinos.

Cuando los dispositivos de ocupacion y territorializacion del "desierto” ya no fueron solo el
ojo, la pluma y el pincel de los viajeros sino la fuerza conjunta de la ciencia, la produccion, la
evangelizacion y las armas del Estado Nacion, recién entonces aquel espacio "vacio" y despreciado,
exclusivamente representado a través de la presencia humana, se volveria "pampa fértil", un paisaje
nacional que ya no solo seria legible (como lo fuera en La Cautiva) sino también visible, sin
depender del reiterado protagonismo pictérico de hombres y creaciones humanas®.

En todo este proceso se (re)iterarian sobre ese paisaje y sus habitantes (aunque gestionadas
cada vez mas desde el aparato estatal en formacidén) las logicas de subordinacion, negacion y
exclusion de espacios y sujetos-otros que hallamos en las composiciones paisajisticas de los viajeros
mencionados en este trabajo.

Un primer elemento de esa (re)iteracion se vincula, precisamente, con la posicion
estratégica asumida por dichos viajeros tanto en las composiciones paisajisticas narrativas como
visuales. En las mismas y desde dicha posicién, como vimos, se tiende siempre a mirar hacia la
ciudad, ergo, Buenos Aires. La ciudad portuaria, como artificio humano (opuesta a un campo que se
presume "desierto” y, como tal, irrepresentable) parece asi llenar de sentido (estético) a ese "vacio”
de la llanura. (Recordemos como al desembarcar en Buenos Aires el viajero evadia la mirada, la
desplazaba del horizonte campestre hacia los edificios de la nueva poblacién, la reubicaba y
producia asi una posicion estratégica por la cual ese paisaje se componia desde y por la creciente
ciudad portuaria). Esa ciudad se presenta, pues, como Unica huella humana, como un débil destello
de civilizacién en medio del "vacio" adonde el viajero halla algunos (pocos y pobres) rasgos que le
son familiares, que se asemejan a los de sus ciudades europeas y, por lo tanto, parecen sosegar asi

desarrollo textual, cuando sus "mapas conceptuales" se muestran limitados para abarcar aquello que se le presenta tan
distante moral, cultural y estéticamente, el resultado es un rodeo textual que culmina en explicaciones por las que las
acuarelas solo se vuelven "legibles" a partir de significados negativos.

2 La idea de "desierto" que, iniciado el siglo XIX, fue construyéndose mediante singulares confecciones paisajisticas como
las re-tratadas en este trabajo, seria el prologo de una obsesion que, décadas mas tardes, implicaria un desafio permanente
para muchos artistas argentinos: lograr capturar estéticamente el caracter sublime de la planicie argentina transformandola en
un paisaje nacional cuya representacion superase las concepciones negativas sobre la misma (Malosetti Costa, 2001:102).
Hasta finales del siglo XIX esa dificultad giraria siempre en torno de la imposibilidad de re-tratar, como sucediera con otros
paisajes, al "desierto" en si mismo, como un paisaje absolutamente protagénico (Malossetti Costa y Penhos, 1991:202) y
representativo de la unidad territorial de la Nacion sin hacerlo depender de la representacion de usos y costumbres de sus
habitantes. Con la conformacion del Estado Nacion y la consolidacion del modelo agroexportador argentino, el "desierto",
vuelto "pampa fértil", dejaria de ser un problema y devendria finalmente un paisaje "consumible" tanto econdémica como
estéticamente, siendo cada vez mas admisible mostrarlo protagénico, ya no sélo poética sino, también, pictoricamente.
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la inquietud que le produce este viaje, esta cercania con la inmensa e irrepresentable llanura. De
este modo, en la articulacion de tal posicion estratégica, la ciudad portuaria se muestra superior al
"desierto”, al campo inconmensurable y, ain mas, se postula como el privilegiado pivote a partir del
cual razonar e interpretar todos los rasgos de un pais. Gesto que, como sabemos, seria retomado -
no sin disidencias- por la mayoria de los imagineros decimondnicos que signaran de forma
hegemonica, mediante sus proyectos politicos y culturales, la fisonomia de la Nacion.

Pero ademas, alli adonde la ciudad ya se ha vuelto invisible debido a la lejania y, por lo
tanto, la representaciéon del paisaje solo puede producirse anclandosela al protagonismo de los
hombres y sus creaciones, desde la posicion estratégica del extranjero tanto los sujetos como el
"desierto” se vuelven otredades representables solo a partir del desprecio o la negacion. De este
modo, el viajero demuestra a las claras que su desplazamiento desde Europa ha sido solo fisico y no
cultural e imaginario: aquél no logra percibir en esas otredades a un otro-como-nosotros.

Sobre la imagen (negada) del otro, el paisaje (del) "desierto" y sus habitantes se presentan,
asi, como pura proyeccion (negativa) de si mismo. Es decir, cuando se "destacan" la llanura, sus
habitantes y creaciones se lo hace solo como inversién de si mismo: "lo otro" aparece entonces como
todo "aquello que no soy". Mediante la imputacion de "faltas”, tanto el paisaje como el habitante de
las pampas, el hombre del campo (porgue los indios son homologados por lo general con las
bestias), aparecen entonces como una suerte de copia invertida, una impresion negativa del hombre
y el espacio de la ciudad (europea). Los "modelos" originales a partir de los cuales se producia ese
"negativo”, esto es, el patron de referencia de los mismos era, pues, la ciudad europea y su
ciudadano.

Desde esta perspectiva, la articulacion (eurocentrada) de las posiciones estratégicas de los
vigjeros ingleses sobre las otredades del "desierto" constituye un modo de redefinir y afirmar
mismidad?*.

Toda posicién estratégica es también, como toda identificacion sociocultural, una ficcion de
ubicuidad. Y aquello que se presenta como el "modelo" original del cual se pueden desprender
copias o simulacros, ya sean positivos 0 negativos, ;acaso podria ser "modelo” sin que existieran
tales copias? O mejor aun, ;acaso hay algo que preceda a la copia? ;acaso el modelo no puede ser él
mismo un mero producto de esas copias? ;Acaso, como sucede en fotografia, un "negativo" no es el
fundamento de infinitos "positivos™? Entonces, ;quién modela a quién? ;Cual es la copia y cual el
original? Ante estas preguntas, resuena este eco "desierto": el sentido de esa distincion (platonica)
entre originales y copias pareciera nacer, una vez mas y como en toda identificacion sociocultural,
de relaciones y actos de poder.

24 En las construcciones identitarias occidentales, lo poco conocido y radicalmente diferente (como sucede aqui con el
"desierto" y sus habitantes) ha sido siempre representado como lo horroroso, bestial y salvaje. De este modo la otredad se
presenta como un espectro monstruoso y un secreto inefable, como la horrorizante proyeccion de aquello que las definiciones
de mismidad reconocen pero rechazan, ocultan y buscan purgar de si. Es por ello que, en términos de Roger Bartra (1997:7),
puede decirse que el hombre "salvaje" siempre guardod "celosamente los secretos de la identidad occidental".
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