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RESUMEN

Este articulo analiza la experiencia de Rodolfo Walsh en la CGT de los
Argentinos (CGTA). Se exploran las novedades conceptuales que el
escritor de Quien matd a Rosendo? Elabor6, tanto en su actividad
literaria, como en sus inquietudes politicas en funcion de su
participacion en la central obrera. Se examinan los cambios en la
reflexion del autor a partir de la revision de su diario personal desde una
perspectiva de analisis que retoma las directrices teéricas y
metodolégicas planteadas por Quentin Skinner para el abordaje de las
ideas politicas. Esta linea de analisis permite complejizar las narrativas
actuales en la historiografia sobre las relaciones entre arte y politica
gue se dieron en la Argentina durante la década del 1960.

Palabras clave: Rodolfo Walsh; Politica; Literatura; CGT de los
Argentinos; Quentin Skinner.

ABSTRACT

This article analyzes Rodolfo Walsh’s experience in the CGT de los
Argentinos (CGTA). We explore the conceptual innovations introduced by
the author of Quien maté a Rosendo? about the articulation between
literature and politics in relation to his participation in the central
union. We examine the observable changes the author experienced by
reviewing his personal diary from an analytical perspective that restart
the theoretical and methodological framework to address political ideas
laid out by Quentin Skinner. This enables a more complex analysis of the
current historiographical narratives between art and politics that took
place in Argentina during the 1960’s.

Key words: Rodolfo Walsh, politics, literatura, CGT de los Argentinos;
Quentin Skinner.
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INTRODUCCION

Desde el retorno de la democracia en la Argentina se han realizado distintos estudios situados en el
ambito de “historia de ideas,” los cuales han explorado las motivaciones que impulsaron a un sector
de la intelectualidad local a involucrarse en las luchas politicas que se dieron en el pais y en
Latinoameérica durante las décadas del ‘60 y ‘70 (Sarlo 1985; Sigal 1991; Teran 1991; de Diego 2001;
Gilman, 2003). En estos trabajos, la cuestién parece centrarse en el peso especifico de dos
diferentes esferas: por un lado, la opcién por la actividad intelectual inscripta dentro de los marcos
de sus practicas especificas, y por el otro, la accién politica, leida como el inicio de una renuncia a
la especificidad profesional, signada por un profundo anti-intelectualismo.

Consideramos que el abordaje de las trayectorias individuales de los sujetos que
participaron en ese proceso habilita otros analisis, y la posibilidad de acceder a nuevos marcos de
comprension para examinar las relaciones que se desarrollaron entre los tardios ‘60 y los tempranos
‘70 en los ambitos culturales y politicos argentinos. Nuestra propuesta no es la de reducir el proceso
a la experiencia de vida del sujeto analizado, sino la de aproximarnos -en la medida que el registro
documental nos lo permita- a como fue vivenciado ese proceso de involucramiento politico, y
observar los momentos en los que los actores fueron modificando sus posicionamientos intelectuales
y profesionales respecto a los acontecimientos de su tiempo.

En esa direccion apunta este andlisis sobre la trayectoria politica y literaria de Rodolfo
Walsh. Al explorar sus escritos personales es posible acceder a una dimension un tanto mas
compleja que la mera renuncia al quehacer literario en beneficio de la politica. En otros términos:
esa posibilidad de exclusion se encuentra ausente en su reflexion. Por el contrario, la cuestion que
emerge, de manera constante y permanente, es la preocupacién del autor por encontrar la manera
de compatibilizar esos dos mundos: el de la literatura y el de la politica. Esta inquietud -que
comienza a enunciarse explicitamente en su diario personal a partir de 1968-, emerge como
corolario de su participacion en la CGT de los Argentinos.

Cabe destacar que la vida y obra de Walsh ha despertado el interés de distintos
investigadores. Por ejemplo, la compilacion de articulos realizada por Jorge Lafforgue (2000) en
donde son explorados distintos aspectos de la narrativa del autor de Operacion Masacre. Sin
embargo, ninguna de las colaboraciones alli reunidas aborda especificamente la experiencia del
literato en la CGTA.

En ese sentido, la biografia elaborada por Eduardo Jozami sobre Rodolfo Walsh, reconstruye
el recorrido ideoldgico y politico del escritor en relacion al modelo de “intelectual peronista”
propuesto por John William Cooke en “Bases para una politica cultural revolucionaria™® (2006: 177).
En su obra, Jozami intenta inscribir los cambios en las elecciones politicas de Walsh en relacién a su
progresiva identificacion con el peronismo, sefialando el transito desde su inicial nacionalismo
antiperonista para abrazar en 1972, la lucha por la causa del lider exiliado (Ibid: 30)2. Sin embargo,
a lo largo de esta investigacion hemos encontrado sobrados indicios que nos conducen a revisar las
conclusiones antes mencionadas.

Asimismo, el corpus de entrevistas realizadas por el periodista Enrique Arrosagaray (2006),
ha sido un gran aporte para la reconstruccion de la trayectoria politica y personal de Walsh. Los
testimonios de Horacio Verbitsky, Lilia Ferreyra, Rolando Villaflor -entre otros- compilados en su
libro, nos permiten aproximarnos al itinerario politico e ideoldgico que el escritor de “Un oscuro dia
de justicia” transité entre 1962 y 1977. No obstante, més alla de la informacion que aportan los
reportajes realizados por Arrosagaray, la compilacion carece de una sintesis interpretativa que
permita explicar el singular entrecruzamiento entre literatura y politica que marcé la vida y la obra
de Walsh.

Nos proponemos recorrer esas “transformaciones moleculares” reconocibles en la
subjetividad del escritor de ;Quién mat6 a Rosendo?, que se manifiestan explicitamente desde fines
de la década del ‘60, y continuaran hasta el momento de su asesinato en 1977. Nuestro interés es el

! El articulo fue publicado en Rosa Blindada. N°6. 1965.
2 Es de destacar que no presenta ningin documento ni testimonio -més all4 de su interpretacion-, que sustente esa afirmacion.
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de reconsiderar esos cambios no solo desde el &mbito de las novedades conceptuales que el autor
elaboro respecto a la literatura y la politica, sino por sobre todo, desde los “usos” que pretendid
darle a esas nuevas formas de entender el métier literario y el accionar politico. En esa direccion
retomamos las perspectivas teoricas y metodoldgicas planteadas por Quentin Skinner (2000) para el
abordaje de las ideas politicas en tanto propone que “el significado de la idea debe ser sus usos
para referir de diversas maneras. Es decir, “una historia necesariamente concentrada en los
distintos agentes que usaron la idea y en sus diversas situaciones e intenciones al usarla”,
considerando que esas ideas ‘“constituyen ‘una respuesta a circunstancias mas inmediatas’ y en
consecuencia no debemos estudiar los textos en si sino mas bien ‘el contexto de otros sucesos que
los explican’” (Ibid: 178-180)

Nuestra propuesta de andlisis busca indagar en qué medida la experiencia del escritor de
Los oficios terrestres en la CGTA marcé su actividad literaria y su pensamiento politico.® Para ello,
iniciamos esta exploracion en torno a los cambios de la percepcion del autor con respecto a las
intencionalidades que busco darle a su literatura y analizaremos los contenidos politicos de su obra.
Posteriormente, recorreremos el itinerario realizado por Walsh en 1968, afio en el que inicid su
colaboraciéon en la CGTA. Luego examinaremos de qué manera, el escritor buscé resignificar y
reconfigurar su propia practica profesional. Por Gltimo, retomaremos las evaluaciones realizadas por
el literato respecto a la viabilidad del proyecto politico y sindical de la central “Paseo Colon”.

LITERATURAY POLITICA

En este apartado repasaremos las primeras aproximaciones a la coyuntura politica
observables en la narrativa de Rodolfo Walsh, fijando especial atencion en las intencionalidades de
intervencion politica que buscaba otorgarle a su prosa.

En ese correlato, Operaciéon Masacre ocupa un lugar central, porque -como se ha sefialado
en retrospectiva-, inaugura una tradicion vinculada con la non fiction, en donde su autor busco
denunciar los crimenes cometidos por el Estado sobre la sociedad civil (Walsh 2004).*
Preocupaciones similares a las que orientaron la indagacion sobre los asesinatos de José Ledn
Suarez, impulsaron a Walsh a investigar el asesinato del abogado Marcos Satanowsky.®> Tanto
Operacién Masacre como Caso Satanowsky contenian una denuncia respecto al accionar del Estado,
en la que, siguiendo a Eduardo Romano (2000: 92), el escritor buscaba descubrir “algo que la
palabra oficial -la que detenta el poder y establece legalidad- necesita silenciar, ocultar, mantener
fuera del circuito publico”.

Walsh expresaba en el prélogo a la primera edicion de Operacién Masacre: “Escribi este libro
para que actuara... Investigué y relaté estos hechos tremendos para darlos a conocer en la forma mas
amplia, para que inspiren respeto, para que no puedan jamas repetirse” (Walsh 1957: 9). Si en las
primeras ediciones de esta obra, inscripta en el género testimonial, Walsh procurd probar los crimenes

3 Retomamos las reflexiones realizadas por Joan Scott (2001:49,50) en relacion al concepto de experiencia, en tanto
considera que “No son los individuos los que tienen la experiencia, sino los sujetos los que son constituidos por medio de la
experiencia. En esta definicion la experiencia se convierte [...] en aquello que buscamos explicar, aquello acerca de lo cual se
produce el conocimiento.”

4 La version preliminar de la investigacion fue publicada en diciembre de 1956 en la revista Propdsitos, dirigida por Leénidas
Barletta. Sin embargo, las presiones que este ultimo recibi6 por parte de los servicios de inteligencia del Estado luego de las
primeras entregas de la pesquisa, cancelaron las posibilidades de continuar su publicacion. A ello se debe que los avances
posteriores de la investigacion se difundieran entre enero y marzo de 1957 en Revolucién Nacional, la revista dirigida por
Benito Cerrutti Costa. Ante la imposibilidad inicial de hallar un editor que publicara la investigacion en formato libro, Walsh
se vio obligado a difundir la version definitiva de la obra en nueve entregas en la revista de tendencia nacionalista Mayoria,
dirigida por Bruno y Tulio Jacovella, entre el 27 de mayo y el 31 de julio de 1957.

5 Las dificultades para su publicacién fueron similares a las que experimenté con los preliminares de Operacién Masacre.
Finalmente, los avances sobre el caso Satanowsky, fueron publicados en Mayoria en dos series: la primera compuesta por
quince reportajes que aparecieron entre el 9 de junio y el 15 de septiembre de 1958, mientras que la segunda estuvo integrada
de doce entrevistas publicadas entre el 6 de octubre y el 28 de noviembre de ese ailo. La investigacion fue editada como libro
por la editorial De La Flor quince aflos después de su finalizacion.
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cometidos por la dictadura que habia puesto fin al segundo gobierno peronista, en las reediciones
posteriores, el escritor introdujo modificaciones en las que es posible observar nuevas
intencionalidades politicas respecto a los efectos que buscaba generar en los lectores a través de su
prosa. Tales modificaciones son aprehensibles a partir de la lectura comparada de los epilogos de la
segunda edicion de 1964, respecto de la tercera de 1969. En el texto de 1964 adicionaba un apartado
en el que daba a conocer a los lectores el contexto de escritura que habia motivado la investigacion:

Cuando escribi esta historia, yo tenfa treinta afios. Hacia diez que estaba en el periodismo.
De golpe me parecié comprender que todo lo que habia hecho antes no tenia nada que ver
con cierta idea de periodismo que me habia ido forjando en todo ese tiempo [...] Amparado en
semejante ocurrencia, investigué y escribi enseguida otra historia oculta, la del Caso
Satanowsky. Fue mas ruidosa, pero el resultado fue el mismo; los muertos probados, pero
sueltos (Walsh 1964: 144).

Aqui se presentan dos cuestiones. Por un lado, la resignificacion de la tarea periodistica en
lo concierte al develamiento de delitos hasta entonces desconocidos para la opinién publica; la
intencionalidad de contribuir desde su practica profesional, aportando la evidencia necesaria para
probar los crimenes cometidos, y condenar a los culpables. Por otro lado, el contraste entre
expectativa y experiencia dejaba ver la escasa efectividad de la denuncia para el ejercicio de la
justicia. Las causas de esa impunidad son explicitadas por Walsh en el “Epilogo” de la edicion de
1969, en el que incorpora la siguiente reflexién: “La respuesta fue siempre el silencio. La clase de
esos gobiernos se solidariza con aquel asesinato, lo acepta como hechura suya y no lo castiga
simplemente porque no esta dispuesta a castigarse a si misma” (Walsh 1969: 192). Es decir, presenta
una nueva denuncia: el silencio gubernamental, no es una anomalia, sino el efecto de su
funcionamiento criminal.

Estas reformulaciones reflejan los cambios de percepcion que el autor experimentd respecto
de las potencialidades de intervencion de su narrativa sobre la coyuntura politica local. Si al iniciar
las investigaciones periodisticas antes referidas, Walsh anhelaba el juzgamiento de los culpables por
los crimenes cometidos, al promediar la década del ‘60 intentara escudrifiar otros efectos politicos
a través de su obra de ficcion.

Tal como es posible observar en los cuentos “Nota al pie” (Walsh [1967] 2013: 419-444) y
“Un oscuro dia de justicia” (Walsh [1968] 2013: 461-480), el escritor comenzara a plasmar otra
modalidad de intervencion politica. La novedad se encuentra en la intencionalidad de Walsh por
trabajar sobre las capacidades de “agencia de la prosa”, entendida como la capacidad de construir
ficciones que interpelen politicamente a los lectores en sus potencialidades de transformacion de lo
social. Es decir, trascender el ambito de la denuncia y promover otros “efectos de sentido” en el
lector; destinados al develamiento no solo de las contradicciones subyacentes en la sociedad, sino
también en sus facultades para modificar el orden politico y social vigente.

El cuento Nota al pie es un ejemplo de esta blsqueda narrativa. El relato es construido en dos
planos. En el primero son plasmadas las sensaciones de Otero, el empleador de Ledn de Sanctis, quien
asiste al domicilio de éste tras su suicidio. El relato es acompafiado por una pequefia nota al pie en la
gque se reproduce la carta de despedida que de Sanctis dejé a su jefe. A medida que el cuento
transcurre, el texto secundario -desplegado en la nota al pie- crece hasta ocupar el centro de la
narracion. En él, de Sanctis informa sobre su pasado, y su decision de desafiar los limites del trabajo
manual para adquirir el oficio de traductor, al que consideraba el medio para acceder a una vida
mejor. Sin embargo, el desencanto de esa expectativa es la causa principal de su Gltima decision:

Habia conseguido ya esa habilidad que me permitia traducir cinco carillas por hora, me
bastaban cuatro horas para subsistir. Me crefan cémodo, privilegiado, ellos que manejan
guinches, amasadoras, tomos. Ignoraban lo que es sentirse habitado por otro [..]; prestar la
cabeza a un extrafio, y recuperarla cuando esta gastada, vacia, sin una idea, indtil para el
resto del dia. Ellos, prestaban sus manos, yo alquilaba el alma. Los chinos tienen una
expresion curiosa para designar a un sirviente. Lo llaman yung-jen, hombre usado (Walsh
[1967] 2013:444)
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Las esperanzas de redencion a través del trabajo intelectual parecen esfumarse a medida
que el personaje se afirmaba en su nuevo oficio. La toma de conciencia de la enajenacién de su
capacidad creativa al servicio de otros, se despliega a lo largo del texto, encontrando en la muerte
la Unica escapatoria a la explotacion. Esa conciencia adquirida en la experiencia, se presenta
atravesada por la derrota de una vida que parece no encontrar salida a la alienacion.

Un descubrimiento de otra indole sera el que realizan los personajes del cuento “Un oscuro
dia de justicia”, una prosa marcada por las expectativas de salvacion de un grupo de nifios (al que
denomina “pueblo”). Esas expectativas se dirimen al comienzo del relato, en torno a la llegada de
un héroe que los redima de los peligros que los acechan. Sin embargo, el aprendizaje para esa
comunidad consistira en un descubrimiento: reconocer que el poder de redencion anhelado se
encontraba en su seno, en la conciencia de esa capacidad de agencia develada en la experiencia. El
cuento concluye con una especie de moraleja: “el pueblo aprendié que estaba solo y que debia
pelear por si mismo y que de su propia entrafia sacaria los medios, la astucia y la fuerza” (Walsh
[1968] 2013: 480). Walsh consideraba que este relato expresaba su primer acercamiento a la
literatura estrictamente politica. En él, el escritor manifestaba su primer esfuerzo por elaborar una
prosa con capacidad de generar un efecto de concientizacion politica en el lector, interpeldndolo en
la necesidad de actuar para transformar la realidad social.® Es decir, una narrativa pensada como
herramienta de construccion politica, situada més alla de la esfera de la denuncia.

EL ‘68 Y LA CGT DE LOS ARGENTINOS

Estas nuevas intencionalidades, presentes en las busquedas literarias y politicas de Walsh,
entraron en didlogo con varios de los postulados discutidos en el Congreso Cultural de La Habana de
enero de 1968.7 Las conclusiones a las que llegaron los intelectuales que participaron del encuentro
fueron difundidas a través de la Declaracion General del Congreso Cultural de La Habana. En ese
documento se establecieron las directrices que debian de orientar las acciones de los intelectuales
latinoamericanos comprometidos con la gesta revolucionaria:

[..] La medida revolucionaria del escritor nos la da en su forma mas alta y noble, su
disposicién para compartir, cuando las circunstancias lo exijan, las tareas combativas de los
estudiantes, obreros y campesinos. La vinculacion permanente entre los intelectuales y el
resto de las fuerzas populares, el aprendizaje mutuo, es una base del progreso cultural
(“Declaracion General del Congreso Cultural de la Habana”. Vida universitaria. N° 209. La
Habana. 1968: 28)

En el proceder que el escritor desarrollé en los meses siguientes, es posible observar la
puesta en practica de varias de las premisas contenidas en esta Declaracion. Luego de participar
en el evento antes mencionado, Walsh recal6 en Madrid, en donde logro entrevistarse con Perén
en febrero de 1968.%8 Alli ademas coincidi6 con el secretario de la Federacion Grafica
Bonaerense, Raimundo Ongaro. Ese encuentro, marcara el comienzo de un camino de militancia
coyunta con el sindicalismo combativo que confluyo en la CGTA.

Una vez en Buenos Aires, Ongaro contactdé a Walsh para que organizase la prensa de la

6 Seglin manifestaba en la entrevista que Ricardo Piglia le realizara en 1970. Alli planteaba: “Creo que ése es el
pronunciamiento mas politico de toda la serie de cuentos, y muy aplicables a situaciones muy concretas nuestras:
concretamente al peronismo, e incluso a las expectativas revolucionarias que aqui se despertaban o se despertaron con
respecto a los héroes revolucionarios, incluso con respecto al Che Guevara”, en “Reportaje de Ricardo Piglia a Rodolfo
Walsh”, reproducido en Walsh (2013: 508).

7 Walsh integré junto con Ledn Rozitchner, Ricardo Piglia, y Francisco “Paco” Urondo, la delegacion argentina que participd
del evento. Ademas, participé como el jurado de la novena de la edicion del Premio Casa de las Américas de ese afo.

8 Las percepciones del escritor sobre el lider exiliado quedaron plasmadas en el relato “Ese Hombre”, disponible en Walsh
(2007: 277-285).
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central.® Los lineamientos programaticos de la misma, explicitados en “1ro de Mayo: mensaje a los
trabajadores y al pueblo argentino”,® parecen remitir a los postulados que el escritor esgrimia en
“Un oscuro dia de justicia”. En el Mensaje..., tras explicitar sus principios, fines y objetivos,
conclufa con el lema: “sélo el pueblo salvara al pueblo”.'* El “pueblo”, considerado como agente de
su propia redencion, precisaba descubrirse poseedor de la capacidad de “rebelarse” contra las
limitaciones politicas y sociales por entonces existentes. La “rebelion de las bases” -otro de los
grandes lemas lanzados desde la CGTA- buscaba expresar la modalidad de accion que posibilitaria
ese umbral de redencién. Es decir, s6lo a través de la accion de las bases sociales subyugadas,
podrian ser desafiados los limites impuestos por el orden vigente.’® En ese contexto, el caracter
combativo de la central obrera, radicaba en su intencién de desafiar las prohibiciones decretadas
por la dictadura comanda por Juan Carlos Ongania.®* De alli que la consideracion sobre las
reivindicaciones de los trabajadores preciban ser articuladas con otros sectores sociales golpeados
por el Onganiato, para asi conformar un “frente civil de resistencia”.

La prensa de la central funcioné como el &mbito en donde poner en practica esas
expectativas politicas de transformacion de lo social. Al mismo tiempo que, un espacio de
aprendizaje politico, tal como lo rememora Horacio Verbitsky:

Esto es muy importante para toda la evolucion posterior de Rodolfo [Walsh], porque Rodolfo
empieza ese proceso de esa manera. [...] Rodolfo andaba con un grabador Phillips colgado [...]
recorriendo las asambleas ahi, en el edificio de los graficos; ahi siempre habia reuniones de
agrupaciones afines [..] Yo lo recuerdo a él, y sélo a él, que los entrevistaba, charlaba,
escribia articulos para el periodico, reflexionaba mucho sobre el lenguaje, como los
trabajadores decian las cosas (Arrosagaray 2006: 70-71)

Quienes participaron activamente de esta experiencia, entendian que para construir una
fuerza revolucionaria resultaba imprescindible la participacién de las bases. En ese sentido, el
Semanario fue concebido para constituirse en un canal de contra informacion para comunicar lo
excluido por los medios del sistema, e interpelar a los lectores respecto a esas omisiones. Ademas,
se buscaba articular a través de este circuito informativo un espacio de organizacion politica, en
donde la denuncia respecto a los intereses representados por la dictadura -asociados al capital
monopolico-**, y sus complices -los medios de comunicacion, el sindicalismo participacionista y el
vandorismo-*°, debia actuar como la dinamo vinculante que permitiera la conformacion del frente
civil de resistencia que desde la CGTA se intentaba forjar.

En ese contexto Walsh despleg6 su interés por acceder a las historias, al lenguaje y a las
inquietudes de aquellos con los que busca actuar. El primer atisbo de esa inquietud, en términos
literarios, se encuentra en las notas semanales que comienzan a publicarse en la prensa de la
central en torno al asesinato del sindicalista Rosendo Garcia.'® La investigacion, ademas de
reactualizar un crimen que permanecia impune, buscaba demostrar el caracter gansteril del
sindicalismo liderado por Augusto Timoteo Vandor. Cuestién que a su vez, fortaleceria los

° Entrevista a Horacio Verbitsky, en Arrosagaray (2006: 68-132)

10 Semanario CGT, N° 1, 1 de mayo de 1968: 1-3.

" bid. p. 3.

12 “Las calles son del pueblo”, Semanario CGT, Afio I, N° 4, 23 de mayo de 1968: 1.

13 Recordemos que la autodenominada “Revolucién Argentina” suspendi6 el funcionamiento de los partidos politicos y de las
instituciones democraticas, en aras de la consolidacion del “tiempo social”, condicion necesaria para el restablecimiento del
“tiempo politico”.

14 Cfr. “Los monopolios en el poder,” Semanario CGT, N° 1, 1 de mayo de 1968: 6; “Historia negra de los monopolios
eléctricos”, Semanario CGT, N° 2, 9 de mayo de 1968: 6; “La dictadura de los banqueros,” Semanario CGT, N°3, 16 -5-
1968: 6.

I35 Cft. “Los frutos de la colaboracion,” Semanario CGT, N° 4, 23 de mayo de 1968: 3; “Dialogan, participan, traicionan,”
Semanario CGT, N° 4, 20 de junio de 1968: 3.

16 Quién mat6 a Rosendo? se publicé originalmente en seis entregas en el Semanario CGT, entre el 16 de mayo de 1968 y el
27 de junio de 1968. Un afio después, un mes antes del Cordobazo, la investigacion fue publicada como libro por la editorial
Tiempo Contemporaneo. La variaciones de las notas publicados en el Semanario respecto al libro, han sido analizadas por
Dawyd (2012)
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planteos sindicales y politicos de la CGTA respecto al vandorismo, impugnando la capacidad de
este Ultimo para representar los intereses de los trabajadores.*

La materia prima con la que cont6 Rodolfo Walsh para la investigacion fue suministrada
por Raimundo y Rolando Villaflor, dos obreros que, desde 1964, integraban Accién Revolucionaria
Peronista, organizacion dirigida por John William Cooke. Su esposa, Alicia Eguren fue quien puso
en conocimiento al escritor sobre el trasfondo de los eventos que se desarrollaron en “La Real”
de Avellaneda el 15 de mayo de 1966. A través suyo, Walsh entré en contacto con los Villaflor,
testigos presenciales de los asesinatos de Rosendo Garcia, Domingo Blajakis, y Juan Zalazar
(Arrosagaray 2006: 132).

El primer encuentro entre el escritor y los Villaflor se concretdé en mayo de 1968. Pero la
relacion que Walsh entablé con ellos, termind por exceder los fines de la investigacién; aquellos
militantes parecen haber generado en el escritor un nuevo tipo de descubrimiento. Segun el
testimonio de Lilia Ferreyra:

Rodolfo estaba impactado por la historia de toda esa familia [...]. Pensa que él [...] venia de
estar en medio de la lectura, de la escritura, distanciado; tomar contacto directo, en un
momento de gran ebullicion, pasiéon, compromiso... Tomar contacto con gente que a Rodolfo lo
conmovia, que eran los verdaderos militantes, gente muy de base, desposeidos, con ese
empuje, esa fuerza (Arrosagaray 2006: 133)

Salir del enclaustramiento, para entrar en contacto con la experiencia de lucha de la
clase obrera, parecio ser el factor que motorizo6 las inquietudes intelectuales de Rodolfo Walsh
durante el estadio iniciado en 1968. Esos contactos terminaron por forjar una amistad y un
camino de militancia con los hermanos Villaflor que trasciende la temporalidad de este trabajo.*®
Esa estrecha relacion que el escritor entabld con “los de Avellaneda™ y con su experiencia de
lucha, es la que buscaba vivenciar en otras manifestaciones de los trabajadores vinculados con la
CGTA.

LAS DISCUSIONES INTERNAS

A poco de andar en la CGTA Walsh fue matizando sus expectativas respecto a la
potencialidad politica del proyecto de la central. Las primeras sefiales manifiestas de este cambio
se presentan en sus anotaciones personales, al constatar el estancamiento del tiraje del Semanario
que dirige. En su diario personal apunta “El intelectual en su trampa. Cuatro meses, quiero decir
cuatro meses entirely devoted, totalmente dedicado a la clase obrera, que lo aprecia a razén de
veinte mil ejemplares por mes, que no son nada, para lo bien que esta hecho ese periddico (“12 de
agosto de 1968, Walsh 2007: 104). Es preciso situar esta reflexion en relacién con las modalidades
de distribucion de la publicacién. ElI Semanario era distribuido entre los dirigentes y militantes
sindicales, a quienes correspondian las tareas de difusién entre las bases obreras. La imposibilidad
de incrementar el nimero de ejemplares, en relacién con la cantidad de afiliados, parecia dar
cuenta de la escasa circulacion de la prensa de la central entre los trabajadores. Walsh consideraba
que el Semanario CGT debia de funcionar como una herramienta de construccion politica. Sin

17 El viernes 13 de mayo de 1966, en la pizzeria La Real del centro de Avellaneda, un balazo matd por la espalda a
Rosendo Garcia, dirigente de la UOM local. Garcia era calificado por el semanario Primera Plana como el “brazo
derecho de Vandor” y posible candidato a gobernador de Buenos Aires en las elecciones de 1967. Las primeras versiones
afirmaron que las balas iban dirigidas a Vandor y habrian provenido de un grupo de desconocidos que provocaron a aquél
y a sus acompafiantes. Esta version fue sostenida por el duefio de La Real. Ademas de Rosendo Garcia murieron
Domingo Blajaquis, referente del Accion Revolucionaria Peronista de Avellaneda, caracterizado por el semanario como
“un dirigente menor de la localidad de Gerli”, y Juan Zalazar. Primera Plana, N° 177, 17 de mayo de 1966: 13.

18 Sobre la amistad entablada entre el escritor y los hermanos Villaflor ver la entrevista a Rolando Villaflor, Ibidem, p. 95.
Acerca de las relaciones politicas con los Villaflor, ver Onrubia Rebuelta (2007: 35-47)
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embargo, la poca difusién del periédico entre las “bases™ obreras, parecia poner en evidencia “la
trampa”, es decir, la idealizacion del instrumento que la teoria sefialaba como el medio para
articular el accionar de los obreros, a los que se suponia sus principales destinatarios. Esa cuestion,
lo llevara a evaluar por primera vez, la disyuntiva entre la consagracion literaria y el compromiso
adquirido con la CGT:

Sin tiempo para contar nada, sumergido, violando promesas, juntando arrepentimiento, y
sabiendo que lo que hago esta bien, apreciandome, digo en mi resolucion, mi ascetismo, mi
renuncia al bestsellerismo, el leonismo y toda la facilidad que brinda una Buenos Aires
consumidora, brillante, fausta, finalmente aburrida (lbid.: 105)

Esas promesas son las realizadas a Jorge Alvarez -su editor desde 1966-, quien habia
adelantado el pago por la novela que Walsh publicaria en 1969.%° No obstante, el aliciente, parecia
encontrarse en el auto-reconocimiento de la importancia de su apuesta politica e intelectual, en
detrimento de lo banal que el mundo de la literatura tenia para darle. Aunque esa percepcion -el de
las dos apuestas a costa de una renuncia-, no fue realizada sin revisiones, sin replanteos, sin
discusiones internas que pueden observarse a lo largo de su itinerario personal. Esas disquisiciones
intentaran ser resueltas a través de la blsqueda de una férmula literaria que le permita conciliar
sus dos pasiones: la politica y la literatura, junto con la progresiva constatacion de la dificultad de
integrar sus nuevas experiencias e inquietudes politicas dentro del género novela.?

Mi relacién con la literatura se da en dos etapas: de sobrevaloracién y mitificaciéon hasta
1967, cuando ya tengo publicados dos libros de cuentos y empezada una novela; de
desvalorizacion y paulatino rechazo a partir de 1968, cuando la tarea politica se vuelve una
alternativa. La linea de Operacién Masacre era una excepcion: no estaba concebida como
literatura, ni fue recibida como tal, sino como periodismo, testimonio. Volvi a eso con
Rosendo, porque encajaba con la nueva militancia politica [...] Quedaba en pie sin embargo
una nostalgia, la posibilidad entrevista de redimir lo literario y ponerlo también al servicio de
la revolucién. [...] Esta seria en un primer andlisis la contradiccion principal: quiero fijar
algunos datos de nuestra experiencia como pueblo, de nuestra empresa colectiva, de las
mejores vidas volcadas en eso; pero también quiero encarnarme sobre ese impulso. (“16 de
agosto de 1968,” Walsh, 2007: 107)

Durante el afio 1968 comienza para Walsh un proceso de reformulacion de su propia practica
profesional en relacion con los contenidos, formas y fines que debe expresar su literatura. Su
reflexién se encuentra atravesada desde entonces por la basqueda de un tono, de un estilo que, por
un lado, dé cuenta de ese descubrimiento -el de la politica en términos revolucionarios-, pero que
ademas exprese las luchas populares e influya en ellas, conservando potencialidad literaria. Esa
bdsqueda emerge de la percepciéon de encontrarse ante una nueva situacion, al advertir “Me he
pasado ‘casi’ enteramente al campo del pueblo que ademés -y de eso si estoy convencido- me
brinda las mejores posibilidades literarias. Quiero decir que prefiero toda la vida ser un Eduardo
Gutiérrez y no un Groussac, un Arlt y no un Cortazar” (“Diciembre, 31, 68,” en Walsh 2007: 119). El
escritor consideraba que las luchas por la emancipacién debian de proporcionar las bases para la
construccion de una nueva cultura, superadora de los lineamientos fijados por el establishment. Por
otro lado, esa ruptura con el género novela debia de impulsar una renovacion en las formas de
escribir literatura que expresaran la emergencia de nuevas maneras de entender y vincularse con el
arte. En su diario personal, aparece recurrentemente esta inquietud, marcada por la preocupacion
por hallar una férmula literaria que le permitiera el desarrollo de una nueva narrativa que cristalice
esas intenciones:

En 1968 he actuado mucho mas en funcién politica que anteriormente, incluso que en Cuba.

19 Las regalias anticipadas le procuraron la base del sustento material durante esos afios.
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Quiero decir, con muchas menos dudas, y con una conciencia mas clara.

No por eso el qué hacer se ha presentado en forma menos acuciante. Al contrario. Mi
reingreso en la orbita del marxismo ha puesto al dia todas las llagas de la conciencia. La
disyuntiva entre el trabajo agitativo del semanario, y el sinuoso, paciente, elaborado de la
literatura se present6 con caracteres graves, que no he superado. Ahora mismo, vgr., fantaseo
gue la Novela es el ultimo avatar de mi personalidad burguesa, al mismo tiempo que el propio
género es la ultima forma del arte burgués, en transicion a otra etapa en que lo documental
recupera su primacia (“28.1.69,” en Walsh 2007: 126-127)

De alli el progresivo rechazo -explicitado publicamente en 1970-, por el género novela, al
cual el escritor consideraba la maxima expresion de la literatura burguesa:

[...JLa denuncia traducida al arte de la novela se vuelve inofensiva, no molesta para nada, es
decir, se sacraliza como arte. [...] me he criado dentro de esa concepcién burguesa de las
categorias artisticas y me resulta dificil convencerme de que la novela no es en el fondo una
forma artistica superior; de ahi que viva ambicionando tener tiempo para escribir una novela.
[...] Creo que [...] gente més joven va a aceptar con mas facilidad la idea de que el testimonio
y la denuncia son categorias artisticas por lo menos equivalentes y merecedoras de los
mismos trabajos y esfuerzos que se le dedican a la ficcion, y que en un futuro incluso se
inviertan los términos: que lo que realmente sea apreciado en cuanto a arte sea la
elaboracion del testimonio o del documento [...]Jes muy probable que se pueda caracterizar a
la ficcién general como el arte caracteristico de la burguesia del siglo XIX y XX
principalmente, y por lo tanto, no como forma eterna e indeleble sino como una forma que
puede ser transitoria; a lo mejor no, pero puede ser transitoria (Reportaje a Rodolfo Walsh,
reproducido en Walsh 2013: 511-512. Las cursivas son nuestras)

Consideramos que esta caracterizacion de la novela como expresion de la sacralizacion del
arte, responde a una interpretacién en la que la literatura se encuentra escindida de las
probleméticas sociales existentes, y por ende, los efectos de sentido que produce, domestican la
capacidad de transformacion de lo real. De alli, la apuesta por una literatura alternativa,
atravesada por la potencialidad politica de la denuncia y el testimonio; géneros capaces -a su
entender- de corroer las bases de la ficcionalizacion de lo real, y con capacidad para transmitir la
experiencia concreta de las luchas populares. Su legitimacion como género literario resultaria -
desde la perspectiva de Walsh- de las transformaciones por venir.?

Estas reflexiones son el resultado de un proceso de busqueda y tension que el escritor
profundizé en su transcurrir en la CGTA. Sin embargo, sus expectativas respecto de la viabilidad
politica del proyecto de la central en el corto plazo, parecen confrontar con las limitaciones
intrinsecas de la central obrera.

LOS LIMITES

En el contexto del llamado a la unidad de la CGT, realizado por Per6n durante el mes de
septiembre de 1968, comienza a debatirse en el interior de la central “Paseo Colon” las acciones a
emprender en relacién con la convocatoria lanzada por el lider exiliado. Walsh participé de esas
discusiones segun consta en sus papeles personales. En esa coyuntura especifica -que a nuestro
entender, implicd el comienzo del fin de la CGTA-?, el escritor termind de constatar los problemas
gue inhibian la “rebelion de las bases” que en sus inicios, la central combativa buscaba forjar. Por

21 Walsh integré el jurado del “Primer Premio Anual” al género testimonio de Casa de las Américas que se realiz6 en enero
de 1969. Celebraba la iniciativa de la institucion porque constituia “la primera legitimacion de un medio de gran eficacia para
la comunicacion popular”, Casa de las Américas, N° 200. 1969: 121.

22 Para un anélisis pormenorizado de la cuestion véase Caruso (2014).
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entonces, escribia en su diario personal:

Me fui lleno de congoja, pensando -como otras veces- que estamos derrotados. Pero yo hace
poco que ando con ellos, y es la primera vez que escribo espontaneamente la palabra
“estamos”.

Como una repentina vislumbre de que este amargo, deslucido camino, puede ser el camino.
La comprension de que los pobres son pobres, los desgraciados son desgraciados. No
semidioses ni héroes.

No habia nadie que galvanizara esa reunién, que con Ongaro habria sido otra cosa. Pero
Ongaro esta en Espafia, tratando de convencer a Perén. [..] Lo que ocurre es que todavia no
“participo” a fondo, porque no encuentro la manera de conciliar mi trabajo politico con mi
trabajo de artista, y no quiero renunciar a ninguno de los dos (“17 de septiembre de 1968,”
Walsh 2007: 108. Las cursivas son nuestras)

Estas anotaciones expresan la evaluacion de la condiciones de posibilidad del proyecto
politico y sindical de la CGTA. Por un lado, la influencia de Perén neutralizando las iniciativas de la
Central “Paseo Colén” en favor del vandorismo. Pero por sobre todo, la percepcién de que el
trabajo politico y organizacional que desde alli se intentaba articular no cuajé en el conjunto del
movimiento obrero organizado. Ese doble reconocimiento, resultado de circunstancias politicas
concretas y no de teorizaciones, es el que le permite a Walsh percibir el caracter imperfecto de sus
compafieros obreros, humanizarlos. Es decir, elaborar un juicio que resulta de un camino de lucha
compartido, y no de la idealizacion de la clase obrera como sujeto redentor. Mas aun, la
comprobacién de que la situacion de explotacién no genera por si sola iniciativas transformadoras,
ni liderazgos. La inexistencia de cuadros politicos y sindicales que medien las diferencias y
organicen las acciones a emprender, dejaban en evidencia los problemas que albergaban los
planteos de la CGTA, situacidn que se pronunciara en los meses siguientes, cuando gran parte de los
gremios adherentes a la central “Paseo Col6n” se pasen al vandorismo.

Para diciembre de 1968, la inviabilidad del proyecto politico y sindical de la CGTA resultaba
evidente para Walsh. En esa coyuntura, reflexionaba sobre las motivaciones que lo impulsaron a
participar en la iniciativa sindical y politica comandada por Ongaro. También, acerca de las razones
de su creciente desencanto. Al respecto escribia en su diario personal:

Es indudable que la figura de Ongaro me atrajo de inmediato. Vi en él un revolucionario -
como lo habia visto a Masetti- un jefe, alguien capaz de llegar al sacrificio por sus ideas. Todo
esto, probablemente sea cierto aun. [...] es evidente sin embargo que CGTA ha fracasado en
los objetivos que nos proponiamos, y que con ella hemos fracasado nosotros. Ongaro es un
constructor de emociones, pero carecimos de un espiritu de organizacion. La Unica
organizacién que sigue en pie es el periddico (“9 de diciembre de 1968,” Walsh 2007: 115-
116. Las cursivas son nuestras)

La evaluacion realizada por Walsh, pone en el centro de la cuestion las limitaciones de la
conduccién de Ongaro en el despliegue del programa de la CGTA contenido en el “Mensaje del 1ro
de Mayo”. La falta de organizacion del accionar concreto del sindicalismo combativo parece
emerger como la clave de aquello que comienza a percibirse como una derrota. Una vez mas, la
enunciacion de un nosotros ante el desencanto de las potencialidades politicas de la central
combativa. Cabe preguntarse sobre la esfera de pertenencia que abarca ese nosotros: ;A quiénes se
incluye en la escritura de ese pronombre? (A aquellos llegados desde la exterioridad del mundo
sindical, interpelados por la posibilidad de participar junto al “sujeto revolucionario” en un
proyecto politico que parecia expresar sus expectativas de transformacion econémico-sociales? En
este examen, aparece cuestionada la confianza depositada en esta iniciativa obrera, pero por sobre
todo, no haber evaluado las limitaciones que desde el inicio se presentaron en ella, tal como se
observa en el siguiente apartado:
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Habia [..], un impulso positivo de franquear las barreras ideoldgicas del peronismo, de
guebrar la tradicién macartista [...] Lo que quedaba organizado, como burocracia a sueldo y
vestigio de lo antiguo era la derecha del movimiento obrero: Ortigoza, Ferraro, etc.

La estructura de la CGT, heredada de la conduccion anterior, se aceptdé sin modificacion
alguna, sin preguntarse si esa estructura sirve al movimiento obrero en esta etapa, o0 no.

Es claro que no se trata simplemente de anular esa estructura [...]. Se trata de una conversion
gradual de la estructura a otra mas eficaz. Convertir, si se quiere, un vasto aparato
postulante en un aparato mas pequefio pero mas erguido de lucha. Esto no se hizo.

La rebelién de las bases quedd en los papeles. Las bases no tuvieron expresién real, no se
integraron organicamente en la CGT. De ellas no surgieron dirigentes, activistas, cuadros.

De este modo, por cierto, los movimientos de protesta fracasaron. La CGT fue quedando cada
vez mas desnuda frente al enemigo, y el gobierno no tuvo necesidad de intervenirla. La
maniobra de unidad promovida por Perén le asestd un golpe decisivo. (“19 de diciembre de
1968,” en Walsh 2007: 115-117. Las cursivas son nuestras.)

Desde la perspectiva del escritor, la falla medular que determiné el fracaso del proyecto
politico y sindical de la CGTA se hallaba en la estructura misma sobre la cual se pretendi6 construir
un sindicalismo alternativo, que impidid romper con las viejas practicas burocraticas y, forjar un
nuevo tipo de dirigencia sindical conectada con las bases obreras. La apertura a otras fuerzas
politicas y sindicales, primer signo positivo de la propuesta combativa, no logré articularse en
formas concretas de accion que posibilitaran la organizacion del “frente de masas policlasistas” que
en sus inicios proyectaba forjar. La radicalidad de los combativos quedaba reducida a las proclamas.
El caracter renovador de las palabras enunciadas en el “Mensaje del 1ro de Mayo” no se tradujo en
nuevas modalidades de intervencion sindical y politica que lograran neutralizar la influencia de
Peron sobre la orbita sindical. Walsh era consciente de las habilidades del lider exiliado para incidir
sobre el contexto local segin sus planes politicos.?® Al respecto, Horacio Verbitsky dice a su
entrevistador: “El [Walsh] [...] tenia una desconfianza absoluta respecto de Per6n y esas discusiones
se acentuaron a medida que llegaba el ‘72, con toda la campafia del retorno de Per6n” (Arrosagaray
2006: 69). Sin embargo, el caracter aguerrido de Ongaro y la propuesta sindical y politica lanzada
en mayo del ‘68, parecieron disponer -en un primer momento-, de la capacidad para “franquear las
barreras ideolégicas del peronismo.” A poco de andar, las limitaciones de la central obrera parecian
demostrarle lo contrario. Esa percepcion lo condujo a replantearse -una vez més- los fines de su
propia practica:

[...] Estoy cansado y derrotado, debo recuperar una cierta alegria, llegar a sentir que mi libro
también sirve, romper la disociacion que en todos nosotros estan produciendo las ideas
revolucionarias, el desgarramiento, la perplejidad entre la accion y el pensamiento,_etc.

Tiene que ser posible recuperar la revolucion desde el arte. [..] Recuperar, entonces, la
alegria creadora, sentirse y ser un escritor; pero saltar desde esa perspectiva el cerco,
denunciar, sacudir, inquietar, molestar. [...] Puedo, incluso, incorporar la experiencia realizada
en CGT, no como tema, sino como vision del mundo y las formas de lucha. El libro tiene que
ser una denuncia, clara y diafana, etc...

¢Podré? (lbid: 117-118. El destacado es nuestro)

Los objetivos fallidos de la CGTA conducen a Walsh a repensar de qué manera participar en
la gesta revolucionaria, aunque sin renunciar a lo especifico de su disciplina: la creacion literaria.
Persiste en él la intencion de encontrar la manera de conciliar accion y pensamiento, de hallar el
modo en que el arte contribuya a la transformacion de las condiciones politicas y sociales existentes
sin perder su capacidad creativa. Crear una literatura que inquiete a quienes detentan el poder. La
clave de esa operacion literaria parece encontrase en el plano de la denuncia, concebida como el

23 Carta a Donald Yates, 5 de junio de 1957, reproducida en Walsh (2007: 31-41). En el mismo sentido se expresa el autor en
el relato inconcluso “Ese hombre”, elaborado luego de visitar a Perén en Madrid, en Walsh (lbid.: 279-285).
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medio para configurar una literatura politica y revolucionaria. Lo cual no implicé una renuncia al
arte de escribir, sino el desafio por encontrar nuevas maneras de hacerlo.

CONCLUSIONES

Desde las primeras intervenciones publicas de Rodolfo Walsh, es posible observar una
preocupacioén por intervenir en el ambito politico desde su especificidad profesional. Si los crimenes
perpetrados por la autodenominada “Revolucién Libertadora” habian posicionado al escritor en el
lugar de la denuncia, su experiencia politica en la CGTA marcé el inicio de una nueva fase politico-
intelectual, en donde lo denunciado pretende ser una herramienta de construccion politica. La
distancia entre una y otra etapa parece dejar en evidencia para el autor que las pruebas y las
acusaciones no bastan para lograr el efectivo juzgamiento a los culpables por los crimenes
cometidos. Entre uno y otro estadio, comprende la participacion y complicidad estatal en los delitos
denunciados. En el medio, el proceso abierto por la Revolucion Cubana, junto con las luchas de
liberacion nacional que se estaban desarrollando por entonces en Argelia y Vietnam, parecian dar
cuenta de la inauguracién de un tiempo nuevo, en el cual era posible contribuir a la formacién de
una nueva cultura.

El espacio de experiencia abierto por esos acontecimientos habilit6 un horizonte de
expectativa con el que muchos intelectuales se identificaron, y con el cual varios intentaron
contribuir desde la especificidad de sus profesiones. Por ello entendemos que las interpretaciones
que tienden a explicar la “politizacién” y “radicalizacion” de los intelectuales en términos de
necesidades insatisfechas producto de las limitaciones del “campo intelectual” argentino pierden de
vista no solo las especificad de dicho proceso, sino también las instancias de resignificaciéon y
produccion intelectual en los términos de la época (Caruso 2015; 2016).

En ese sentido, consideramos que en ese horizonte de expectativa es donde debe inscribirse
la constante resignificacion de la obra de Walsh. Hacia 1968, la CGTA se presentaba como el espacio
propicio para contribuir con la gesta por la liberacion nacional. Ese fue el contexto en donde
desplegd la intencion de dotar a su arte de nuevas dimensiones nutrido por un conjunto de
experiencias colectivas. Fue en ese ambito donde profundizdé su preocupacién por conciliar su
practica profesional con sus expectativas revolucionarias. Esas motivaciones, no implicaban a fines
de la década del “60 la renuncia a alguna de esas dos dimensiones que parecen interpelarlo. De
hecho, su experiencia como intelectual estuvo signada por un compromiso bifronte: con la literatura
y con las gestas politicas de su tiempo.
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