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RESUMEN

Este articulo reflexiona sobre los modos de construccion de la identidad nacional y la otredad
indigena durante la formacién del Estado Nacion argentino. En este sentido, considerando la
relevancia que tuvo la obra Martin Fierro, de José Hernandez, en el proceso de narrar e imaginar la
Nacion argentina, ella es repensada aqui a través de nociones como Nacion, identidades (e
identificaciones), hegemonia y antagonismo con el fin de comprender sus mecanismos significantes
y asi producir una lectura critica que no soélo interrogue al pasado sino que interpele también al
presente.
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NATIONAL IDENTITY AND INDIGENOUS OTHERNESS IN THE ARGENTINE NATION-STATE
FORMATION. A READING PROPOSAL TRHOUGH/OF MARTIN FIERRO

ABSTRACT

This article reflects on the national identity and indigenous otherness construction modes during the
formation of the argentine Nation-State. In this sense, by considering the relevance of Martin Fierro
in the process of imagining and narrating the argentine Nation, this masterpiece of José Hernandez
is rethought here, through notions such as Nation, identities (and identifications), hegemony and
antagonism, in order to comprehend its significant mechanisms and thus produce a critical reading
that interpellates not only the past but also the present.
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1. LIMINAR

Quiero emprender aqui una reflexion acerca de la construccion de identidades colectivas. Busco,
pues, ensayar un modo de discurrir, entre las diferencias, acerca del nos-otros argentino y de
explorar, asi, las contradicciones y tensiones paradojales que impregnan de ambigiiedad -pero
también de efectividad politica- a los procesos de identificacion. Atravesado por tales intenciones
(de lectura) se encamina el presente escrito. A partir del mismo, revisitando nociones tales como
las de Nacion (y narracion), identidades (e identificaciones), hegemonia y antagonismo, pretendo
poner en marcha un ejercicio de interrogacién al nosotros nacional y a la relacién con "sus" otros.
Pero como dicha relacién -al decir de Tzvetan Todorov (2005:195)- jamas se constituye en una Unica
dimensién, y como los caminos posibles para encaminar las pretensiones sefialadas pueden ser
muchos y variados, he decidido considerar aqui los modos hegeménicos en que el nos-otros nacional
fue informado durante el periodo de formacion del Estado Nacion argentino (segunda mitad del siglo
XIX). Por y para ello pruebo, entonces, abordar el discurso identitario proyectado en el poema
Martin Fierro: uno de los artefactos significantes (Andermann 2000) histéricamente mas efectivos a
la hora de significar y consolidar imagenes hegemonicas de la identidad nacional y alteridades. De
este modo, entre las multiples "trazas" de relatos que marcan el presente inicio aqui este breve
dialogo con el pasado como un germinal ejercicio de interpelacion actualizante del nos-otros.

2. REVISITANDO CONCEPTOS POLITICOS: "IDENTIDAD NACIONAL", "HEGEMONIA" Y
"ANTAGONISMO"

Con el fin de poder abordar el discurso identitario del poema de José Hernandez, me resulta
necesario contextualizarlo partiendo de algunas consideraciones tedricas acerca de las nociones de
identidad nacional, hegemonia y antagonismo.

En primer lugar, la identidad nacional no es considerada aqui como una entidad positiva y
substancial ya que comprendo las identidades, mas bien, como procesos de identificacion desiguales
y riesgosos (Balibar 2005: 70) que siempre operan por diferencia. Asi como, al decir de Dardo
Scavino (2010: 247), “ninguna cosa llegaria a ser una cosa si no se separase de otra”, en la arena de
las identificaciones socioculturales resultaria imposible la configuracion de un nosotros si no
existiera(n), necesariamente, un(os) otro(s) de quien(es) diferenciarse!. Se trata de un nos-otros
constituido acorde con diversas categorizaciones tanto de mismidad como de otredad. Pero ese
antedicho sentimiento de unidad sélo es posible si las particularidades diferenciales que componen
una sociedad articulan sus diferencias identificandose con un grupo particular que logra representar
la totalidad de la cual forma(n) parte. Y asi, en el caso de la identidad nacional, alli adonde un
determinado sector social “llena” de sentido al significante Nacion y se muestra como el
representante legitimo de esa totalidad (lo nacional), posibilitara la identificacién de diversas
particularidades con esa idea (sectorial) de Nacién.

La Nacion es un constructo colectivo, una "comunidad politica imaginada" (Anderson 1993),
un producto de imaginaciones sociopoliticas a partir del cual, progresando hacia un nunca
culminado “destino nacional”, se produce fusionadamente el sentido (y sentimiento) de pertenencia
a un grupo social, a un territorio y a un Estado (Alonso 1994; Briones 1998). Se trata de una
“entidad imposible” (Balibar 2005), un proyecto politico (inconcluso) que se encuentra en
permanente redefinicion y repliegue?. Por lo tanto, una Nacién -aunque lo parezca- nunca es: una
Nacion siempre esta por venir. Se trata, pues de un “significante vacio” (Laclau 2005), de un objeto
imposible.

! Esta presencia constitutiva, inscripcion invisibilizada y/o negada de la otredad en la mismidad, es la que pretendo insinuar
con el nos-otros (guionado).

2 Por ello, a la realidad de la Nacién no hay que buscarla en su proyeccion sino mas bien en el orden de lo dicho y de sus
efectos, esto es, en sus operaciones a nivel de las practicas sociales cotidianas y las experiencias de vida.
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En este sentido, la identidad nacional, precisamente, seria el sentimiento de pertenencia a
la Nacion, es decir, la identificacion con ese “objeto imposible”. Y la relacion de las
particularidades sociales con una particularidad que, como dije antes, asume la representacion de
una universalidad (en este caso, la Nacion) es, en término de Ernesto Laclau, una relacion
hegemadnica®. Por consiguiente, puede decirse que en una sociedad un sector hegemdnico es aquel
que logra desmarcar (Alonso 1994), in-visibilizar y universalizar su propia particularidad diferencial
al asumir la representacién de un “todo” comunitario (i.e. la Nacién) y encarnar asi una
identificacion general (i.e. nosotros nacional) con la que las demas particularidades logra(ré)n
identificarse.

En las formaciones estatales modernas el sentimiento de pertenencia a una Nacion
(identidad nacional) se reproduce por un repertorio variado y complejo de mecanismos de
identificacién con “lo nacional” que operan hegemoénicamente sobre las particularidades sociales
mediante un poder totalizante y homogeneizador, revelando a la Nacion como Unica, legitima y
legitimante comunidad envolvente. Pero esta dindmica homogeneizadora, totalizadora y centripeta
que implica la configuracion de un nosotros no actta sola. La misma se conjuga con mecanismos
particularizantes, diferenciales y centrifugos que, operando en diferentes niveles socioculturales,
marcan Yy singularizan otredades. Entre estos niveles de particularizacion que -como la identidad
desmarcada del nosotros- son diversos e inconstantes, existen otros que, cuando se informan
radicalmente diferentes por ser “indomesticables” para el nosotros, implican una relacién de doble
negacion: “ellos” excluyen nuestra propia identidad y, a la vez, son negados (y excluidos) por
nosotros ya que su presencia interna atentaria contra nuestra articulaciéon identitaria.
Precisamente, esta paraddjica relacion nosotros/otros se llama antagonismo o relacion entre
fuerzas antagénicas (Laclau 2005). La identidad antagonica es entonces la exterioridad constitutiva
que al subvertir a la propia identidad la torna vulnerable, ya que ésta no puede domesticar a
aquella. Se trata de una diferencia radical que disloca al nosotros y cuya presencia es siempre
paraddjica: se muestra signando los limites sobre los cuales puede replegarse una identidad
significativa y, al mismo tiempo, es un peligro inminente, un bloqueo incesante para la constitucion
definitiva de la identidad en cuestion.

En el caso de identidades colectivas el otro antagdnico que permite la delimitacion
simbolica de un nosotros se transforma en el enemigo responsable de todo mal. Esta presencia de
un otro antagolnico que resulta excluido de la articulacién de un bloque hegemonico representante
del “todo” social, es lo que hace posible la conformacién de una identidad popular (Laclau 2005):
con la exclusion antagonica de un otro todas las diferencias internas de una sociedad entran en una
relacion de equivalencias (hegemonia). Pero no existen identidades (ni populares ni antagénicas)
constituidas previamente a la articulacion hegemédnica o a la relacion antagénica. Hegemonia y
antagonismo son, pues, las caras de una misma moneda, procesos conjuntos mediante los cuales la
configuracion y reproduccion de identidades populares resulta posible. En este sentido, y
parafraseando a Dardo Scavino (2010:249), toda identidad es un nudo de oposiciones binarias: “Toda
identidad supone un antagonismo; toda unidad una lucha”. Pero ademas, al interior de esas unidad,
como lo sefialé antes, operan diversos mecanismos y dispositivos de (des)marcacion sociopolitica
qgue permiten "imaginar" el nos-otros. Entre ellos, encuentro a los relatos (escritos y/u orales) como
efectivos productores de hegemonia siempre que, en (y por) ellos, los significantes envolventes
(como el de Nacidn) se colman de sentido semiopractico (Grosso 2008).

Es a partir de esta perspectiva desde donde me resulta coherente hablar de la Nacion como
narracion (Bhabha 2010), esto es, como un proyecto que se dice y se lee. Una Nacion es, entonces,
una Na(rra)cién, un nudo de oposiciones, una textura de discursividades e iteraciones textuales que
produce (des)marcaciones indentitarias, modos de hegemonia y antagonismo. Es a instancias de
tales (des)marcaciones que se recrea, pues, un nos-otros nacional. Pero éste, lejos de ser
completamente armdnico o eterno, resulta contradictorio y perecedero puesto que, como producto
de relaciones hegemonicas, nace y se inscribe en luchas politicas y conflictos sociales al calor de los
cuales se actualiza, re-semantiza y/o reacomoda.

3 En términos de este autor: "Esta operacion por la que una particularidad asume una significacién universal inconmensurable
consigo misma es lo que llamo hegemonia. Y dado que esta totalidad o universalidad encarnada es, como hemos visto, un
objeto imposible, la identidad hegemonica pasa a ser algo del orden del significante vacio, transformando a su propia
particularidad en el cuerpo que encarna una totalidad inalcanzable." (Laclau 2005:95)
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Al hablar de identidad nacional, entonces, estamos refiriéndonos a la identificacién con una
Na(rra)cién, es decir, con textos y relatos, con nombres, filiaciones, costumbres, imaginarios,
tradiciones, creencias, sentimientos, rituales, practicas y categorizaciones culturales,
temporalmente sedimentadas desde donde se interpela* y formatea al homo nationalis (Balibar
2005:70). Por lo tanto, la pretensién de indagar sobre representaciones hegeménicas del nos-otros
nacional en tiempos de la formacion estatal, y particularmente, en Martin Fierro, no sélo debe
tenerse por una interrogacion de identificaciones del pasado sino, también, por una interpelacion a
nuestro presente.

3. NOTAS ABREVIADAS SOBRE EL NOS-OTROS ARGENTINO DURANTE LA FORMACION DEL ESTADO
NACION

En nuestro pais las relaciones hegeménicas y antagonicas en funcién de las cuales se fueron
produciendo identificaciones populares bajo la idea de Nacion argentina, no operaron, légicamente,
siempre del mismo modo. A partir del periodo independentista las narraciones de la Nacién y, con
ellas, las (precariamente) cristalizadas configuraciones de una identidad nacional, atravesaron
transformaciones y desplazamientos hasta llegar a ‘“‘argentinizarse” y, como sucede con toda
configuracion identitaria, no estuvieron exentas de profundas y efusivas contradicciones. Asi pues,
tras la ruptura con la dominacion espafiola el proceso de configuracion de un nosotros nacional fue
desenvolviéndose, segln grados y estratificaciones diversas, en torno de un criollismo que, acorde
con las coyunturales convulsiones politicas y disputas de poder, fue narrandose con sentidos
ambiguos. El gran antecedente de lo que se llamaria identidad nacional lo constituyen las primeras
interpelaciones patridticas nacidas de la revolucién, la independencia y las movilizaciones para la
guerra (Shumway 1993): relaciones de hegemonia y antagonismo que, impregnadas en los relatos de
un fervor contradictorio (Scavino 2010), comenzaron a re-tratar los limites identitarios de lo criollo
y nacional.

Décadas mas tarde, la progresiva consolidacion de la matriz Estado-Nacién-Territorio (Delrio
2005), contribuiria a trazar las fronteras fisicas y simboélicas de la naciente Nacién (cuestion que la
Generacion del '37 habia mostrado como un hecho necesario e insoslayable). Esta orientaciéon se
hizo notoria con la organizacion politico-institucional inaugurada tras la Batalla de Pavon (1861).
Fue entonces cuando, con el progresivo afianzamiento de un mercado interno agroexportador, los
intereses de las clases dominantes comenzaron a expresar un caracter nacional (Oszlak 1988).
Conjuntamente, diversos dispositivos de control politico fueron desarrollando una serie de
practicas, discursos y conjuntos tecnolégicos (Grosso 2008) a partir de los cuales la Nacion comenzé
a imaginarse como comunidad politica unificada, homogénea, soberana y con un destino comun.

En tal proceso, la identidad nacional fue proyectandose en términos de una pureza racial,
étnica y cultural voluntariamente desafiliada de lo espafiol (aunque no de la Europa anglofrancesa)
y del caos y promiscuidad social con que las elites intelectuales ordenaban (difundian y legitimaban)
la realidad de entonces, definiéndola en términos de la dicotomia civilizacion/barbarie (Svampa
2010). El poder de narrar fue determinante (e instituyente) para la configuracion de la vida politica
argentina, reduciendo la complejidad de la realidad y contribuyendo eficazmente a definir y
(re)presentar lo mismo y lo otro, lo nacional y lo extranjero, lo propio y lo ajeno.

En ese contexto, frente a una hegemonica idea de Nacién signada bajo credos liberales y
positivistas, hacia la década de 1870 los indios fueron convirtiéndose en el “enemigo aglutinador y
prioritario que posibilitaria salvar todo conflicto interno en la construccion de un Estado federativo”

4 Atendiendo a la nocion althusseriana (Althusser 2005) comprendo a la interpelacién como un proceso complejo (y casi
imperceptible) en el que operan diversas practicas sociales a partir de las cuales los individuos se identifican, esto es, se
reconocen como sujetos de (y a) una identidad determinada. La interpelacion, que puede desenvolverse por cualquier tipo de
practicas (desde aquellas referidas a la moda o el 1éxico hasta las que se inscriben en la estética, la musica o las ciencias, por
nombrar algunas), vendria a ser, entonces, una suerte de exhortacion que, siendo inherente al proceso de identificacion, se
filtra profundamente en la cotidianeidad y —digamoslo asi— busca que "alguien" sea "alguien" adhiriendo a una determinada
identidad. Asi se conduce la formacion de sujetos y la transformacion de subjetividades.
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(Grosso 2008:21). Los indigenas, aquellos que otrora -ante la amenaza espafiola- habian sido tenidos
por amigos-aliados, comenzaban a aparecer ahora como peligrosos enemigos. ;Por qué?

Si bien la cuestion indigena ligada al problema de las fronteras internas -la ocupacion
efectiva del desierto, es decir, de los territorios inexplorados y/o aln habitados y controlados por
los indios- se habia considerado un problema incluso antes del periodo de organizacion nacional, fue
en la segunda mitad del siglo XIX -y sobre todo a partir de la década de 1870- cuando comenzé a
adquirir creciente preeminencia en las sucesivas agendas politicas. Ello se debi6 a diversos factores®
en torno a los cuales comenz6 a resultar cada vez mas urgente efectivizar la incorporacién de las
actuales regiones pampeano-patagonica y chaquefia al Territorio Nacional. Al respecto, las
estrategias impulsadas por y desde el Estado fueron alternandose entre la exploracion cientifica y el
progresivo control militar de dichos territorios, conjuntamente con la reproduccion y difusion de
una serie de relatos (de caracter cientifico, periodistico, literario, etc.) destinados a in-formar (y
colonizar textualmente) al desierto®.

Al calor de un proceso hegemdénico de homogeneizacion politica y cultural las diferencias
internas a la Nacion se fueron equivalenciando en torno de la figura negada del indigena, el cual
comenzo a representarse, crecientemente, como un otro enemigo de la Nacion, escollo que impedia
al pais encaminar su marcha hacia la civilizacion, el orden y el progreso. Tal representacion fue
producida por relatos que mientras asumian una voz nacional y civilizada mostraban a los indios
como la otredad antagonica de lo argentino, es decir, el otro (negado) del cual la Nacion deberia
protegerse y liberarse. Asi pues, conjuntamente con un progresivo furor anti-indigena basado en
marcaciones racializadas y etnicizadas (Briones 2005), el Estado fue efectivizando y reforzando
tanto estrategias militares defensivas como ofensivas. Entre estas Ultimas, la pergefiada y
comandada por Julio A. Roca en 1879 e histéricamente conocida como “Conquista del Desierto”
otorgaria a la lucha contra el indio, al decir de José L. Grosso (2008: 19), un caracter sistematico y
de ofensiva final.

En este contexto, y entre los antedichos relatos (politizados) es donde se inscribié la obra
Martin Fierro de José Hernandez. Este poema, cuyas dos partes -El gaucho Martin Fierro (primera
parte publicada en 1872 y mas tarde conocida como La ida) y La vuelta Martin Fierro (publicada en
1879 y reunida con la anterior en 1883)- tienen tonos y cédigos muchas veces encontrados, es un
texto que contribuyd entonces, como lo seguiria haciendo hasta hoy, con narrar la Nacion. Y asi, en
tanto libro, Martin Fierro devendria texto canénico de la Nacién; en tanto nombre, resultaria
metonimico de lo argentino; y en tanto personaje (ficticio), llegaria a ser el rostro arquetipico de lo
criollo.

4. IDENTIDADES, HEGEMONIA Y ANTAGONISMO SEGUN MARTIN FIERRO

El gaucho Martin Fierro es un personaje. Pero también es una voz. Y es ademas la
representacion de un sujeto (popular). Y de una obra. El dice ser gaucho. Y dice ser cantor. Y dice
ser criollo. El dice en el canto. Y su voz se dice gaucha y se afirma canto que expresa palabra
publica, cédigos orales, tradicionales y patrioticos. Tal como Josefina Ludmer (2000: 138) lo

3 Para una consideracion de dichos factores, Cf. Blengino (2005), Delrio (2005) y Mases (2002).

6 Dichos relatos se inscribian, pues, en una extensa tradicion de discurso que re-trato al desierto en términos de un no man’s
land, una tierra sin hombres verdaderos. Las inter-textualidades de esa tradicion son las que fundaron una mitologia del
desierto (Delrio 2005:62) en funcion de la cual ese nombre se consagrd como tropo exclusivo (y excluyente) a partir del cual
designar los espacios habitados y controlados por poblaciones indigenas. Hacia la segunda mitad del siglo XIX la idea de
desierto constituiria un privilegiado marco interpretativo para explicar la lucha civilizacion vs. barbarie. En tal contexto, las
diversas re-presentaciones del desierto fueron ubicandolo en el lugar de una negatividad significativa. El desierto debe
buscarse, pues, en el orden de lo dicho (Rodriguez 2010:211), de los textos que con sus palabras intentaban llenar un vacio,
una ausencia: la de la Nacion por-venir. Ese espacio resultaba ser, al decir de Susana Rotker (1999:125), lo de afuera (lo
negativo) mientras que lo de adentro eran los proyectos modernizadores y urbanistas (lo positivo). Asi pues, en tanto
estercolero de la Nacion, todo lo que horrorizara al hombre civico (ergo civilizado y argentino) fue percibiéndose como
naturalmente propio del desierto: en €l lo salvaje, lo bestial, lo inhumano, lo insocial, lo extrafio, lo ajeno y lo a-politico.
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sefialara en su magistral estudio sobre la gauchesca, en (la voz de) Martin Fierro coinciden,
totalmente, el canto, el cantor, y el cantar. Por eso en él, el gaucho, el yo-canto(r) y el criollo
parecen ser lo mismo.

A través de Martin Fierro la identidad del gaucho, del canto(r) y del criollo se confunden
con la Patria: desde el “Aqui me pongo a cantar” (I, v. 1), el cantor se declamara repetidamente un
no-indio pero también no-europeo, articulando asi una voz (colectiva) que interpela politicamente y
que, al cantar las vidas y experiencias, las desdichas y retos de un gaucho, canta también “la guerra
de desafios y lamentos de la patria dividida” (Ludmer 2000: 145).

Martin Fierro es, pues, una singular narraciéon de la Nacion. Y léase como se lea, de Ida o
Vuelta, desde el espacio interno o externo del poema, resulta ser una obra eminentemente politica.

En primer lugar, por afuera del poema, La ida pareciera ser la version poética de la prédica
periodistica de su autor. Alli, Hernandez otorga voz al gaucho y usa la voz (del) "gaucho"’ para
confrontar con la politica oficial -encarnada entonces en el gobierno Domingo F. Sarmiento- y
denuncia los abusos y corrupciones de la misma. Pero al mismo tiempo enfatiza la alianza, siempre
productiva, entre gauchos (sectores rurales subalternos) y patrones de estancia (sectores
propietarios). Asi pues, por adentro del texto, el canto(r) representa dicha alianza en términos de
una afioranza, de un pasado perdido: Fierro canta las desdichas y sufrimientos que ha debido
experimentar a causa de los (ab)usos de la autoridd que criminaliza y saca al gaucho de la vida de
estancia para enviarlo injustamente a servir al batallon o la frontera, lugares adonde éste pierde su
innata libertad y termina barbarizandose y transformandose en un esclavo o un outlaw, un ilegal y
un resertor. Es a partir de dichos (ab)usos de los (cuerpos) gauchos que se nos muestra a Fierro
protagonizando una terrible cadena de desgracias e ilegalidades hasta decidir, en alianza con el
gaucho Cruz, partir hacia el desierto. Es entonces cuando el canto(r) transfiere su voz a la voz
impersonal que nos cuenta que Fierro rompe la guitarra: el gaucho cantor ha abandonado el canto
porque ha abandonado la Patria. Fierro ha cometido con Cruz el irredento y provocativo acto de
autoexiliarse yéndose a vivir con los enemigos del enemigo: los indios. Y asi, por adentro y por
afuera, La ida resulta ser la zona textual en que el canto(r) se politiza radicalmente: protesta,
denuncia, reclama y se rebela. Al abandonar su voz y fugarse hacia lo(s) salvaje(s), el gaucho
amenaza con devenir definitivamente otro.

En segundo lugar, con la publicacion de La vuelta en 1879, el texto (y con él el género
gauchesco) se estatiza definitivamente. Por afuera de la obra Hernadndez ya se ha integrado al
sistema politico nacional del cual habia sido un exiliado en tiempos de la primera publicacién de La
ida. Esta segunda parte del poema expresa tal conversion. Ha cambiado la posicién politica del
autor (Shumway, 1993) y se han transformado los tonos del poema. Ahora, por adentro de la obra,
el canto(r) afirma que la vida entre los indios es imposible y, consecuentemente, al volver a la
civilizacion parece preferir una integracion pacifica, sin rebeliones ni revueltas, una vida de “paz y
administracion”.

Con todo, por afuera y adentro, de Ida y Vuelta, la fuga de Martin Fierro hacia el desierto y
su regreso desde ese lugar-otro, marcan la ritmica de diversos pasajes politicos, ambiguos y muchas
veces contradictorios, hacia y desde un espacio que resulta ser negado, puesto que se lo su-pone
vacio y se lo considera el lugar de lo no-humano, de lo salvaje, del no-gobierno. Alli la extension se
vuelve locomocion y el desierto se convierte en politica velada, inscripcion escrituraria de
cuestiones de hegemonia y antagonismo, de identidad y de Nacion, de un nosotros y sus otros. Ese
desierto, resulta ser, desde esta perspectiva, el “escenario de contacto entre dos culturas a través
de una relacién de violencia” (Blengino 2005: 82), superficie significativa sobre la cual -por sobre
otras otredades- se imprimen las relaciones sociales con el sujeto indigena y la lucha contra él. En
este sentido, el acto de haber ido al desierto y luego volver confirma, asi, la negacién de la
existencia indigena.

7Voz (del) "gaucho" es la herramienta que propone Ludmer para abordar el Género Gauchesco (Ludmer 2000). A partir de la
misma, la autora lee las diversas "cadenas de usos" que se entrelazan en (y delimitan a) ese género: el (disputado) uso de los
cuerpos gauchos para la guerra o para la actividad econémico-rural; el uso de la voz (tonos y codigos) de los gauchos por
parte de los intelectuales; el uso de la voz "gaucho" definida diversamente en los usos de la voz del gaucho; y el género
gauchesco como espacio de definicién simbolica tanto de los usos del cuerpo gaucho como de su voz.
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El indio, “aquel hijo del desierto” (ll, v. 1349), se presenta a lo largo del poema como
reificacion de una desquiciante posibilidad: el riesgo de ser-salvaje. Frente al indio y al desierto, el
canto(r) parece siempre hallarse al borde del peligro de ser-salvaje. Pero ese peligro de ser-salvaje
no debe comprenderse como una condicion estatica y prefijada para la diferenciacion del cantor
con sus otros (lo negros, los indios, los gauchos adulones, las mujeres, los corruptos, etc.), sino que
se trata de un acto infrenable, de una potencia que agita los versos del poema hasta desquiciar al
yo-canto(r). El riesgo de ser-salvaje no es, pues, una condicién sino una efectuacion del devenir-
animal (Deleuze y Guattari 2004), un devenir-infiel, un devenir-salvaje. Se trata del multiple y
latente peligro de aindiarse, de hacerse desierto, de vaciarse de humanidad y, consecuentemente,
volverse un no-estar y un no-ser sujeto: no-estar sujeto a una Unidad anterior (Humanidad, Canto,
Patria, Ley, Dios, etc.) deviniendo asi indomable diversidad; y no-ser sujeto concéntrico y universal
(humano, cantor, argentino, cristiano, etc.) descentrando y fugando, por lo tanto, las lineas
definitorias del yo- canto(r).

Al final de La ida el canto alcanza el limite del devenir-salvaje cuando Fierro y Cruz deciden
el abandono de la Patria. Alli, a pesar del desprecio contra los indios que -como veremos- Fierro
sostiene durante toda su narracion, el canto(r) idealiza la vida salvaje para entregarse a ella movido
por su innato deseo de libertad. Es este exilio a los indios el que articula el gesto contestatario que,
con tono denunciatorio, el cantor asume antes de desertarle a la Patria, demostrando que la alianza
con los indigenas y el riesgo de contagiarse de lo(s) salvaje(s) son preferibles a vivir sometido a un
gobierno injusto. Los indios encarnan, entonces, la otredad a la cual el canto(r) parece entregarse
en La ida y de la cual desertard, categéricamente, en La vuelta. Pero ;como se con-figura esa
otredad del indio a lo largo del poema?

Si realizamos una lectura de continuum entre ambas partes notaremos que, exceptuando el
efimero momento de idealizacion de la vida indigena cuando Fierro y Cruz abandonan la Patria, las
representaciones de los indios se van sucediendo, por lo general, mediante connotaciones
negativas. En todo momento ellos son nombrados con apelativos tales como “salvajes”, “barbaro”
que les son exclusivos puesto que, a lo largo del poema, ningln otro personaje aparece
representado bajo dichos términos. Con esos nombres el canto(r) entrama calificaciones negativas
en una cadena significante que va diferenciando al indio (y a lo indigena) hasta (sub)alterizarlo de
modo estereotipado. Y entonces, la relacién de aquél con el gaucho resulta representada casi
siempre como una oposicion conflictiva, es decir, siempre en términos de alta tension que soélo
pareciera resolverse por el enfrentamiento cuerpo a cuerpo. Asi pues, son las escenas de
enfrentamientos (potenciales o efectivos) de Fierro con los indios las que califican la otredad de
estos Ultimos: tension y combate, entonces, son el intermezzo desde donde el indio se muestra
como otro.

Pero, (el indigena es acaso el Unico otro del poema de Hernandez? O para formularlo de otro
modo: (el indio es el Unico otro resultante de los enfrentamientos que articula el canto(r)?
Considero que no, puesto que, tal como lo explica Ludmer (2000: 174), todos los enfrentamientos
estereotipados del poema pueden leerse como marcacion de los otros que el gaucho quiere fuera de
su comunidad: “afuera los negros, adulones, gauchos ‘decentes’ del juez, y también los indios y los
inmigrantes”. No obstante, si bien las otredades de Martin Fierro no estan exclusivamente
representada por los indios, la figura del indigena si es la Unica que, en ambas partes del poema,
resulta ser negativizada (con diversos grados de radicalidad) hasta transformar al indio en otro
antagoénico contra el que, como tal, termina mostrandose necesario y vital luchar hasta eliminarlo.

En este punto vale preguntar ;como se desenvuelven dichas marcaciones radicalizantes de la
otredad indigena? Algunas respuestas pueden ensayarse al considerar el caracter salvaje con que,
exclusivamente y a diferencia de los otros otros del poema, el canto(r) in-forma al indio.

En Martin Fierro, como en otros textos contemporaneos, el término salvaje con que se
alude a los indios aparece, pues, como contracara de lo mismo y parece significar siempre lo
indomesticado e indomesticable, lo incontrolable, lo no-civilizado, la amenaza a cualquier
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asociacion humana, lo des-humanizante, la otredad radical. En este sentido, salvaje seria un ser
vacio de humanidad que, como tal, tiene su espacio fisico de gestacion y aparicion en el desierto®.

A lo largo del poema el indio y el desierto aparecen, pues, como "elementos" constitutivos
del salvajismo: los indios "son salvajes por completo” (I, v. 679) y el salvaje es (y proviene) siempre
(del) desierto. En este sentido, el salvajismo indigena se expresa alli basicamente de dos modos
superpuestos y complementarios que acompasan la radical diferenciacién de lo indigena. De modo
que las representaciones del indio pueden leerse tanto (1) en términos demoniacos y monstruosos
como asi también (2) a través de calificaciones que lo muestran infra-humano y animalesco.
Mientras en el primer caso las definiciones de alteridad parecen conectarse con los simbolos de
comprension del salvaje extendidos a partir del siglo XVI (Bartra 1997: 102), en el segundo las
referencias entraman una suerte de primitivismo que, si bien en algiin momento de La ida adquiere
un tono pseudo-rousseauneano al idealizar la vida indigena, en el resto del texto pareceria
conectarse con ciertas expresiones del naturalismo evolucionista decimondnico que in-formé al
indio como sujeto de un anacronismo (Blengino 2005). Sefialo esto porque encuentro en la
conjuncion de ambas representaciones -que aqui desmonto por razones expositivas mientras en el
texto se hallan imbricadas- una matriz significativa a partir de la cual Martin Fierro no sélo logra
hacer del otro un ser opuesto y distanciado del yo-canto(r), sino también condenar su existencia y
legitimar su extincion.

Con relacién a la primera representacion mencionada, se reproducen las tradicionales
concepciones por las que, en un eje mundano regido por dos polos (supramundo celestial vs.
inframundo infernal), los indios fueron muchas veces sospechados de vincularse (fisica y
espiritualmente) con las fuerzas infernales. En este sentido, el canto(r) nos muestra al indigena
como no-cristiano, lo llama infiel y lo presenta relacionado reiteradamente con lo maldito, como
emanacion del inframundo. El indio "viene a tierra de cristianos/como furia del infierno” (ll, vv. 627-
628). Por ello, segun el gaucho, aquel es un transgresor de la ley de Dios, un pecador multiple y
carente de misericordia: “No salvan de su juror/ni los pobres angelitos:/viejos, mozos Yy
chiquitos/los mata del mesmo modo;/que el indio lo arregla todo/con la lanza y con gritos.” (I, wv.
481-486) Desde tal perspectiva los indios aparecen, pues, como asesinos sanguinarios cuya mayor
placer es matar y ver correr sangre cristiana (ver Il, vv. 229-234).

Considero que esta representacion tiene un doble efecto en la significacion del yo-canto(r)
que, como vimos encarna a la Patria y, por lo tanto, al nos-otros nacional. En primer lugar, dicha

8 Roger Bartra (1997:7) sefiala que la idea del hombre salvaje siempre guardé "...celosamente los secretos de la identidad
occidental", pues el mismo ha representado, histéricamente, los limites de la civilidad, pautando su fijacion y sedimentacion
como asi también la posibilidad de trasgredirlos. En el caso argentino, y particularmente durante la "organizacion nacional",
unas veces consustanciada con la idea de barbarie y otras totalmente diferenciada —como sucediera en el discurso
sarmientino—, la polisémica idea del salvaje (Delrio 2005) fue poblando imaginarios refiriendo siempre a un sujeto otro que,
tan fascinante como despreciable por causa de su "natural" exotismo y/o violencia instintiva, aparecia una y otra vez
vinculado con el espacio desierto. Aunque en reiteradas ocasiones las definiciones del salvaje se fundaron, entre variables
sentidos, en una vision antropoldgica "benevolente" ligada, sobre todo, a un seductor exotismo por el cual se sostenia, en base
al evolucionismo sociocultural de la Tlustracion dieciochesca, la idea del buen salvaje (percibiéndoselo como un otro
completamente distanciado del nosotros, por su bestialidad e irracionalidad, pero ingenuo, inocente, puro y sin maldad, por
su naturaleza), durante la "organizacioén nacional" esta vision fue progresivamente diluyéndose (lo cual no significa, como lo
muestra Martin Fierro, que fuera a desaparecer completamente). En este contexto, la imagen del salvaje ya no sélo comenzd
a signar una distancia entre dos estados de la evolucion sociocultural, como podia plantearlo aquella nocién antropologica,
sino que fue progresivamente concebida en términos politicos, atravesada por la violencia. Asi, mientras se consolidaba el
aparato estatal la figura del salvaje fue homologandose con la del ser "indomito" e "insumiso", con aquel que atentaba contra
el orden instituido. De este modo puede decirse, en a grandes rasgos, que para la década de 1860 el "salvajismo" pasé6 de ser
un mero fenomeno de observacion cientifica —como lo fuera para los naturalistas viajeros— a un objeto claramente politico
(Navarro Floria, 2001:348), ligado con la pertenencia o no a grupos que resistian al régimen establecido. En este sentido
salvaje podian ser tanto los indios como los bandidos, forajidos y montoneros, entre otros. Pero hacia la década de 1870 las
definiciones politicas del salvajismo fueron confluyendo progresivamente con definiciones racializantes de la otredad
fundadas en teorias del evolucionismo biologico. Asi, en un contexto en que la cuestion frontera fue transformandose en
primordial, la asociacién de la idea del salvajismo con los indios serian sustentadas y reproducidas en la tales confluencias
imaginarias: por consiguiente, en tiempos de las campaifias militares de 1878-1885 pergefiadas por Julio A. Roca, lo salvaje
aludiria inconfundiblemente a lo indigena. Con todo, y allende la polisemia del salvajismo, antes, pareciera ser que en la
progresiva difusion de definiciones universales y esencialistas del "nosotros" (civilizados/civilizables), lo salvaje fue
definiéndose, en su defecto, por no-ser como ese "nosotros" y, por ende, por oponerse y/o poner en riesgo (actual o
potencialmente) al progreso y la "civilizacion".
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representaciéon logra explicitamente distanciar al indio del gaucho puesto que este dltimo, a
diferencia de aquél, si se muestra cristiano y, por ende, misericordioso. Ello se percibe claramente
cuando, desterrados entre los indios, Fierro y Cruz se prometen "respetar tan sélo a Dios; /de Dios
abajo, a ninguno" (Il, vv. 340-342). “Ser cristiano”, tal como lo muestra La vuelta, pareceria
constituir una condicion intrinseca del “ser gaucho”. Por ello, a diferencia del indio aquel puede
arrepentirse de sus pecados (acto de constriccion), ser poseedor de los dones divinos que segun el
catolicismo concede el espiritu santo (tales como la sabiduria, el consejo, la fortaleza, la piedad y
el temor de Dios, entre otros) y ser capaz, en virtud de su condicion humana (ergo, haber sido
creado a imagen y semejanza de Dios), de trabajar (caracteristica muy relevante en relacion con las
alianzas econdmicas y significados politicos proyectados por el texto de Hernandez). El indio, en
cambio, se muestra pecador y hereje -“es para él como juguete/escupir a un crucifijo” (ll, vv. 733-
734)- sanguinario y “tenaz en su barbrie”, inorante y bruto -“lo que le falta en saber lo suple con
desconfianza” (ll, vv. 383-384) -impiadoso y vengativo-“no golpea la compasién/en el pecho del
infiel” (ll, vv. 557-558)-, haragan, ladrén y vagabundo -*“no sabe aquel indio bruto/que la tierra no
da fruto/si no la riega el sudor” (I, vv. 604-606). Asi, en funcion del caracter infiel (no-cristiano)
del indigena, el canto(r) va extremando su in-humanidad al punto de mostrarlo, incluso, como
incapaz de reir. (Il, v. 571-576)

Si bien esa vinculacion del indio con lo no-cristiano se refuerza enfaticamente en La vuelta,
podemos hallarla ya insinuada en La ida, particularmente cuando Fierro narra sus desdichados afios
de vida en el cantén. Asi pues, si reconsideramos el mencionado eje de significacion cielo-infierno,
podremos notar cémo el canto(r) se muestra siempre vinculado con el mundo celestial a través de
significantes como los de “Dios”, la “Providencia”, los “Santos”, “la Virgen”, el “Padre Eterno”,
etc. Frente a esto, resulta l6gico que cuando Fierro asesina indios revele a esas muertes como una
suerte de ajusticiamientos divinos o acciones providenciales®. Por esta razén, es decir, por tratarse
de actos cristianamente legitimos (y legitimados), los indios asesinados son las Unicas victimas de
cuyas muertes Fierro no se arrepentird ni demostrard intencion alguna de salvar sus almas
enterrando sus cadaveres en campo santo, como si lo manifiesta, por ejemplo, con relacion a otra
de sus victimas: el negro (ver |, vv. 1235-1264).

Es aqui adonde hallo el segundo efecto mencionado en torno a la significacion del nos-otros.
Si por un lado mostrar al indio como infiel posibilita diferenciarlo y distanciarlo del gaucho, por el
otro permite que el yo-canto(r) se resitie en el discurso, tome el lugar de un valor universal (el del
cristianismo) mostrando al otro indigena como sujeto de un no-valor (él es un no-cristiano). Esto
posibilita una alterizacion radical del indigena hasta el paroxismo, ya que el otro deja de ser
valorado como un otro real, es decir, en términos de un otro-como-nosotros. Es asi como, al decir
de Julio Schvartzman (2003:247), en Martin Fierro la demonizacién del mundo indigena parece
tornarse funcional a las politicas de exterminio del roquismo.

Planteé mas arriba que a lo largo del poema el salvajismo indigena conjuga el caracter infiel
del indio con una condicién animalesca del mismo. Es en el canto Ill de La ida adonde el canto(r)
inaugura un modo de referirse al indio que lo filia, para siempre, con representaciones del mundo
animal. A partir de alli el texto va naturalizando la idea de que los indios son puramente instintivos,
bestiales y, por ende, inferiores. Este resulta ser, entonces, uno de los recursos de marcacion de
otredad mas reiterado a lo largo del poema. Pero esa condicion no se funda en una simple
comparacion u homologacién por semejanza, como si sucede en las referencias a determinadas
caracteristicas de otros personajes o tipos sociales de la obra. El indio, es mas bien, presentado
como una mas entre las bestias del desierto y por ello casi siempre se lo identifica con animales
indomesticables. Asi, los limites entre lo animal y lo humano se borran completamente.

° En La ida, tras narrar una incursion indigenas en tiempos de su servicio en la frontera, Fierro cuenta su enfrentamiento con
el hijo de un cacique y dice: "...yo hice la obra santa / de hacerlo estirar la jeta" (I, vv. 611-612) De igual modo, cuando en
La vuelta... se enfrenta con el indio que tortura a la Cautiva destripando a su hijito, Fierro hace saber que logré matar al
salvaje gracias a que éste habia resbalado con el cadaver del pequefio. Al respecto dice: "Para esplicar el misterio / es muy
escasa mi cencia: / lo castigd, en mi concencia, / su Divina Majesta: / donde no hay casualida / suele estar la Providencia."
(IL, vv. 1303-1308).

Julio Leandro Risso 100



l - Ptﬂqueu. Seccion Ciencias Sociales = Vol. 18 N° 3 = 2015

ISSN 1851-3123 = http://www.revistapilquen.com.ar/

Las imagenes animalescas de los indios en malén son contundentes'® tanto en La ida (y
particularmente cuando se narra la pelea con el hijo de un cacique) como en La vuelta. Sobre la
base de esa animalidad del otro el canto(r) no sélo va fundamentando los motivos de las grandes y
sangrientas aflicciones que los indios provocan a las poblaciones cristianas sino también, al
mostrarlos irracionales y peligrosos negandoles asi humanidad, va naturalizando la idea de un
exterminio.

Pero es en La Vuelta adonde la animalizacion del indigena se generaliza absolutamente.
Ahora, a diferencia de La ida, los rasgos animalescos (la fuerza, bravia, etc.) del indio ya no
asombran al cantor ni llegan a ser destacados en términos positivos como lo hiciera al referirse al
hijo del cacique. El canto(r) quita todo velo de humanidad que se pudiera asignar al indio y lo
representa instintivamente bestial y cruel: “Tiene la vista del aguila,/del ledn la temerida;/en el
desierto no habrd/animal que él no lo entienda,/ni fiera de que no aprienda/un istinto de cruelda”
(I, vv. 559-564) Por consiguiente, el relato va mostrando indios mezclados en “baile de fiera” (Il, v.
289), amontonados en la inmundicia de sus toldos y dando alaridos, “gestos y cabriolas” brutales. En
base al presunto instinto bestial asignado por el canto(r), el indio se nos muestra como un ser que
“siempre mala intencion lleva” (Il, vv. 549). En este sentido, La vuelta nos demuestra que la
animalidad indigena no es una metafora. Absolutamente todo, en los indios, parece relacionarse con
el mundo animal: “hasta los nombres que tienen/son de animales y fieras.” (ll, vv. 593-594). Incluso
su voz resulta ser animal. El indio no tiene voz individuada, no habla, sino que su voz no es otra
cosa que una (no)voz ruidosa, sonido reiterado, reverberacion infinita de una voz maultiple que
comenzando como grufiido termina siendo un terrible bramido (ver Il, vv. 304-306 y 319-330).

El relato de La vuelta niega al indio cualquier rasgo humano a partir del cual identificarlo. Y
aunque alli la figura del lenguaraz y la de la mujer india, como asi también el relato de la escena en
que los indios se reparten equitativamente su botin después de un malon, podrian comprenderse
como ponderaciones positivas sobre los salvajes, tal posibilidad se desdibuja al quedar esas escenas
licuadas en la negacion y desprecio que, sobre los indios, Fierro sostiene durante los cantos Il al X*!.

10 De hecho, los malones se describen como manadas bestiales, bravias y temibles, sanguinarias y despiadadas "... naides le
pida perdones/al indio, pues donde dentra,/roba y mata cuanto encuentra..." (I, vv. 477-479) "Tiemblan las carnes al
verlo/volando al viento la cerda..." (I, vv. 481-488). El caracter de manada con que se concibe a los indios se sostiene a lo
largo de todo el texto. Solo existen referencias individuales de los indigenas cuando el canto(r) relata sus acercamientos
accidentales con alguno de ellos que se sale de la multitud hasta lograr una cercania cuerpo-a-cuerpo con Fierro, ya sea en
funcioén de un enfrentamiento con ¢l o ante la posibilidad de que el mismo se produzca. De otro modo, los indios son siempre
caracterizados pluralmente como aglomeraciones confusas y promiscuas, de cuerpos multiplicados adonde, incluso mediante
el uso de singulares como indio o indiada, se nombra a una multiplicidad. Ellos aparecen, entonces, como un flujo
indiferenciado de velocidades que resuena siempre como aullidos aterradores. En este sentido, en Martin Fierro los indios no
constituyen un "colectivo", es decir, un todo organico y homogéneo (como el que si pretende representar el gaucho) sino que
se trata de una multiplicidad erratica en que lo diverso pareciera dejar "...de tener relacion con lo Uno como sujeto o como
objeto, como realidad natural o espiritual, como imagen y mundo." (Deleuze y Guattari, 2004:13)

'1'En el primer caso, el del lenguaraz que salva la vida de Fierro y Cruz al llegar al desierto, se trata, para decirlo en términos
deleuzeanos, de una suerte de anomal mediante el cual aquellos y la manada de indios entran en contacto. El lenguaraz es,
pues, el individuo fronterizo que contacta y contagia a los cristianos (Fierro y Cruz) con los salvajes (los indios pampas) y
viceversa. En tanto habla las dos lenguas y "cristiano anhelaba ser" (I, v.782), no es ni indio ni cristiano, es un intermediario,
un vector de contagios: contagiado de la lengua de los blancos y, con ella, de los valores cristianos, fue posible que salvase a
Fierro y a Cruz, pero al mismo tiempo, salvandolos los puso en riesgo de salvajizarse por vivir entre indios; contagiado de la
viruela que causara en la tribu "un gringuito cautivo/que siembre hablaba de un barco" (II, v. 853-854) transferira la peste a
Cruz y ambos moriran. Esta figura, entonces, no llega a reproducir una percepcion positiva de los indios porque lo que en ¢l
se destaca y valora positivamente tiene que ver, estrictamente con los (valores) cristianos (solidaridad, amistad, buen corazon,
etc.). En el segundo caso, el de las mujeres indias, hay una instancia en que el canto(r) refiere al trato brutal que los salvajes
dan a sus mujeres (I, vv. 685-720). Alli el poema se desliza en la marcacion de otredades asignando a las indias idénticos
valores genéricos a los de las mujer cristianas (serviciales, trabajadoras, maternales, "piadosa y diligente", etc.). De este modo
la mujer-india es (momentaneamente) apartada del mundo salvaje y connotando positivamente solo por su condicioén de ser-
mujer aunque entendiéndose tal condicion desde una perspectiva netamente cristiana y occidental, a partir de una suerte de
mirada antropoldgica en espejo por la que el cantor sélo destaca cuestiones que le son familiares. Si, por un lado, esta actitud
resulta ser similar a la asumida en relacion con el lenguaraz, por el otro se desdibuja completamente cuando unos versos mas
tarde Fierro refiere despreciablemente a la china que maltrata a la cautiva (II, canto VIII). Por tltimo, al narrar la dindmica de
los malones, Fierro cuenta que una vez traido el botin, los indios se lo reparten sin codicia y de modo equitativo (II, vv. 637-
642) afirmando, al respecto, que "so6lo en esto [el indio] se somete/a una regla de justicia". No obstante, en versos siguientes
sefiala que los indios "ni su conveniencia entienden" (II, v. 664), lo cual demuestra que su equidad no se funda en un criterio
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La animalidad indigena que se sostiene en ambas partes del poema parece ser la razén por
la que las dos muertes de indios que Fierro provoca -la del hijo de un cacique en la frontera (I,
Canto Ill) y la del indio que tortura a una cautiva atandole las manos con las tripas de su pequefio
hijo (ll, Canto IX)- se muestran como si se tratara del sacrificio de fieras salvajes. Ante esas muertes
resuenan a lo lejos, como inversion especular, EI matadero, de Esteban Echeverria y La refalosa, de
Hilario Ascabusi*?. Pero, ademas, en esas luchas gaucho/indio truena también, con otra voz, el
drama de Facundo: puesto que nuevamente aqui pareciera que, al decir de Sarmiento, “De eso se
trata: de ser o no ser salvaje”.

Mientras en la relacién (conflictiva) indio/gaucho por un lado parece corporeizarse el riesgo
de ser-salvaje, por el otro, dicho riesgo parece abortarse y/o resolverse mediante una
categorizacion des-humanizante del otro que, en definitiva, justifica su eliminacién. Y asi, esa
condicién salvaje resulta ser lo que torna plenamente condenable su existencia. “Ese barbaro
inhumano” (ll, v. 1113) se presenta como un ser-vacio e incomprensible fuera del desierto y una
potencia que vacia (malén).

El indio resulta ser, entonces, un otro antagénico frente al cual el yo-canto(r) traza
hegemonicamente los limites identitarios que lo identifican con la Patria (nosotros nacional). Narrar
la lucha con indios y marcar, de este modo, las particularidades (negadas) de esos otros, parece
tener como efecto un énfasis sobre los rasgos genéricos del propio canto(r). Asi pues, mediante el
relato de enfrentamientos gaucho/indio, la voz que canta se re-sitia y asume el sentido de una
subjetividad totalizante (yo-colectivo) autoproyectandose, implicitamente, como una voz universal:
humana, cristiana, criolla. Esa voz que canta enfrentada radicalmente a un otro es, pues, el
producto articulado de una relacion hegeménica y, por ende, se trata de una voz que interpela
politicamente (al lector).

Dentro de la l6gica de enfrentamientos que componen al poema, al mismo tiempo que el yo-
canto(r) se va universalizando al identificarse (e interpelar politicamente) con los valores del
criollismo, el cristianismo y la humanidad, entre otros, el indio va representando un no-valor (no-
criollo, no-cristiano e in-humano): amenaza vital que, como tal, debera perecer.

Con todo, mientras La ida nos habla de las contradicciones del canto(r) frente al riesgo de
ser-salvaje, La vuelta parece venir a poner punto final a ese latente devenir-animal. A lo largo del
poema dos enfrentamientos, y dos muertes resultantes, son las que abren y cierran los contactos de
Fierro con el mundo salvaje. Primero, el degiello del hijo del cacique (I, Canto Ill) sera la instancia
tras la cual el gaucho se transformara en resertor hasta anhelar, mas tarde, el destierro absoluto.
Segundo, la matanza del indio que flagela a una cautiva viene a refundar esas fugas al mostrarse
como un acto heroico: Fierro salva a la cautiva y, asi, se re-humaniza, se despojar de los contagios
indigenas, y mitiga las penas vividas limpiando, consecuentemente, sus culpas: el gaucho ya puede
volver a la sociedad de la que un dia se fugé.

Si el enfrentamiento en el cantdn, entonces, se inscribia en un discurso contestatario y de
denuncias a los (ab)usos del poder, el enfrentamiento con el torturador de la cautiva es la escena

de justicia racional y categdrico sino en su extrema ignorancia. Nuevamente nos hallamos frente a una consideracién
subestimante del otro.

12 En esas obras una "voz mala" —que es siempre la voz baja del enemigo, la del asesino brutal opuesta a la voz alta de la
civilizacion (Ludmer 2000)— se personifica, o bien en la voz del gaucho cantor como en La refalosa, o bien en la de los
matarifes y "la chusma" como en El matadero. En ambos casos, la voz mala es la que tortura al enemigo, deseando verlo
resbalar en su propia sangre hasta la estocada mortal. Esa imagen, que tanto en el texto de Ascabusi como en el de Echeverria
re-presenta al asesino como personificacion de una gran injusticia, es en cierto modo invertida en las dos escenas antedichas
del Martin Fierro. Aqui es el gaucho quien mata y hace "refalar" al indio (malo). Pero quien mata no es, como antes, un
gaucho malo sino un gaucho justiciero: y asi se nos muestra como gaucho patriota (cuando mata al hijo del cacique
defendiéndose del malon en la frontera) y como gaucho cristiano (cuando defiende y rescata a la cautiva de las torturas e
inmoralidades indigenas). La victima de antafo se ha transformado en victimario aunque estas nuevas ejecuciones ya no se
muestran injustas y despiadadas. Pues, ahora, los cuchillos que degiicllan ambas veces al salvaje reaparecen como una
legitima, necesaria e inevitable imparticion de justicia en sendos casos: sentencia providencial y redencion nacionalista. La
violencia de las guerras civiles personificada en las voces (malas) de EI matadero y La refalosa, se transfiere entonces a la
violencia contra los indios "...estos otros ajenos a la nueva identidad nacional en construccion, al nuevo Estado centralizado
que emergera en el 80" (Schvartzman 2003:248).
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que habilita el desarrollo de un discurso integrador que, fundado en el saber, la ensefianza y el
trabajo productivo (elementos esenciales del modernismo de Hernandez), exhorta a la integracion
ciudadana del nuevo gaucho y, al expresar el espiritu “de reconciliacion que caracterizdé a la
presidencia de Avellaneda” (Shumway 1993:303), va desmarcando asi los limites hegemonicos de la
unidad nacional que inaugurara el ’80. De este modo, La vuelta parece transformarse en
justificacién del nuevo statu quo y completar la obra presentando lo que no se debe ser, ni hacer.
Entonces, antes de que el cantor y el canto se escinda, que el primero mute su nombre para ocultar
sus culpas (I, vv. 4798-4799) y el segundo nuevamente difiera su voz en la del narrador impersonal,
La vuelta se va cerrando con los consejos paternales de Martin Fierro (I, Canto XXXII) y configura asi
una suerte de legado deontoldgico, una especie de cddigo moral y manual de conductas para el
"buen ciudadano" que, integra acabadamente las dos partes del poema.

De este modo, por afuera y por adentro del poema, a través de la voz (del) “gaucho”
parecen reordenarse, por logica equivalencial (Laclau 2005), todas las diferencias mediante la
oposicidn a un otro-antagénico en comun -el indio- y la identificacion con un sujeto -el yo-canto(r)-
que lograra representar a una totalidad ausente: la Nacién. En este sentido, Martin Fierro articula
la construccién efectiva de una identidad popular y Hernédndez propicia asi la refundacion tacita de
aquel pacto civilizatorio que se mostraba perdido en La ida, es decir, la alianza entre la clase
propietaria, el Gobierno y las clases populares del campo. Finalmente La vuelta aparecera hacia
1879 abogando por una igualdad civica para el gaucho, lo cual supone “la aceptacion implicita de
una hegemonia politica y cultural” (Scavino 2010: 242).

El Martin Fierro en su conjunto -con los pliegues y repliegues de la obra sobre si misma, con
las vicisitudes contestatarias de La ida y las conversiones civicas de La vuelta- crecera hasta ocupar
el espacio entero de la Patria y confundirse con ella (Rodriguez 2010: 309). Y alli adonde la voz
(del) “gaucho” (gaucho-cantor-criollo-cristiano) se identifica con el encadenamiento significante de
universales como “cristianismo”, “humanidad” y “Patria”, el indio reaparece como un otro carente
de esos valores asumidos por el yo-canto(r). Entonces, segun el canto(r) gaucho, “matar a un indio”
pareciera no ser lo mismo que “cometer asesinato”: la vida indigena es una vida que no merece ser
vivida puesto que se muestra, en realidad, como un antagonismo que deviene, radicalmente, en una
no-vida. Asi pues, (Shumway 1993:305), “para racionalizar el genocidio, sus victimas deben ser
vistas como infrahumanas, bestiales, naturalmente inferiores, incapaces de mejorar”.

Finalmente, y para decirlo en términos de Carl Schmitt (1984), el indigena, en tanto otro
antagoénico, puede comprenderse también como un enemigo absoluto, una amenaza total,
incontrolable, incivilizable. Considerandoselo, consecuentemente, in-humano y no-cristiano, hors la
loi y hors I’humanité, y enfatizando el peligro que implica su existencia, la aniquilacién total del
indigena se muestra, l6gicamente, no solo legitima sino también necesaria. En este contexto, hacer-
morir al salvaje significa por lo tanto un hacer-vivir a la humanidad y, por ende, a la Patria. Se
trata, pues, del gran freno al riesgo siempre temido por la civilizacion: ser- salvaje.

Y asi, mientras con la Conquista del Desierto el roquismo representaria un estadio
conclusivo al drama de la lucha entre civilizacién y barbarie, con La vuelta de Martin Fierro -y su
afirmacion de que es imposible vivir entre indios- la literatura argentina sancionaria también el
cierre de la frontera criolla (Andermann 2000: 194). Desde entonces, los indios habitarian grandes
silencios de la Nacion y, al decir de Susana Rotker (1999: 20), toda construccion de ellos conllevaria
su desaparicion, “sea por asimilacion o por muerte, extremos perfectamente contemplados en el
olvido™.

5. EPILOGO

Tras el instante en que en La vuelta Fierro salva a la cautiva y su pufal justiciero elimina
fisicamente al indio, la letra de Hernandez borra textualmente al indio de la superficie significativa
del texto. El antedicho enfrentamiento serd la ultima vez que el canto(r) mencione a los indios,
puesto que en los versos sucesivos ellos apareceran nombrados solamente como un penoso
recuerdo. Ni el indio (ya muerto) ni el desierto (abandonado) cabran entre las apretadas letras de
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los cantos sucesivos. Ellas, ahora, comenzaran a componer el discurso del saber, que es el de la
memoria, que es, en definitiva, el de la Nacion-naciente. Alli, el indio marcado estrictamente como
un otro excluido sera el silencio perturbador agolpado en un pasado que se muestra preciso olvidar
para construir la nueva Nacion: “sepan que olvidar lo malo/también es tener memoria” (ll, vv.
4887-4888)

De este modo, tanto con relacion al indio como con muchisimas otras cuestiones que
habitan esta enorme obra, notaremos que -casi como definicion exacta de lo, segin Ernest Renan,
es una Nacion- lo que el relato transmite es “una serie de consignas que ordenan recordar [...] una
obligacién que hay que asumir, un pacto de lectura forzado por la tradicion” (Rodriguez 2010: 309-
310)

En La vuelta, al calor de un éxito de ventas y difusion inusitado, el cuchillo de La ida es
entonces reemplazado por la palabra. Asi, saber y memoria son los dispositivos que se activan para
dar sentido semiopractico e integridad a toda la obra, lo cual es también, un conferir sentido moral,
econdmico y politico a la unidad nacional por-venir. De este modo, el texto mismo se transforma en
un significante vacio que tuvo, y tiene aun hoy, la capacidad de actualizar antagonismos y re-
ordenar alianzas politicas, culturales y econdmicas. Por lo tanto, resulta l6gico que el Martin Fierro
se haya convertido en el fundamento literario de la argentinidad. Situando al gaucho en el centro
de la escena nacional hizo de ese otro de antafio (el gaucho) parte constitutiva (y esencial) del nos-
otros argentinos. El siglo XX completaria este gesto al canonizar a aquella obra. Y el rostro del
gaucho, al servicio del poder, seria blanqueado épicamente vinculandoselo con una ascendencia
grecolatina que lo haria fulgurar en un arquetipico pedestal. Desde alli vendria a encarnar la mitica
esencia de lo nacional y a re-producir nuevos antagonismos (como por ejemplo el de los inmigrantes
del Primer Centenario). Pero entonces el indio y el desierto ya no serian mas que los restos
fragmentarios de un pasado remoto.

No obstante, aunque el texto se haya estatizado hasta poblar nuestros dias, aunque La
vuelta parezca resolver las ambiguedades de La ida y la obra toda complete el vacio-de-Nacion
hasta eliminar al indio de su superficie (textual y territorial), sospecho que la letra de Martin Fierro
no se ha esterilizado. A través de sus multiples intersticios, alli adonde habitan sus més infimas o
enormes contradicciones y ambigliedades, el poema sigue re-escribiéndo(se), dando que hablar y
librando batallas. Si bien podemos pensar que el texto, y con él la voz (del) “gaucho”, logré (y
logra) ser representativo -en términos de Ernesto Laclau (2005)- de una plenitud ausente (la Nacién)
construyendo asi hegemonia, en tanto configuracion significativa no ha logrado (ni logra) cerrarse
completamente sobre si misma. Por ello tal vez, la efectividad politica de Martin Fierro ha
trascendido la coyuntura de su produccion aglutinando diversas relaciones hegemonicas a lo largo de
la historia nacional. Y también, por ello quiz, el poema termina con una nueva fuga, con otro
comienzo: la partida de Fierro y sus hijos hacia lo desconocido. Entonces aqui no todo resulta estar
dicho.
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