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Calentar la tinta. Moro, Adán, Miranda de Aymará de Llano es, en principio, una interesante 
propuesta para leer, en una antología, tres exponentes de la poesía peruana. La poética y los textos 
de César Moro, Martín Adán y Ezequiel Miranda son mirados y analizados por la autora en tres partes 
conformadas por un estudio preliminar que antecede los textos seleccionados. Asimismo, la edición 
de referencia cuenta con una presentación a cargo de la antóloga y un prólogo del investigador 
peruano Gonzalo Espino Relucé quien marca la trayectoria de de Llano en las letras de su país y, en 
especial, reconoce la originalidad en su trabajo crítico. 

Para la presentación, de Llano utiliza un título que retoma, en parte, el del volumen: 
Calentar la tinta. Tal como lo puntualiza a pie de página, el verso pertenece a César Vallejo y, a 
medida en que vamos transitando la antología, observamos que funciona como un enclave para 
ubicar al estudio crítico y la selección poemática en el campo de la literatura peruana. Desde el 
principio, se enuncian las diferencias sustanciales de los tres poetas elegidos que luego serán 
ampliadas en los ensayos preliminares. La propuesta, según expresa de Llano, es hacer una lectura 
alternativa, superando las homogeneizaciones tradicionales. Si bien cada poética será 
pormenorizada, advertimos que la relación ser/ existencia/ escritura es el eje de sus lecturas. De 
este modo, Martín Adán es presentado como el poeta que expresa el vacío del ser desde un sujeto 
torturado en un abismo ontológico. César Moro, retratado como poeta carnal y apasionado, funda su 
poética en el lenguaje. Por una parte, las dos poéticas se sintetizan para manifestar las relaciones 
con las vanguardias, pero, fundamentalmente, advierten sobre las diferencias con la poesía de 
Miranda. Al enunciar estas distancias, la autora, también, enfatiza su desafío metodológico: superar 
la tendencia de la crítica a establecer regularidades, proponiendo otra circulación de sentido: un 
ejercicio de crítica heterogénea que permita generar un movimiento inclusivo, no excluyente. 

El estudio dedicado a César Moro se titula: “Lectura afásica y sus perspectivas 
embriagadoras” y en este apartado se resume el espíritu de las vanguardias como estéticas 
preocupadas por renovar los materiales de escritura. Se recuperan los postulados vanguardistas para 
introducir el análisis de los poemas, caracterizados por un juego retórico entre imágenes poéticas y 
técnicas del collage. Esta particularidad es señalada como un aspecto altamente renovador. Los 
procedimientos se analizan al detalle, en especial para evidenciar las rupturas que el poeta hace 
desde esa comunicación intersemiótica. De este modo, de Llano nos invita a repensar la tradición, 
ofreciéndonos una lectura de las estrategias rupturistas como modos de provocación, noción 
materializada en Moro. Textos de Cartas de Antonio y de La tortuga ecuestre son los elegidos. 

La poesía de Martín Adán es analizada a partir de la originalidad con que trabaja formatos 
líricos tradicionales como el soneto. Bajo el título “Martín Adán. Hacia un vacío de sí.”, el estudio 
destaca los poemas que, cargados de palabras llenas de contenido, muestran el vacío al plasmarse 
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en la construcción poética. Se van marcando las filiaciones con la estética barroca para subrayar las 
operaciones renovadoras. En este sentido, resulta interesante el anclaje en los epígrafes al 
repensarlos como amplificadores de sentido, núcleos temáticos y nuevas formas de expresión. Su 
función está relacionada con la autoconstrucción del sujeto poético que la autora analiza en los dos 
poemarios elegidos para la antología: La mano desasida y Escribir a ciegas. Asimismo, merece 
destacarse que, si bien la presencia de Maurice Blanchot ronda el volumen, en éste se particulariza 
cuando lee la relación entre el sujeto, construcción del vacío y escritura en La mano desasida. Por 
otra parte, sus miradas sobre Escribir a ciegas nos permiten repensar el lenguaje poético como 
expresión del yo/ ser/ existencia y la función de la escritura. 

Con la frase “El estar y el ser en una poética militante” se presenta la estética de Efraín 
Miranda. El tratamiento de la marginalidad se constituye en el punto de partida para resaltar cómo 
Efraín Miranda prestigia su pertenencia y propone una reversión simbólica de ese escenario de 
marginalidad. Se rescata la conformación de un poeta que observa la realidad y muestra los dos 
mundos desde una perspectiva completamente andina pero con un conocimiento cabal y refinado de 
la otra realidad occidental y contemporánea. En particular, se focaliza en Choza y Padre sol. En 
ambos, el concepto de sujeto migrante contribuye a entender la construcción de enunciador, 
representado por la conciencia de estar en una etapa crítica, en el que el idioma continúa siendo un 
tema de conflicto. En este sentido, el estudio sobre el uso de la ironía resulta un tramo interesante 
de la crítica de De Llano porque permite dimensionar las operaciones con las que el poeta registra 
la cultura occidental. 

La antología de de Llano resulta, en definitiva, una travesía entre el acto de lectura y de 
escritura. Su propia lectura y su acertado desafío metodológico nos invitan a visualizar la diversidad 
de la poesía peruana, en primera instancia y por sobre todo, son una puerta para acceder a 
emergentes excluidos del canon. Un acto de escritura, el de los tres poetas leídos por de Llano y 
plasmados en este estudio y selección que es revisión de las vanguardias latinoamericanas desde el 
campo peruano, panorama de posibles relaciones entre la tradición y la ruptura y, 
fundamentalmente, una clave de lectura para leer el lenguaje poético. 


