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Resumen:

Este trabajo explora la formacién de la historia como saber aca-
démico y revisa la forma clasica de ensefianza de la historia cen-
trada en familiarizar el pasado y el presente. Por el contrario, este
ensayo asume un abordaje al pasado como un lugar extrafio que
nos sirva para distanciarnos de lugares comunes que gobiernan
nuestro presente.

Palabras clave: Didactica, Pasado, Historia, Extrafiamiento,
Historia del Tiempo y Pensamiento metafisico.

Summary

This paper explores the shaping of history as scholatly
knowledge and revises the classical way of teaching history fo-
cused on familiarizing the past from the perspective of the pre-
sent, proposing instead to approach to the past as a strange place
that can help distance ourselves from the commonplaces that
govern our present.

I'El autor desea agradecer a Sandra Chaparro, Paola Miceli y Joan Pages sus comenta-
rios y correcciones a este texto. Sin sus sabios consejos, este trabajo no hubiera sido

posible.

2 Profesor del Departamento de Historia Contemporanea, Universidad Auténoma de
Madrid.
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“La historia es tan s6lo un magazine para mi fantasfa”
Friedrich Schiller, 1788

Vértigo en el borde de la contingencia

“El tiempo estd en fuga, los mas listos lo saben desde hace tiem-
po. Cosas inmensas han sucedido, el mundo ha sufrido grandes
transformaciones, calladamente a gritos, en el silencioso paso de
los dias y en los huracanes y volcanes de la revolucion; cosas
tremendas sucederan, cosas mas grandes se transformaran”

Ernst Moritz Arnt, 1877

Quien se aventure a rastrear los origenes de la historiografia profesional
probablemente se tope con la extrafieza que sintié Europa una vez de-
sencantada con una historia, la sagrada, que nos consolaba al abrigarnos
con la idea de un tiempo cuyos limites —Génesis y Apocalipsis- habfan
sido dictados por el mismisimo Dios. Durante centurias, los europeos
compartimos una temporalidad a medio camino entre una cultura de la
memoria no ligada a los sucesos histéricos sino al recuerdo de un orden
césmico y atemporal (tiempo ciclico) y otra que convertia la historia
humana en motor de su desarrollo (tiempo lineal). Por el contrario, la
cultura temporal cristiana concebia el tiempo como una suerte de espi-
ral en la que el Plan divino se desenvolvia en un progresivo perfeccio-
namiento espiritual de los hombres, que pasaba por volver a acercarse
lo mas posible a la naturaleza humana previa al pecado original. No se
concebia pues como un tiempo circular, debido a la imposibilidad de
recuperar la inocencia original, pero tampoco se comprendia estricta-
mente como una forma de tiempo lineal dado que, aunque se asumiera
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la imposibilidad de repetir la muerte y resurreccion de Cristo, siempre
habia que volver a interpretar y adaptar la Palabra.

La memoria cristiana no excluia el devenir histérico pero trataba de
conjurar su contingencia a partir la Palabra revelada. Cierto es que el
mundo providencialista era inseguro e inestable dado que, como bien
reconocfan los exegetas, el libre albedrio implicaba la incertidumbre de
interpretar correctamente los designios divinos y favorecer el devenir
ultimo, esto es, la llegada de la Salvacion. Ahora bien, mientras se espe-
raba el advenimiento de la eternidad, entendida ésta como espacio ideal
donde las cosas no mutaban por cuanto eran perfectas, siempre queda-
ba la alternativa de retornar a los valores fundacionales (el centro de la
espiral) y adaptarse de otra manera a los mandatos divinos con el fin de
colaborar con Dios en la precipitacion del Juicio Final. De ahi que la
experiencia cristiana del tiempo conjugara al mismo tiempo el perfec-
cionamiento del hombre segin los valores inmutables del decalogo y la
demora supuestamente finita del Apocalipsis. Y que la historia, consi-
derada desde tiempos ciceronianos como maestra de vida, se interpreta-
ra como un repositorio de ejemplos que el cristiano podia repetir o evi-
tar para mejorar y propiciar finalmente el disfrute de la atemporalidad
sagrada de los seres supetiores’.

Durante siglos, por tanto, los europeos vivimos relativamente conforta-

dos por una memoria cultural que contenfa una larga tradicion de senti-
. . , 4

dos y significados con los que comprendiamos el acontecer”. Al amparo

3 Sobre la temporalidad cristiana, véase GURIEVICH, Aron, Las categorias del mundo
medieval, Madrid, Taurus, 1990; LUNEAU, Auguste, Histoire du salut chez les Péres de
léglise. La doctrine des dges du monde, Paris, Beauchesne, 1964; y especialmente JARITZ,
Gerhard y MORENO-RIANO, Getson, Time and Eternity. The Medieval Discourse,
Brepols, Turnhout (Bélgica), 2003

4 Sobre la memoria cultural como receptaculo de la pre-comprensiéon que nutre toda
comprension del mundo y quienes lo habitan, véase ASSMAN, Jan, Religidn y memoria
cultural. Dieg Estudios, Buenos Aires, Libros de la Araucaria y Ediciones Lilmod, 2008,
especialmente pp. 17-50. Y sobre el giro ontolégico de la hermenéutica como pre-
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de esta memoria semantica y narrativa, tratamos de conjurar el devenir
histérico entendiéndolo como un desenvolvimiento de sucesos que
cobraban sentido como verificadores de la llegada de la esperada salva-
cion. Aquella memoria fue preservada a lo largo de generaciones a tra-
vés de una Iglesia que instituy6 la repeticion de rituales y la interpreta-
cién canodnica de ciertos textos que la objetivaban, almacenaban, reacti-
vaban y le daban sentido relativamente coherente.

Sin embargo, ni la reiteracién ritual ni la canonizacidon interpretativa
consiguieron mantener intacta la coherencia de la memoria cultural
premoderna. Basicamente porque ni la una ni la otra pudieron hacer
compresibles determinados acontecimientos que escapaban a las profe-
cias establecidas. En este sentido, la secularizacion fue el resultado de
este quiebre de sentido de la temporalidad cristiana. Nuevos y sorpresi-
vos acontecimientos, como el descubrimiento de América, la revolucién
cientifica o los movimientos liberales, pusieron en jaque la gestién cris-
tiana del devenir histérico y quebraron la memoria cultural que permitia
la comprension del tiempo. Y con esta fractura de las precondiciones de
inteligibilidad temporal, se pusieron en entredicho los rituales y canones
instituidos para generar un recuerdo estable, dando lugar a una comuni-
dad enfrentada al abismo de la incertidumbre”.

La secularizaciéon moderna supuso pues una transformacién en la me-
moria cultural europea, especialmente porque para entonces el devenir
histérico se hizo inteligible como motor del desarrollo social de manera
que la historia encerraba las dinamicas del futuro. Ya no se trataba de
vivir ez el tiempo cuyos limites estaban sagradamente preestablecidos,
tendiendo a la perfeccion moral y politica (pues la perfeccion moral

comprension de todo juicio, GADAMER, Hans-Georg, Verdad y método, Salamanca,
Sigueme, 1984, 2 vols.

5> Sobre la apertura del “horizonte de expectativas” de la modernidad y de la inutilidad
del “espacio de experiencias” para hacer frente a la incertidumbre creada, véase KO-
SELLECK, Reinhart, Futuro Pasado. Por una semdntica de los tiempos historicos, Barcelona,
Paidos, 1993.
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precisa de un sistema politico que permita a los hombre ser virtuosos),
sino vivir ir a fravés del tiempo, desenvolviéndolo a través del accionar
humano, produciendo acontecimientos sin retorno. Ahora bien, asumir
el devenir como motor de la historia de los hombres implicé el surgi-
miento de un problema que el tiempo sagrado habia solucionado duran-
te siglos: discernir hacia dénde se dirigfan los acontecimientos una vez
que el futuro se habia abierto por completo, convirtiéndose en un
abismo en potencia insalvable. Disminuir el nimero de posibilidades
del provenir a través del prondstico se convirtié entonces en tarea cru-
cial de las sociedades modernas. Frente a la profecia, cuyo objetivo era
manejar el futuro a partir de la interpretacion correcta de la Palabra
sagrada, el prondstico iba dirigido a disminuir la infinitud de posibilida-
des que abrfa el futuro, lo que también requerfa mirar hacia el pasado si
bien con el objeto de buscar regularidades que no sélo confirmaran la
existencia de leyes objetivas con las que guiar nuestras acciones, sino
también definieran con su dinamica un Sentido secular de la Historia.

Fue en este contexto donde surgieron, desde finales del siglo XVIII y
sobre todo durante la centuria siguiente, las filosoffas de la Historia,
tales como la desalienacién del trabajo, la completitud del Estado-
nacion, la despolitizacion de la sociedad mercantil, todos ellas entendi-
das como puntos de llegada de una temporalidad progresiva segun la
cual los acontecimientos presentes siempre eran mejores que los pasa-
dos y servian ademds como verificadores de nuestra constante aproxi-
macién a un destino inmejorable. Y fue en este mismo contexto de
miedo al vacio donde surgi6 la historiograffa como disciplina académi-
ca; una disciplina que pronto se doté de métodos axiomaticos de inves-
tigacién con los que rastrear cientificamente el pasado’.

6 A este respecto, véase IZQUIERDO MARTIN. Jests, “Disciplina y contingencia.
Historiadores, conocimiento y ensefianza del pasado”, en Mario Carretero, Alberto
Rosa y Marfa Fernanda Gonzalez (comps.), Enseiianza de la historia y memoria colectiva,
Buenos Aires, Paid6s2006, pp. 53-71.
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La conjura del devenir fue, por tanto, causa fundamental del nacimiento
de la historiografia profesional y de la historia como materia docente en
la ensefianza reglada. El objetivo era generar una memoria vinculante y
conectiva que nos hermanara en una identidad colectiva de sujetos ilu-
minados por la luz de razén; una identidad que pasaba a ser la demos-
tracion encarnada de que las leyes de historia se cumplian en el propio
accionar del “hombre natural”. Desde entonces, la investigacion y la
docencia han generado innumerables relatos dirigidos a familiarizarnos
con el canon axiomatico de la antropologfa del infinito mejoramiento
del ser humano. No es de extrafiar, por tanto, que los relatos y los pro-
gramas docentes comiencen con la prehistoria y concluyan con la con-
temporaneidad, entendida ésta como una suerte de epigono de una
epopeya que describe un largo y tortuoso camino hacia la superacion.
Tampoco deber sorprender que numerosos libros y programas de estu-
dio estén repletos de contenidos factuales y explicaciones causales que
recrean la memoria colectiva de un pasado considerado como un lugar
habitado por subjetividades modernas “en potencia” que necesariamen-
te devienen en subjetividades modernas “en acto”.

Como toda memoria colectiva, la de la modernidad es proclive a verse
instrumentada por las politicas del recuerdo de las que no escapa la
ensefianza de la historia. La didactica familiarizadora es, en este sentido,
una manera de transmitir la historia que acentia el recuerdo socializa-
dor en la cultura de la modernidad y sus contraposiciones estereotipa-
das. La didactica vinculante establece una relacién con un pasado que es
recordado como un lugar familiar habitado por ancestros afines —algo
mas confusos porque ain no habfan encontrado la luz que a nosotros
nos ilumina-, dotados de racionalidades y sensibilidades sin cambios
sustanciales a lo largo de los siglos. Constata transformaciones, pero
éstas se centran fundamentalmente en las instituciones y a las organiza-
ciones, artefactos externos a la subjetividad que incentivan o frenan la
liberacién imparable de nuestra ahistorica condiciéon humana. La didac-
tica familiarizadora da cuenta de los cambios en los escenarios, de la
mudanza de las condiciones, pero el tipo de enseflanza que desarrolla
opera siempre llenando la memoria de los estudiantes —nunca mejor
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dicho- de un raudal de datos y explicaciones causa/efecto cuyo objetivo
es crear una memoria colectiva vertebrada sobre el viejo anhelo de que
asi como somos, fuimos y seremos. Se consigue asi que la subjetividad
moderna adquiera tintes metafisicos, siendo la infinita mejora de la es-
pecie humana su principal atributo.

Puestos a conjurar el devenir, la memoria vinculante que imprime la
didactica familiarizadora utiliza una semantica conectiva que oscila entre
una memoria que hace referencia a la historia y otra que la niega. Hay
profesores que imparten la asignatura al amparo de una temporalidad
lineal progresiva, de manera que los estudiantes imaginan el pasado
como un prologo de si mismos, como si se tratara de una cartografia
familiar donde situarse en la larga cadena de un ser humano cuya racio-
nalidad y sensibilidad han sido siempre idénticas. Otros docentes, por
su parte, utilizan didacticas que reafirman la repeticion de la historia, sin
caer en cuenta de las implicaciones antihistéricas de este tipo de gestion
de la memoria colectiva. Pero lo mas habitual es toparse con ensefiantes
que conjugan ambas nociones de temporalidad. No importa que ambas
concepciones de la temporalidad sean formalmente antagonicas; que la
primera se articule en un concepto de tiempo sagrado, mientras que la
segunda se vertebre en la concepcién moderna del tiempo lineal. Con
tal reproducir la memoria colectiva de la modernidad, vale la pena el
apafio; a fin de cuentas, sostienen implicitamente muchos investigado-
res y profesores, la infinita mejora del ser humano debe alcanzarse me-
diante la reiteracion de nuestros aciertos y la evitacion de nuestros erro-
res.

La socializaciéon basada en el recuerdo de un pasado narrado como
desaprisionamiento progresivo de la subjetividad moderna ocupa todos
los resquicios de la didactica familiarizadora de la historia’. L.a obsesion

7 La tension entre las didacticas vinculantes y distanciantes en la enseflanza fue plan-
teada hace una década por WINEBURG, Sam, Historical Thinking and Other Unnatural
Acts. Charting the Future of Teaching the Past, Philadelphia, Temple University Press, 2001.
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por atiborrar de contenidos las distintas asignaturas resulta 16gica si de
lo que se trata es de contarlo todo desde principio al fin de nuestros
dias con el objetivo de dejar atado y bien atado nuestro discurrir glorio-
so por el tiempo. La acentuacion del dato -que supuestamente habla por
s{ mismo- frente al relato, siempre sospechoso de proyectar la subjetivi-
dad del docente, también es coherente con la légica de la construccion
de la memoria vinculante de la modernidad. O la tendencia a la conver-
gencia interpretativa como contrapunto a las divergencias que pongan
en duda el relato hegemoénico de la historia de nuestro progreso.

Todo vale para reproducir la memoria vinculante que hace posible
nuestra identidad colectiva, no vaya a ser que se abra la espita de la in-
certidumbre sobre quiénes somos y hacia dénde vamos, nos desencan-
temos y acabemos cuestionando la disciplina histérica por su incapaci-
dad para haberlo pronosticado. Da igual que las filosofias de la historia
hayan quedado reducidas a meras narrativas surgidas para darnos con-
suelo. No importa que los humanos no tengamos una naturaleza cerra-
da de manera que nuestras valoraciones y calculos supongan cursos de
accion muy diversos ante contextos historicos similares. Tampoco hay
que preocuparse ante la idea de que nuestros fundamentos éticos y esté-
ticos sélo sean convenciones tan temporales como compartidas. El
objetivo es que nuestra actual identidad encuentre de esta manera con-
suelo, sin considerar el alto precio que pagamos al emplear una didacti-
ca de la historia que reconoce la temporalidad pero no en la subjetivi-
dad moderna, convertida en arquetipo de lo humano y en memoria
colectiva universal. En primer lugar, porque la concepciéon del pasado
como un lugar familiar y de la didactica de la historia como aval que
garantiza tal concepcioén nos impide pensarnos para la vida. Y lo hace
porque nos naturaliza al ubicarnos en todo tiempo y espacio, de manera
que esencializa aquello que consideramos “fundamentalmente humano”
y sustrae al alumno la idea de que es posible concebirnos de otra mane-
ra y actuar conforme a ello. El segundo problema no se centra tanto en
nuestros posibles futuros, sino en la gestion presente de nuestras rela-
ciones con los demas. Dada la lectura radicalmente etnocéntrica y meta-
fisica de la subjetividad, no es de extrafiar que el didlogo con otras cul-
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turas o dentro de nuestra misma comunidad resulte ser un imposible: si
la historia universal demuestra el caricter axiomatico de nuestra cultura,
entonces solo cabe hacer mondlogos en los que alabar nuestros valores
por ser, ni mas ni menos, “los valores naturales”. Todo lo referido a las
demas culturas es tildado de apariencia, creencia y, en el peor de los
casos, de opinién cuya unica utilidad es servir de espejo negativo en el
que reflejar la verdad irrefutable de la nuestra por cuanto es la dnica que
esta a la “altura de los tiempos”.

Llegados a este punto, cabe plantear que la memoria vinculante y mo-
derna generada por la didactica familiarizadora de la ensefianza de la
historia, paraddjicamente no parece haber roto con la vieja memoria
cultural europea, de esa memoria que hunde sus raices mas alla del cris-
tianismo y en la que se alojan sentidos y significados no instrumentables
que hacen posible nuestra pre-compresion del mundo y de quienes lo
habitan®. Con la premodernidad, comparte el miedo atavico a la contin-
gencia del devenir y para ello elabora remedos seculares de rituales y
liturgias sagradas. Y este miedo al abismo del futuro incierto alimenta
todavia las politicas de recuerdo vinculante que imperan en colegios,
institutos y universidades. Da igual que negro siglo recién concluido nos
haya enfrentado a acontecimientos cuyo dramatismo ha impugnado
todo prondstico elaborado a la luz de las optimistas filosoffas del siglo
XIX. No importa que la nocién misma de verdad haya sido cuestionada
incluso por la madre de todas las ciencias, la ciencia natural, en una
nueva oleada de escepticismo que nada tiene que envidiar a las que ex-
perimenté Europa, encarnadas en figuras como Pirrén o Montagne9.
Da igual que la historia econémica, la sub-disciplina mas cientificista de

8 LLa continuidad de tal memoria cultural avala en cierto sentido las tesis de LATOUR,
Bruno, Nunca fuimos modernos. Ensayo de antropologia simétrica, Buenos Aires, Siglo XXI
Argentina, 2007.

9 Sobre el cuestionamiento de la nocién ontolégica de verdad, véase VATTIMO,
Gianni, Adids a la verdad, Barcelona, Gedisa, 2010. Una historia seductora del escepti-
cismo europeo sigue siendo la de POPKIN, Richard H., La bistoria del escepticismo desde
Erasmo basta Espinoza, México, Fondo de Cultura Econémica, 1979.
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la historia, no haya sabido predecir las magnitudes y calidad de la crisis
socioeconémica que asola hoy en dia el mundo. En suma, no importa
que la historiograffa ya no nos sirva para aliviar, con sus prondsticos,
nuestros miedos. El caso es que la didactica de la memoria vinculante
ahi sigue, encastillada en las instituciones que se levantaron en su nom-
bre. Nacida del miedo a lo sorpresivo, continda alimentandose del mie-
do, aunque ahora también de otro tipo, mas endogamico: del temor a
que se derriben sus muros disciplinarios, un miedo que se reprime vol-
viendo la espalda a toda reflexién sobre la funcién social de un saber
que naci6 con la pretension de calmar nuestros temores surgidos tras la
“muerte de Dios”.

2. En busca del tiempo perdido

“Porque el contemporaneo de un tiempo progresivo es conduci-
do a puntos de vista desde los que el pasado se puede apreciar y
juzgar de una forma nueva”

Johan Wolfgang von Goethe, 1833

La cita de Geothe invita a pensar el devenir no sélo como desenvolvi-
miento de los acontecimientos, aquello que constituye el objeto de es-
tudio de los historiadores y profesores de historia. El filésofo aleman
sugiere ademas que los observadores también somos imperfectos que
nunca se completan, sujetos que observan siempre desde un lugar, un
mar de fondo de creencias y lenguajes tan proteicos y temporales como
nuestra misma identidad. En esta inestabilidad de la identidad reside la
imposibilidad de converger hacia una supuesta verdad ultima sobre el
pasado, el presente y el futuro; ella es origen de nuestra incapacidad
para hacer una interpretacion definitiva sobre lo acontecido y mostrarla
asf, inmaculada, a nuestros conciudadanos. Afrontar una existencia que
se desenvuelve sin una guia objetiva supuestamente revelada a través de
un conjunto de regularidades produce, sin duda, mucho vértigo. Ya no



Resefias

so6lo entre los ciudadanos en general, sino sobre todo, entre los investi-
gadores y profesores de historia, supuestos ultimos garantes de la eleva-
da mision que la sociedad secularizada les encomendé. Pensandolo
bien, para quienes se han encargado durante décadas de afirmar su ca-
pacidad para trascender el devenir y contarnos la historia tal y como fue
tiene que causar mucha perplejidad afrontar la idea de que todo méto-
do, teoria o categoria cientifica estan sometidas al devenir o, puesto en
otros términos, a relaciones de poder intra y extra-académicas que fluc-
tuan dependiendo de un contexto dado.

Sin embargo, cabe la posibilidad de utilizar de manera ejemplar la subje-
tividad siempre abierta de todo docente para hacer un buen uso de la
contingencia. En primer lugar porque la adopcion de una postura es-
céptica sobre el quehacer docente puede provocar entre los alumnos la
reflexion sobre el caricter normativo de la memoria colectiva que se
inculca en colegios, institutos y universidades. Y en segundo lugar, por-
que es un buen comienzo para descolocar a los estudiantes, invitando-
los a mirar hacia el pasado de manera que les sorprenda, que les sobre-
salte, que desate su propio extrafiamiento. Es posible que muchos ter-
minen resguardandose en viejos 0 nuevos estereotipos, pero otros pue-
den terminar extrafando sus reificados lugares comunes, saliendo fuera
de si y observando sin temor la contingencia del mundo y del conoci-
miento que de él poseemos. La ensefianza del pasado se convierte asi en
un recurso, no para la reafirmacién de ideas arquetipicas y ahistoricas,
sino para el gobierno de la contingencia y el manejo de lo ajeno.

Para desarrollar este argumento conviene empezar asumiendo una pos-
tura irénica ante los estudiantes presentando la asignatura como una
interpretaciéon propia del docente —algo infrecuente- o presentando
distintas interpretaciones sobre los mismos acontecimientos. El profe-
sor aparece entonces no como “legislador” del saber sino como un “in-
térprete” entre otros muchos del pasado que explicitamente se posicio-
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na ante el conocimiento trasmitido". Conviene que el docente escéptico
sea consecuente con esta postura hermenéutica, haciendo participe al
estudiante de que la historia es una forma entre otras muchas de inter-
pretar el pasado, con unas reglas no axiomaticas, unos “juegos de len-
guaje”, que consensuamos en cada momento dado de acuerdo a ciertos
valores éticos o estéticos. Desde esta perspectiva, el lenguaje de la histo-
riografia se diferencia de otros no sélo por tratar sobre el pasado, sino
por el caracter probatorio de su “lenguaje”: a diferencia de la literatura
histérica o del relato centrado en la memoria, la historia debe probar la
veracidad de los hechos histéricos que contienen sus relatos cuando
quiera que el lector o el oyente asi lo demanden. Esta funcién probato-
ria del acontecimiento es la que realmente le es propia, aunque sus ori-
genes se encuentren en otras ciencias sociales, especialmente en la cien-
cia juridica'’. Mas alla de esta funcién heuristica, la disciplina es inter-
pretacion de los hechos, unos hechos que se convierten en datos cuan-
do el historiador los valora en un mar de fondo hermenéutico en el que
todos los humanos nos hallamos inmersos y los introduce en una narra-
cién donde se crea el sentido del relato o eso que solemos denominar
historiografia. Es entonces cuando la historia se convierte en una forma
de arte retérico mediante el cual el autor escoge narrar un acontecer
dandole pinceladas estéticas y éticas con las que seducir a sus lectores y
oyentes'”.

Llegados a este punto, resulta pertinente asumir el sesgo histérico del
conocimiento y la enseflanza de la historia sin caer en la didactica de la
implicacion. Si el sentido del pasado es producto de la imaginacion de

10 Sobre el encumbramiento de la enseflanza entendida como legislacion de la “Ver-
dad”, véase BAUMAN, Zymunt, Legisladores ¢ intérpretes. Sobre la modernidad, la posmoder-
nidad y los intelectuales, Quilmes, Universidad Nacional de Quilmes, 2005.

T A este respecto, véase GINZBURG, Carlo, E/ juez y el historiador, Barcelona, Much-
nik, 1993.

12 Sobre la diferencia entre verdad del dato y verdad del relato, JENKINS, Keith,
Repensar la bistoria, Madrid, Siglo XXI, 2009.
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quien lo observa, pues cabe la posibilidad de que imaginarlo como si se
tratara de un lugar extrafio, habitado por sujetos cuyas subjetividades no
fueron coincidentes con las actuales. Nuestros antepasados se converti-
rian asi, no en guardianes fantasmagoricos de ciertos axiomas, sino en
vividos evocadores del devenir de todo valor, de todo interés, de todo
sentimiento, de toda identidad.

La didictica de extrafamiento en la enseflanza de la historia no implica
entonces atiborrar a los estudiantes con unos contenidos cuyo unico
criterio de seleccion reside en contar una historia épica de quienes fui-
mos y, por tanto, somos y seremos. Supone discriminar entre aconteci-
mientos segun el efecto sorpresivo que pretendamos en lectores y oyen-
tes. Si lo que se busca es acentuar el caracter ajeno y plural de toda in-
terpretacion, el docente tendra que mostrar un acontecimiento y sus
diversas valoraciones en distintos autores; debera incluso poner en evi-
dencia como tales acontecimientos reciben distintos nombres segun los
autores, lo que supone evaluaciones diversas de los mismos sucesos.
Hay acontecimientos histéricos bien conocidos como los que tuvieron
lugar en Inglaterra a mediados del siglo XVII o los que sucedieron en
Francia a finales de la centuria siguiente que han sido interpretados de
distintas formas, ya como revueltas ya como revoluciones, por lo que
son ejemplos bien ilustrativos de pluralismo epistémico. Es una forma,
entre otras de abundar en la idea de que ningun ciudadano puede ser
excluido, en principio, del ejercicio de la interpretacion, ya sea esta del
pasado, el presente o el futuro.

LLa didactica del extrafiamiento aporta también algunas vias para la ges-
tién de la evocacion dolorosa, de ese recuerdo incontrolado que mu-
chos ciudadanos sufren tras el trauma de la violencia reciente y que es
tan propio de las memorias vinculantes o colectivas. Aplicar tal didacti-
ca es una manera entre otras de que las nuevas generaciones se impli-
quen en la gestiéon del trauma con el fin de que entre todos consigamos
convertir la evocacién incontrolada en recuerdo instrumentable. Con-
cebir el ayer como un lugar extrafio implica abrirse a la otredad del an-
tepasado. Y entiéndase bien, no se trata sélo de la alteridad de los que
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biolégicamente han perecido, sino también de los yoes pasados que
constituyen la identidad de las victimas que aun siguen fisicamente vi-
vas. Incentivar esa alteridad es un primer paso para crear el espacio del
distanciamiento que permita instrumentar la evocacién reprimida. Esta
puede convertirse en recuerdo observable, al tiempo que la identidad de
victima puede devenir en un yo pretérito que, aunque siga formando
parte de su subjetividad, ya no aparece como momento fundacional de
la misma, sino reminiscencia periférica. No se trata pues de olvidar, sino
de marginar el recuerdo reprimido que deja asi de gobernar el presen-
te'.

La didactica del extrafiamiento puede desbordar el estrecho marco de la
memoria vinculante a favor de un trabajo de duelo encaminado a mejo-
rar nuestra convivencia cfvica. En primer lugar, porque la distancia sin
olvido es una manera de controlar y marginar la evocaciéon dolorosa
para convertirla en recuerdo. Una vez realizada esta separacion, el re-
cuerdo puede separarse del individuo y abrirse hacia los demas a través
de un uso ejemplar del drama individual o grupal que sirve para actuar
frente a nuevas violencias y sin embargo parecidas a las del pasado. Y
en segundo lugar, porque la distancia respecto de la memoria colectiva
permite asumir los recuerdos del otro y negociar un nuevo pretérito
comun en el que el dolor ajeno y las responsabilidades propias encuen-
tren un buen acomodo. Para contribuir a alcanzar este objetivo, la his-
toriografia cuenta con una tradicién de relatar el pasado que puede pro-
piciar la creacién de la distancia analitica necesaria para el trabajo de
duelo. Posee una serie de formas explicativas de hacer inteligible el pre-
térito que son susceptibles de incentivar el extrafiamiento en el ciuda-
dano dolido. En este sentido, relatar, no desde la narracién vinculante
propia de la memoria colectiva, sino a través de la explicacion distan-
ciada basada en el empleo de conceptos analiticos contribuye a recordar

13 Sobre la gestién de la memoria traumatica, TODOROV, Tzevetan, Los abusos de la
memoria, Barcelona, Paidés, 2008; y CRUZ, Manuel, Las malas pasadas del pasado, Barce-
lona, Anagrama, 2005.
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reflexivamente propiciando que la identidad cosificada de las victimas
comience a romperse en mil pedazos.

Si lo que pretendemos es des-naturalizar los numerosos lugares comu-
nes con los que gobernamos nuestro mundo y tratamos a quien queda
fuera de ¢él, la didactica del extrafiamiento ofrece un amplio campo de
experimentacion. Estamos tan familiarizados con ciertas instituciones,
como el Estado o el mercado, que muchos somos incapaces de consi-
derar que no son resultado del descubrimiento final de las verdaderas
instituciones humanas sino simples creaciones humanas que como tales
tendran sus dias contados. Una enseflanza de la historia responsable
con la compleja tarea de convertir en extrafio lo familiar exige revisitar
el pasado como un espacio poblado de racionalidades y sentimientos
instituidos que contrastan con los nuestros y cuya desapariciéon no es
ejemplo de mejoramiento sino de la precariedad de todo intento de
liberar la subjetividad de la corrupcién del tiempo. Hay que ser capaces
de transmitir la idea de que nos pensamos y conceptualizamos el mun-
do a través de lenguajes verbales y practicos cuya fluida semantica es
siempre reacia a su fijaciéon institucional por mucho que lo intenten
determinadas academias.

Hay muchos temas histéricos con los que provocar el extrafiamiento
que permita a los estudiantes reflexionar sobre nuestras identidades
instituidas —y no sélo vivirlas- a través del contraste con instituciones
del pasado. Dado que las instituciones econémicas son las mas incrus-
tadas en nuestro “sentido comun”, quizas convenga elegirlas como arte-
factos de contrastacion cultural y de re-temporalizaciéon de las identida-
des instituidas. El historiador austriaco Otto Brunner, por ejemplo,
trabajé durante la década de los afios 30 sobre la “oeconémica”, una
forma instituida de cultura de la produccién y la distribucién que, aun-
que darfa lugar a nuestro concepto familiar de “economia (de merca-
do)”, definfa pautas de conducta guiadas por el imperativo moral de que
toda actividad que implicara beneficio mercantil estaba bajo sospecha.
Emplear este estudio —elaborado en principio para defender las tesis
antiliberales del Tercer Reich- como ejemplo de racionalidades y sensi-
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bilidades imperantes en toda Europa desde Jenofonte y Aristoteles has-
ta el siglo XVIII es una manera de incentivar el pensamiento critico
sobre instituciones, como el mercado, que no parecen estar afectadas
por el tiempo, o si acaso, son contempladas como epigonos del relato
familiar al que nos tiene acostumbrados la narrativa épica de la historia
econémica'™.

Pero no hay mejor manera de lograr el objetivo del extrafiamiento que
atrevernos a contrastar distintas culturas del tiempo. Despertar en los
alumnos la conciencia de la temporalidad del propio tiempo es un cam-
po de experimentacion crucial para hacer presente la precariedad de
nuestras creencias éticas y estéticas, creencias que tratamos de reificar,
convirtiéndolas en convenciones vividas y que, por vivitlas, las conside-
ramos una forma natural de existencia. Para poner de manifiesto la
temporalidad del tiempo es muy util el empleo de materiales iconografi-
cos. La iconografia renacentista, especialmente la sagrada, es rica en
manifestaciones anacronicas de personajes biblicos que son representa-
dos en escenarios y con vestimentas coetaneas a la época del pintor.
Contrastar esa natural mirada anacrénica del renacimiento con la obse-
sién actual entre muchos conciudadanos por denunciar la apariciéon en
el cine histérico de objetos modernos, es una via entre otras muchas
para que los estudiantes pongan en jaque su propia nocién del tiempo.
El analisis iconografico de la pintura renacentista nos acerca a un tiem-
po sagrado, donde, como ya se ha mencionado en estas paginas, el
guion de la historia estaba marcado por la propia Biblia y en dénde po-
dian cambiar los personajes pero no asi los grandes acontecimientos,
considerados repeticiones del prolegébmeno al ansiado Juicio Final, si-
nénimo del fin de la historia. De manera que la cultura temporal del

14 La obra del austriaco sobre la historia medieval es extensa, pero para esta cuestién
cabe destacar BRUNNER, Otto, “La “casa grande” y la “oeconémica” de la vieja
Europa”, en {dem, Nuevos caminos de la historia social 'y constitucional, Buenos Aires, Alfa,
1977. Pp. 87-123.
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anacronismo hace de contrapunto a nuestra cultura del tiempo y puede
contribuir a destacar su historicidad

3.- Ciudadanos con historia

“Sucesos que surgen de nuevo pueden hacer que una historia
que antes nos interesaba poco o nada sea importante para noso-
tros”

Johann Georg Biisch, 1775

La didactica del extrafamiento implica una forma distinta de seleccion
de los contenidos en la enseflanza de la historia. Supone no volver la
mirada hacia el pasado en busca de antecedentes, hacer un largo e in-
terminable recorrido hacia nuestros supuestos origenes. Por el contra-
rio, conlleva echar una mirada hacia el pretérito con el objetivo de des-
tacar lo que ya no somos ni podremos ser y, por consiguiente, reafirmar
la radical temporalidad de todo aquello que hemos querido extraer de la
corrupcion del tiempo, instituyéndolo en saberes disciplinados. Cierto
es que la imaginacion histérica, al tomar este derrotero, puede desesta-
bilizar las identidades que hasta ahora se sentian abrigadas en el calido
recuerdo de lo que supuestamente siempre fuimos y seremos. Hay
quienes aleguen que esta pretension re-temporalizadora de la didactica
puede ser incluso peligrosa al desestabilizar las instituciones que tanto
nos ha constado levantar con el objetivo de guiar nuestro acontecer de
acuerdo a un supuesto sentido de la historia. No hay duda de que la
ensefanza como actividad reveladora de la ilusién de todo fin histérico
y de la precariedad de toda institucién puede generar conductas sumidas
en la anomia y la atomizacién®. Ahora bien, esta objecién puede ser

15 Como advirti6 PALTI, Elias en su “Pensar histéricamente en una era postsecular o
el fin de los historiadores después del fin de la historia”, en P. Sanchez Leén y J. Iz-
quierdo Martin, E/ fin de los historiadores. Pensar histdricamente en el siglo XXI, Madrid, Siglo
XXI, 2008, pp. 27-40
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refutada esgrimiendo la idea de que el reconocimiento de nuestra radical
temporalidad bien puede funcionar en sentido contrario, esto es, ali-
mentando nuestra colaboracién cotidiana en defensa de las instituciones
que consideramos valiosas ética o estéticamente precisamente porque
reconocemos su potencial fecha de caducidad. .o que estoy queriendo
decir es que el reconocimiento de la contingencia es un paso previo
para que es estudiante se re-familiarice con el mundo desde una mayor
reflexividad, induciéndoles a repensarse historicamente y construyendo
asf nuevas interpretaciones sobre ellos y los demas.

Y esto me lleva a un segundo argumento a favor de una didactica que
busque el extrafamiento de nuestros lugares familiares y que permita
asumir los costes de la potencial anomia que podtia tener lugar tras la
pérdida de sentido de la historia. Remite aquél a la idea de que ensefar
historia incentivando la conciencia de nuestra humana transitoriedad
facilita la escucha de la palabra, también precaria, del otro. Y lo facilita
porque solo se puede establecer un verdadero didlogo con el ajeno des-
de la precondicion de que no hay fundamentos metafisicos, de que
nuestros argumentos no son validos por cuanto trascendentes mientras
que los de los demas son futiles por cuanto se asientan en opiniones
que van contra natura. La modernidad ha sido ejemplar en este tipo de
monologos hacia el otro, los cuales sélo encerraban un radical etnocen-
trismo que a menudo ha alimentado la muerte fisica y cultural del ajeno,
convertido las mas de las veces en una monstruosidad destinada a ser
erradicada’.

Tras un siglo jalonado de las mas variadas formas de destrucciéon que
han terminado por socavar los fundamentos metafisicos de nuestras
creencias sobre el sentido de la historia y sobre la humanidad, va siendo

16 Ha tenido que ser la historiograffa postcolonial la que ha puesto el acento en las
légicas culturalmente destructivas de la narrativa ajena propias del relato moderno. A
este respecto, véase MAJUMDAR, Rochona W7iting Postcolonial History, Londres,
Bloomsbury, 2010.
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hora de que los historiadores y docentes se impliquen en didacticas que
nos permitan gobernarnos en el desgobierno del devenir. Deberfamos
ponernos a pensar sobre las funciones de un saber que naci6 y se ali-
mento6 del vértigo, una vez reconocida la ilusién que encierra todo pro-
noéstico, actividad que dio cobertura al nacimiento de la disciplina. Re-
cuperar el tiempo perdido, no supone, reconstruir los muros de un cas-
tillo disciplinario, sino invitar a nuestros conciudadanos a abordar el
pasado, no para confortarnos con alienantes prondsticos, sino para
ayudarnos a convivir con ironfa nuestra arbitraria temporalidad, creando
una nueva memoria colectiva y soltando amarras con la memoria cultu-
ral europea que ha nutrido todos nuestros miedos al porvenir.
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