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Sob·re··1a, óntog.énesis linguística : 
( Observacións a la teoría de Chomsky ) 

Esteban Saporiti 

3 

l a teoría de Chomsky acerca 
de la ontogénesis lingüística 

es ciértamente provocativa. El nos 
dice que lo que está involucrado en 
ella es en realidad una gramática 1, 
y que la ontogénesis lingüística se 
parece más al desarrollo de un 
órgano corporal que al aprendizaje 
de una habilidad corriente (v.g. el 
aprender a andar en bicicleta, a 
reparar artefactos o a tejer); que, 
propiamente hablando, no aprendemos 
la gramática., sino que más bien 
ésta crece en nuestra mente: "la 
asociación, la inducción, el condiciona 
miento, Ja formación y confirmacióñ 
de hipótesis, la abstracci6n, etc.", 
es decir todos aquellos fenómenos 
considerados esenciales en el aprend.i 
za.je, no tienen un papel tan decisivo 
como el plan genético prefijado por · 
la naturaleza. Tampoco el medio 
ambiente: de éste sólo se requiere 
que sea favorable, que no inhiba ni 
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entorpezca el desarrollo natural. 

En el caso del lenguaje humano -dice 
Chomsky- • • • aún está por verse si el 
sistema que se desarrolla está realmen. 
te formado por la experiencia,o ·si 
refleja más bien procesos y estructuras 
intrínsecos activados por la experien 
cia 2 • 

lExisten propiedades fundamentales que 
distingan el desarrollo de los órganos 
físicos y el desarrollo del lenguaje a 
punto tal que nos conduzcan a disti!! 
guirlos como desarrollo en un caso y 
aprendizaje en el otro?. Tal vez sí 
pero no es obvio que así sea. Parece 
que en ambos casos la estructura final 
que se alcanza y su integración al 
sistema complejo de órganos 3 están 
predeterminados en gran parte por 
nuestro programa genético ••• "4 

Son éstas sin duda afirmaciones 
hasta cierto punto cautelosas, aunque 
claramente orientadas en favor del 
innatismo. Pero Chomsky es más 
admirable todavía y no vacila en 
dejarnqs estupefactos: 

••• la gramática universal -escribe- es 
·parte del genotipo y especifica un 
aspecto del estado inicial de la mente 
y el cerebro humanos • • • La facultad 
lingüística reviste el carácter de una 
gramática particular bajo el efecto 
estimulante y formante de la experien 
cia ••• Desde e 1 punto de vista que h; 
adoptado, tienen realidad la gramática 
universal y la gramática de estado 
constante. Esperamos encontrarla 
representadas físicamente en el código 
genético y en el cerebro adulto, 
respectivamente, con las propiedades 
de·scubiertas en nuestra teoría de la 
mente 5 • 

Así• pues, la teorfa de Chomsky es 
que cada criatura humana viene al 
mundo con algo semejante· a un 
huevo unifor·me de gramática, y que 
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el papel de la experiencia -e.d. la 
práctica lingüística del entorno 
familiar y comunitario que le toca 
en suerte- consiste básicamente en 
proporcionar el medio exterior adecuª 
do donde el huevo prospere (en 
otras palabras: donde se haga gramáti 
ca polla y adquiera algunos rasgos 
fisonómicos propios, pero tan seEund! 
rios por lo demás como lo so~, en 
relación con la 'esencia del ·gallo' , 
la mayor o menor gordur~ }?. el 
mayor o menor brillo del plutna1e o 
la cresta). 

Pero haríamos mal -creo- si nos 
dejáramos seducir por todo lo que 
tiene de in1presionante esta teoría y 
no distinguiéramos en ella lo que 
es, en el fondo, materia no controver 
tida y lo que sr es materia eñ 
discusión. 

. No hay controversia alguna, por 
ejemplo> en cuanto a que la transición 
de la iilfantia al uso Y comprensión 
normales del lenguaje humano depen, 
de de ciertos prerrequisitos biológicos 
solamente satisfechos, entre las 
criaturas terrestres, por el hombre: 
todos los científicos creen que el 
lenguaje humano es producto de la 
actividad de un tipo de sistema 
nervioso único en el planeta y que 
algo tienen que ver con el lenguaje 
del hombre los rasgos que hacen 
único a su cerebro; ninguno de eHos 
afirma que la ontogénesis lingüística 
dependa exclusivamen~~ de ~jercicios 
inductivos, de cond1c1bnam1entos y 
de la· actividad lingüística que a~ont~ 
ce alrededor del niño (es demasiado 
conocido el hecho de que · ningún 
cachorro de animal ·doméstico, excep 
ci6n hecha del 'cachorro de hombre r; 
aprende a hablar). Por otra parte, 
Chomsky no sostiene un innatismo 
radical, a la manera de PsamétiCo, 
rey egipcio del siglo VII a.c., quien. 
creía que dos infantes aislados y 
atendidos sólo por gentes que no 
hablaran desarrollarfan por sr solos 
un lenguaje 6 (Bien mirado, la 
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teoría de Chomsky resulta, en com~ 
ración con la de Psamético, decepcio 
nante a fuer · de prudente: él , como 
casi todo el mundo, cree que los 
niños aprenden a hablar sólo en un 
medio donde se practica el lenguaje; 
aunque a título de disparador de un 
proceso interno de desarrollo, la 
experiencia lingüística es, a fin de 
cuentas, necesaria también para 
Chomsky 7 ). Nadie pone en duda, 
finalmente, que el sistema nervibso 
humano se desarrolla siguiendo un 
curso regular y que es plausible el 
concepto de que ese curso está 
prefijado en un plan genétito. 

Entre lo segundo. hay que contar 
en cambio dos tesis, a saber: 1) 
que conocer un lenguaje es, en 
esencia, tener representada en el 
cerebro una gramática transforma 
cional; y 2) que entre los prerrequisi 
tos biológicos de la capacidad lingüís 
tica humana hay algunos que son 
estrictamente específicos, estrittamfil]. 
te ad-hoc. Detengámonos, pues, a 
considerar estas tesis. 

Preguntémonos en primer lugar 
si, como afirma Chomsky, conocer 
un lenguaje es lo mismo que tener 
representada en el cerebro una 
gramática 8 , dejando en suspenso 
por el momento la cuestión de si' 
ésta es o no es transformacional. 
¿Tiene realmente sentido esta afirma 
ción?. Supuesto que sí·, ¿es algo 
más que un modo· pintoresco de 
decir que el hablante maduro es 
capaz de emitir y entender un núme 
ro inmenso de expresiones lingüística.s 
Y de formular algunos juicios más o 
menos vagos acerca de algunas de 
ellas, con base en ambos casos 
solamente en una exigua experiencia 
previa y en virtud de procesos neuroló 
gicos por ahora desconocidos en lo 
fundamental?. ¿Es algo más que la 
asunción de que, en el estado act~al 
del conocimiento, una gramática 
generativa proporciona un concepto 
o una figura aceptable o útil de esa 
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capacidad?. Si no es más que eso, es 
claro que no se suscita ninguna 
discusión seria. Pero en caso contra 
río, ¿qué es lo que debemos entender 
por conocer, por lenguaje, por repre 
sentaci6n en el cerebro y por gramá 
tica ?. -

Por conoce·r (en "conocer un 
lenguaje") Chomsky entiende una 
relación cognoscitiva muy peculiar, 
que llama cognire (en lo que sigue, 
subsaber 9 . No ofrece, sin embargo, 
nihgún análisis satisfactorio de esta 
relación. Así pues, para lograr nues 
tro propósito, debemos intentar 
caracterizarla -no sin ciertos riesgos, 
naturalmente- a partir de algunas 
observaciones y consideraciones que 
él hace al respecto en varios pasajes 
de su obra. A tal fin, me valdré de 
tres conceptos diferentes de conoci' 
miento lihgüi!itfüo, que introduzco a 
c6ntinuaci6n: habilidad lingüi!itiea, 
saber di$posicibnalmente que P y 
saber metalihgüil;tiCamente que P. 
Son -creo- los sentidos más usuales 
de conocHni~nto lihgfustiCo en la 
bibliografía especializada. Diré que 
H es lingüísticamente hábil (donde 
H representa aquí y en lo que 
sigue- un hablante cualquiera) sí y 
solamente sí' H sabe realizar actos 
de ha bla (v.g, mediante la emisión 
de ciertos sonidos o mediante la 
escritura o cualquier otro recurso 
análogo, afirmar que Q, preguntar 
si Q, pedir que Q, sugerir que Q, 
referirse a W, describir W, predicar 
que Z, etc. , donde Q representa una 
orac1on declarativa cuaiquiera · del 
español -se sobrentiende que adecua 
da- , W un nombre en español de 
un objeto cualquiera, y Z un predica 
do del español cualquiera). -

Es importante advertir que, así 
entendida, la habilidad lingüística de 
H no supone que, si· H sabe afirmar 
que Q, sabe producir una emisión· 
Q. Un fabulista latiho, por ejemplo, 
sabía afirmar que un lobo y un 
cordero llegaron a un mismo arroyo. 
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También yo sé afirmar eso. Pero el 
fabulista em itia lupus et agnus ad 
ri~m eundem venerunt y yo en 
cambio, emitiría tm lobo y wi co~dero 
llegaron a un mismo arroyo. Lo 
mismo vale, naturalmente , para 
cualqui~r otro acto de habla, no 
impona si genérico o sii más 0 
menos específico. Un . ejemplo más: 
Chomsky se ha referido a veces 
-i:.e. ha realiZa.do a veces el acto 
de referirse- al concepto 'gramatieal 
en inglés' y mi colega Angela Di· 
Tullio también; pero Chomsky ha 
usado a ese fin la expresión the 
concept 'grammatieal in engliSh • y 
Di Tullfo, en cambio, la expresión 
el concepto de gramatibal en ihglés 

10 • 
Diré que H sabe disposicionalmen 

te que P si y solamente si H usa (O 
podr[a usar) ?ormalmente la(s) 
expresi6n{es) des1gnada(s) en p de 
conformidad con que P (donde p es 
cualquier oración metalihgüístit::a). 
Por ejemplo: . . . 

H sabe d1spos1c1onalmente que 
hay fuego signi~ica que hay fuego ~¡· 

solamente s1· H usa (o podna 
y r) normalmente la expresión hay 
=go de conformidad con que hay 

significa que hay fuego. 
fue~ sabe disposic.iona!ment~ . que 
1 bantes sunt arurnaha s1gn1fica 

e u'i los elefantes son animales si y 
q 1 ente si H usa (o podrfa usar) 
so am .6 1 ha !mente la expres1 n e ep ntes 
norma animalia de co?for?1id9:d . :on 
sunt 1 pbantes sunt ammaha s1gnif1ca 
que e e •· 1 

1 elefantes son amma es. 
que os abe disposicionalmente que 

H . ses sunt aniinali.._ es una 
elep~t analítica si' y solamente si• 
orac1 n ( podrfa usar) normalmente 
H usa ~ sunt animali~ de conformi· 
elephant ue elepbantes sunt aniknalih. · 
dad con ~ración analftica (i·.e. de 
es W?ª ·nconcebible ·11 ). 
negación ~e disposicibnalmente que 

H 58: de Carlos fue acenada 
La elecci~n ión ambigua si: y solamen 
es una orac ~ 
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te si1 H usa (o podría usar) normal 
mente La eleccion de Carlos fue 
acenada de conformidad con que 
La eleccitln de Carlos fue acertada 
es una oración ambigua (i.e. significa 
cosas diferentes; en este caso, que 
fue acertado haber elegido a Carlos 
y que lo elegido por Carlos fue 
acertado). 

Diré que H sabe metalingüfstica 
mente que P si y solamente si se 
cumplen las tres condiciones siguifil} 
tes: a) H asentiría si se le pregun!! 
ra si P usando una transformación 
interrogativa de P; b) H tiene muy 
buenas razones para asentir; y c) es 
verdad que P. Por ejemplo: 

H sabe metalingüísticamente que 
la ni~ve es blanca es una oración 
verdadera 12 si· y solamente si a) 
H asentiría si se le preguntara "¿Es 
la. nieve es blanca una oración verda 
dera?"; b) H tiene muy buenas 
razones para asentir; y c) es verdad 
que La nileve es blanca es una 
oración verdadera. 

Los siguientes ejemplos quizás 
ayuden· a captar mejor las import~ 
tes diferencias que hay entre habfil 
dad lingüística, saber disposicionalm!m 
te que P y saber metalingüísticam~ 
te que P. 

Pensemos primeramente en Cicerón 
¿sabía él afirmar que los elefantes 
son animales?. Ciertamente que si, 
claro que usando las palabras elep~ 
tes sunt anirnalia y no las palabras 
los elefantes son anihiales. ¿sabía 
él disposicionalemente que Elephantes 
sunt animalia es una oración anairtica 
de su lenguaje?. Sí~ El usaba (o 
podía usar) normalmente esa exp~ 
si6n para afirmar que los ~lefantes 
son animales, y es inconcebible que 
algo sea un elefante y no sea un 
anHnal. ¿Lo sabía metalingüfsticarrifil! 
te ., No. Si alguien le hubiera preguq,. . . " tado alguna vez, literalmente, ¿Es 
elephantes sunt aniknalia una oración 
analftica de su lenguaje? 11

, él no 
habría podido asentir por la sencilla 
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razón de que no habría entendido l~ 
pregunta. 

Algo similar sucede con Dn. 
~ntonio, que no ha estudiado nunca 
ni sintaxis ni semántica del español. 
El sabe afirmar que haber elegido a 
Carlos fue acertado. El sabe dispo~ 
cionalmente además que La elecci~n 
de Carlos fue acertada es una oración 
ambigua de su lenguaje porque la 
usa (o la podrfa usár) normalmente 
para afirmar en ciertas circunstancias 
que fue acertado elegir a Carlos, Y 
en otras circunstancias para afirmar 
que lo elegido por Carlos fue acer!! 
do. Pero no lo sabe metalingüísti~ 
mente: él no entiende la pregunta 
"cEs La elecci6n de Carlos fue 
acertada una oracH:Sn ambigua de su 
lenguaje?". 

Silvia Gennari, en cambio, profe!Q 
ra de lingüfstica, además de saber 
disposicionalmente que La elecci6n 
de Carlos fue acertada es una oración 
ambigua de su lenguaje, sabe metalin 

7. 

gü{stiCámente que es una oración 
am bi~ua tanto de su lenguaje como 
dé mi' lenguaje: si ·se le preguntara 
literalmente "¿Es La elección de 
Carlos fue acertada una oración 
ambigua de su lenguaje y del lenguaje 
de sus colegas?", ella asentiría y 
podría aducir muy buenas razones al 
respecto; además, es verdad que es 
una oración ambigua en esos idiolec 
tos. -

Yo no sé disposicitmalmente que 
The canditiates · wanted· each 9ther 
to win significa que cada candidato 
quería que el otro ganara: no uso( ni 
podría usar) normalmente esa expre 
sión.Pero lo sé metalingüísticamente: 
si' se me preguntara "¿significa The 
canditlates wanted each other to 
wih que cada candidato querfa que 
el otro ganara?", asentiría; además '. tengo muy buenas razones para 
asentir (me he informado de ello en 
textos donde se dese ri be el inglés 
máximamente confiables, entr~ 
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otros nada menos que en una traduc 
ción confiable de un texto de Choms 
ky); además, es verdad que la expre 
sión significa eso. . . . . 

No sé, en cambio, m· d1spos1c1onal 
ni metalingüísticamente que "The 
canditlates wanted each other to 
wih" it means that each candidate 
wanted the other ones to be elected. 

Advirtamos además que ningún 
hispanohablante sabe disposicionalmen 
te que hay agua significa que hay 
fuego, porque no es cierto que use 
(o pueda usar) normalmente hay 
agua de conformidad con que hay 
agua significa que hay fuego. 

Es claro tam bi'én que nadie 
puede saber metalingüísti'camente 
que hay agua es una orac10n del 
español que significa que hay fuego, 
por la sencilla razón de que hay 
agua no significa que hay fuego. 

Por último: ¿saben disposicional 
mente quienes hablan inglés que the 
crimihal was brought ih by the 
polite se obtiene transformacionalm~ 
te a partir de the police brought ih 
the cri'mihal ? . Sin duda , ellos usan 
(o podrían usar) normalmente esas 
expresiones de conformil:lad con que 
ambas significan que la policía trajo 
al criminal; pero ¿será verdad que 
la primera se obtiene de la segunda, 
como afirma Chomsky en Estructuras 
sintácticas 13 ? . 

Ahora bien: Chomsky dice que 
quienes hablan inglés· saben que The 
candidates wanted each other to 
wih significa que cada candidato 
quería que el otro ganara, y que, 
consiguientemente, también lo subsa 
ben; y dit:e además que el que sabe 
que The canditlates... etc. subsabe 
un sistema de reglas representadas 
en su mente del que se deriva ese 
conocimiento 14. 

Obviamente, pues, el sentido de 
saber que aquí está involucrado no 
es el de saber metalingüísticamente 
que P. En efecto , como vimos, 
también yo sé (claro que metalingüís 
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ticamente) que The candidates ••• 
etc., y sin embargo . no lo subsé, 
pues, supuesto que exista el sistema 
de reglas representadas en la mente 
del que nos habla Chomsky (o algo 
parecido), el que atañería a la mía 
no es el que atañería a un hablante 
inglés. Es evidente, además, que 
tampoco puede ser entendido con el 
sentido que hemos atribuído a habilil 
dad lihgüíStica. Así' pues, Chomsky 
debe de estar usando saber que p 
con el sentido que hemos atribuído 
a Saber diSp<>sitibnalmente que P. 
Es claro también que, para concluir 
-como en efecto concluye- que del 
hablar inglés se sigue el subsaber 
que The canditlates... etc., Chomsky 
utiliZa. (i ') como premisa implícita: 

(i') Quienes saben que The candHia 
tes... etc. subsaben que The candiHá 
tes ••• etc. 

Finalmente, es cal ro también que la 
afirmacion de Chomsky, aun cuando 
concierna a hablantes del ihglés y a 
una oración del ihglés en particular, 
vale en general (ciertamente, carece 
ría de todo ihterés si1 sólo se refi'rie 
ra a gente que habla inglés y a la 
oración The cancfüiates... to wih). 
Me parece pues que la conjetura de 
que Chomsky afirma (ií·)-( vi) está 
bien fundada: 

(ii') Si' H habla Lp, entonces H 

sabe disposi'cibnalmente · que P (donde 

Lp es el lenguaje cuyas expresiones 

son designadas en P). 

(iíi') Si' H sabe disposi'cionalmente 

que P, entonces H subsabe que P. 

(iv) Si' H habla LP' entonces H 

subsabe que P. 
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( v) s¡· H sabe disposicionalmente 

que P, entonces H subsabe Gp (donde 

Gp representa el sistema de reglas 

que hay en la mente de H y que 

determina, en algún sentido , Lp). 

(vi) Si H sabe disposicionalm ente 

que P, entonces deriva este conocí· 

miento de GP. 

¿Pero qué puede significar (vi) sino, 

cuando menos, ( vii)? 

(vii) Si H subsabe GP' entonces 

H sabe disposit:ionalmente que P. 

Naturalmente, de (v) y (vii) se 

obtiene (viH): 

( viii) H subsabe Gp si y solamente 

si· H sabe disposit:ionalmente que P. 

¿No es entonces 
dos nociones, subsaber 

una de 
GP y 

estas 
saber 

ditpositibnalmente que P, superflua?. 
Es claro que sL Esto no quiere 
decir, naturalmente, que sea conve 
niente eliminar alguna de ellas, m 
mucho menos que uno deba pron~ 
ciarse al respecto. Sí quiere decir, 
en cambio, que habrá algo fatalmente 
descaminado en cualqui~r intento de 
impugnar sólo una de las dos nociones. 

Hay una expresión más en juego: 
saber L, donde L representa cualquier 
lenguaje natural, v.g. el español. 
Según Chomsky, al aplicar este 
predicado a algún hablante no hace 
mos siho predicar de una manera 
vaga que subsabe una determinada. 
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gramat1ca (una g ra ma t1ca personal, si· 
no lo mali'ntecpreto segura mente 
muy pa recida a innúmeras g ram á ticas 
pe rsonales. pero no necesa riamente 
idé nti ca a. a lguna otra). Creo que 
esto es parcialmente inobjetable: no 
hay concepto claro alguno de español, 
ihglés, framcés , etc . 15 v es 
evi'dente que el lenguaje que un 
hablante sabe ha blar es, en rigor , 
durante un intervalo tempora l T, un 
lenguaje personal que no cambia a 
lo largo de T y que es útil pa ra la 
comunicac ión más o menos exitosa 
con el pró jimo. Bien mirado, lo que 
llamamos usua lmente ,español (o 
inglés, francés, etc.) no es sino un 
conjunto de lenguajes personales 
útiles para la comunicac10n , que 
gua rda n entre sí un fuerte ai re de 
familia -en el sentido de esta expre 
s ión en Wittgenstein 16 • (Por supues 
to, no debe confundirse lenguaje 
personal útil para la comunicacHSn 
con lenguaje priYa.do, en el sentido 
de Wittgenstein: para un lenguaje 
privado es esencial la incomunicabiii 
dad e n principio de aqueHt> acerca 
de lo que el tal lenguaje permitiría 
'hablar' 17 ). 

Aclarado esto, no hay peligro si 
de aquí en más identificamos lenguaje 
natural con lenguaje personal útil 
para la comuniCacitSn 18 y nos 
desembarazamos del español (y del 
inglés, el francés, etc. ). Nada se 
pi'erde y mucho se gana en claridad 
con ello: el lenguaje de Cervantes, 
el lenguaj e de Octavio Paz, el lengua 
je de Dn. Antonio, etc. (o quizás 
mejor, los varios lenguajes de estas 
y demás personas en diversos interva 
los temporales) se mantienen intactos. 
Será útil entonces contar con alguna 
definitión, aunque defectuosa, de 
lenguaje personal en el intervalo 
temporal T (abreviadamente, lenguaje . 
de H en T, donde H es un hablante 
cualquiera): diré que es el conjunto 
de expresibnes que H podría usar en 
T para realizar sus actos de habla. 
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No hace falta advertir que saber 
un lenguaje natural L ha venitlo 
entonces· a ser lo mismo que saber 
di5posicibnalmente que P (donde P 
es relativa a las expresiones de L) 
Y que ambos predicados son, cuando 
menos, coextensilvos con subsaber la 
gramátiba mental que determiba, en 
alg6n senti~o, L. 

Es hora de ver qué cosa es esta 
gramática mental. 

Digamos, pues, . para empezar, 
que Chomsky hace·. un uso muy 
personal de las palabras mente y 
representaci~n mental. Con ellas 
pretende ref~rhse, no a la sustancia 
inmaterial de la que nos habló 
Descartes, siho a aspectos totalmente 
i~notos del cerebro humano. 

Cuando utilizo palabras como 'mente~ 

'representación mental', 'computación 
mental' y otras similares -dice-, :me 
refiero al nivel de caracterización 
abstracta de las propiedades de 
ciertos mecanismos físicos hasta 
ahora casi enteramente desconocidos. 
Tales referencias a la mente o a las 
representaciones y actos mentales no 
tienen mayor importancia ontológica 
19 • 

Y a renglón seguido aclara: asl" 
como 

••• se podría formu.Iar una teoría de 
la visión humana en términos concre 
tos, refiriéndonos, por ejemplo, --; 
las células específicas de la corteza 
visual y a ·sus propiedades, (así 
también) se la podría formular de 
manera abstracta en términos de 
ciertas formas de representación 
(por ejemplo imágenes o dibujos 
lineales), de computaciones sobre 
tales representaciones, de los princi 
pios orga·nizativos que determina·n . la 
naturaleza de esas representaciones, 
etc. En este último caso, la inda.[! 
c1on . pertenecería propiamente al 
estudio de· la mente,. según la ter•i'!!. 
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logia que he adoptado, aunque de nin!I! 
na manera i•plica la existencia .. d~ !!!. 
tidades separadas del •undo f 1s1co. 
(El subrayado es mío) 

Ciertamente, uno se podría s~nti'r 
molesto por estas decisiones termi~ol6 
gibas de Chomsky, quilzás · abus1lvas, 
quizás ihnecesariam ente conf un dente~. 
y fuente de todo tii:>o de malentendi• 
dos. Pero esa molestfa no pasa _de 
ser un asunto totalmente secundario. 
Lo i'mportante es la cuestión de si' 
Chomsky logra o no su pretensión 
de referirse, aunque más no sea. de 
un modo muy oblicuo, a g-=:nwnas 
propiedades de nuestro sistema 
nervibso, interesantes y, sobr-=: todo, 
pertihentes para la comprensión de 
los fenómenos lingüísticos. 

Naturalmente, gramátiba r~prese_!! 
t•da en la mente es un término de 
la misma familia, al que le cae 
tambi~n el sayo: ¿Logra Chomsky 
referitrse con él a algo?. Y en el 
supuesto de que sf·, ¿a qué?. La_m en!!:_ 
blemente aparte la advertencia de 
que no debe ser confundida con . la 
gramática que formula el . gram~tico 
profesibnal, y aparte afitrmaciones 
como que 

••• subsabemos la gramática que consti 
tuye el estado actual de nuestra 
facultad lingüística y las reglas de 
este sistema... 20 

10 que él nos- dibe en general acerca 
de esta gramátfoa mental es· tan 
sólo que existe en la mente 

en precisamente el mismo sentido en 
que concedemos existencia a un prog!,!. 
ma que creemos estar representado de 21 
alguna manera en una computadora ••• 

Eso es todo. Si' lo ihterpreto 
bien, es básicamente la misma tesis 
que aparecfa en Aspectos d~ la 
teorfit de la sintaxis, con una ilmpo.r 
tante diferencia que será instructivo 
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destacar. Allí' se lee lo siguiente: 

••• un niño que ha aprendido una 
lengua ha configurado una representa 
ción interior de un sistema de reglas 
que determinan cómo son formadas, 
usadas y entendidas las oraciones. 
Usando el Término 'gramática' con 
ambigüedad sistemática (para referir 
se, por una parte, a la 'teoría de 
la lengua' del hablante nativo inte 
riormente representada, y por otr;: 
a la interpretación que de ella hace 
el lingüista), cabe decir que el 
niño ha configurado y representado 
interiormente una gramática generati 
va... 22 · -

La diferencia es ésta. Chomsky 
pensaba en 1965 que la tarea del 
gramático profesional proporcionaba 
una buena figura de la tarea del 
niño que aprende un lenguaje. El 
mno 'descubría' e incorporaba a su 
mente -en algún sentido- la gramáti' 
ca del lenguaje de su prójimo, guiado 
por "un método para ihventar una 
gramática apropiada, dados los 
datos lingüísticos primarios" (i.e. 
"los ejemplos de actuación lingüfstica 
que son tenidos por oracibnes bien 
formadas", etc.), de manera en 
ciertos respectos análoga a cómo un 
gramático inventa una hipótesis 
-bajo la forma de una gramática 
generativa- acerca qe cuáles son y 
qué estructura tienen las oracibnes 
de un lenguaje dado, a parti'r de 
una pequeña muestra y guiado por 
una teorí'a lingüística general. El 
método del que disponía el niño, 
naturalmente, formaba parte de su 
herencia biblógica 23 . Quihce años 
después Chomsky piensa en cambio, 
como dije al principib, que el niño 
más bien desarrolla una gramática 
en su mente, a partil de un molde 
biológicamente heredado, bajo el. 
efecto de la experiencill que le 
proporcibna la práctica lingüística 
circundante. 
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Mi conclusi\Sn es que con subsaber 
una_ gram~tiba Chomsky no logra 
decirnos mas de lo que podría deci'rse 
m~~iante una afir.mación tan lisa y 
tnv1al como la siguiente: hay algo 
en un organismo que habla que es 
propio de los organismos que hablan. 

No es sorprendente, pues, que 
algunos intentos aclaratorios . de 
Chomsky no logren otra cosa que 
alimentar la confusión. Valga como 
ejemplo este pasaje: 

Si la persona que subsabe la gramáti 
ca y sus reglas -dice- pudiera mila 
grasamente l legar a ser consciente 
de ellas, no dudaríamos en afirmar 
que sab ría la gramática y sus reglas 
y que este saber consciente consti 
tuiría el conocimiento de su lengu;: 
De esta manera subsaber es el saber 
tácito o implícito, un concep to que 
me parece inobjetable. 24 

Y es confundente por esto. Supon~ 
mos que se reali zó el milagro. En 
tal caso , es obvio que la persona 
ilum ihada ha adquirido la totalidad 
de un particular saber metalingüísti· 
co. Estaríamos, pues, frente a un 
gramático notable. Sin embargo, es 
posible -como vimos- ser en principio 
un gramático notable de un lenguaje . 
L y, no obstante, ser incapaz de 
hablar y entender ese lenguaje: el 
saber metalihgüístito no es condición 
ni ' necesaria ni' suficiente para saber 
habla r . 

Podemos volver ahora un -poco 
hacia atrás. Habíamos establecido 
que subsaber Gp y saber diSposicional 

mente que P son nociones e quivalen 
tes. Asi' pues, si' subsaber Gp es 
vacua, saber di~siCibnalmente que 
P ha de adolecer tambi~n del mismo. 
defecto. Sih embargo, prima faci~ 
acaso la segunda parezca más decido 
ra - y acaso también más clara-: H 
sabe disposit ibna lmente que P si' y 
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solamente si' H usa (o podría usar) nQ! 
malmente la(s) expresibn(es) desiigQ! 
das en P de confo r m it:lad con que P 
(donde P es. cualquier oración metalih 
güiStiba). Pero est~ impresi6n no 
puede ser siho ilusoria. En efecto: es 
obvib que él podn11. ihvolucrado en la 
segunda nocH5n no concierne a la 
mera posibilidad 16giba (es perfecta 
mente concebible, desde luego, un 
mundo que sólo difi~ra del mundo 
real en cuanto a que . en el mundo 
diferente el Sr. M. Gorbachov habla 
español). Es claro tam bi\§n que . e~1 sentitlo de podrf8. no es en la defifil 
ci5n la posibilidad física (nihguna ley 
de la naturaleza, .es claro, serla 
destronada por el hecho de que el 
Sr. Gotbachov hablara español). Se 
trata, por consiguiente, de algún 
sentfüo especial no elucitlado aún y 
-a:l menos por ahora- tan vacuo 
como la gramátiea 'subsabitla' • Natu:fal 
mente, esta vacuitlad, ihclufüa en el 
defibiens de "H sabe dilsposieibnalm~ 
te que P", · ihf ecta de vacuitlad al 
defibiendum. 

X 

Ahora bien: .Jomo dijfrnos al prihci' 
pib, Chomsky áfi'rma que la gramátiCa 
'subsabitla' As una gramátiba transfor 
riiacibnal. /Esta tesis -creo- surge por 
efecto de una curibsa e ihf un dada 
extrapolaci\.Sn, com bihada con la 
creencia, muy extendfüa entre los 
gramáticos, de que la estructura 
oracional es una propiedad absoluta. 
En efecto: si1 estoy en lo cierto, 
Chomsky atribuyó a la gramátiba 
generativa, entendfüa como concepto 
de la capacitlad lihgürBtica. del habl!!! 
te (y por ende pertE~nec1~nte a la 
psibologfB. o a la neurologfa), el 
rasgo transformacibnal basándose sólo 
en sus argumentos en favor de la 
gramátiba generati\'a transformacibnal 
como modeló de descripcilSn lihgülStiba 
más si'tnple (tema de metodologi'B. 
lihgüfstica, naturalmente). ¿Quiere 
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decir esto que la tesis es falsa? De 
nihguna manera. Bien podría ser el 
caso que, a fin de cuentas fuera 
cierta. Pero lo más curibso es que, si' 
no me equi\roco,los argumentos de 
Chomsky en favor de la gramátfoa 
transformacibnal como modelo de 
descripcitSn lihgüiStiba más silrnple 
son f alsos,y que la m encibnada 
creencia tambi~n lo es. Mi' discusi~n 
al respecto consti'tui1rá la materia de 
la parte final de este a rt ibulo. 
Antes qui~to ,sih embargo ,dest~car que 
es esta tesis lo que moti\ta del modo 
más di~ecto la escandalosa postula 
citsn de la gramátiba universal (en el 
sentfüo que le asigna Chomsky ,ile. la 
exil;tencia de prerrequisitos bibl6gibos 
de la capacitlad lingülStiba estricta 
mente específicos 25 ). 

Quien habla un lenguaje -razona 
Chomsky- ha debiClo construir en su 
mente algún tipo de gramática 
transformacibnal 26 Pero una 
gramática transformacional es algo 
sumamente complicado e involucra 
procesos que no dejan rastros 'visi1 

bles' en las em isibnes reales. Pañi 
peor, estas son comúnmente fragmen 
tariB._s y defectuosas de modos vario"'S; 
y relativamente poqufSi'mas: forzoso 
es reconocer, pues, que el nifio se 
apropia de algo tan complejo e 
fhtimo como una gramática generativa 
tansformacibnal a parti'r de una 
esti'mulacHSn muy pobre. ¿Qué más 
queda que asum i 'r que la est i 'm ulacilSn 
es si'rnplemente el disparador de un 
proceso ihterno prefijado de alguna 
manera muy especilfiCa en el c6digo 
genétit:o de la especie? 2? 

No hay sih embargo nihgún lugar 
en la obra de Chomsky donde se 
aporten datos empfriCos convihcentes 
en favor de la existencia de procesos 
transformacibnales (entendiClos, natu 
ralmente, como operacibnes psíquicas 
y no como relacibnes sistemáticas 
entre oraciones de diversas clases). 
Más aún, hasta donde sé, ni' siquiera 
en los momentos de mayor euforia 

·¡ 
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transformacionalista pudieron los 
psitólogos que simpatizaban con 
Chomsky encontrar en sus pruebas 
de gabinete rastros medianamente 
confiables de las transformaciones 
28 Veamos, pues, los argumentos de 
Chosmky en favor de la gramática 
transformacibnal. 

Chomsky muestra en Estructuras 
sintácticas 29 que una gramática 
sihtagmátita puede generar todas 
las oraciones de un lenguaje natural, 
pero que esta gramática es más 
compleja, ad hoc y menos "revelado 
ra" que una gramática de un tipo 
distinto, ilgualmente apta para generar 
el lenguaje, la gramática transforma 
cibnal. Esta se distingue de aquella 
por el hecho de admitir, además de 
reglas sihtagmáticas, reglas transfor 
macionales 30 

Parece indudable -escribe- que las 
nociones de la estructura sintagmáti 
ca son completamente adecuadas para 
una pequeña parte del lenguaje y que 
el resto del lenguaje puede ser 
derivado mediante aplicación repetida 
de un conjunto de transformaciones 
bastante simples a las cadenas produ 
cidas por la gramática sintagmática. 
Si intentásemos extender la gramática 
sintagmática de manera que abarcara 
directamente todo el lenguaje, perde 
ríamos la simplicidad de la gramática 
sintagmática limita da y de la ext~ 
s1on transformacional. Tal enfoque 
no captaría la razón principal de la 
construcción en niveles, a saber, 
reconstruir la vasta complejidad ·del 
lenguaje real más elegante y sistemá 
ticamente extrayendo lo que contribu 
yen a esta complejidad los varios 
niveles lingüísticos, cada uno de 
los cuales es simple .en sí mismo. 

Por si' esto no bastara, en el resumen 
fi'nal de su histórica monograffa 
puntualiza una vez más: 

Podemos simplificar extraordinaria 
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mente la descripción del inglés y p~ 
yectar una luz nue va y poderosa sobre 
su estructura formal si limitamos la 
descripci ón direc t a en términos de 
estructura sintagmática a un núcleo 
de oraciones básicas, simples, declara 
tivas, activas, sin frases verbales o 
nominales complejas, derivando de 
éstas (más · apropiadamente de las 
cadenas que las subyacen), mediante 
transformación, posiblemente repetida, 
todas la s demás oraciones. 

Chomsky aboga en favor de la 
gramática transformacional esbozando 
"algunos casos simples en los que es 
posible una considerable mejora 
respecto de las gramáti'cas (sintagmáti 
cas)", pero no prueba -ni podría 
probarlo, como en seguitla veremos
que una sea más simple que la otra. 
Si': quisiera hacerlo, se vería forzado, 
primero, a reconocer que la si'mpliti' 
dad ihvolucrada no es de orden 
lógico, sino utilitarib o estético, y 
segundo, a proporcionar y justificar 
(cosas que no hace) algún criterib 
de utililfad o belleza. La razón es 
ésta. Cuando se juzga acerca de la 
mayor o menor si'rnplicitlad de una 
teoría en relacilSn con otra, hay que 
distihguir antes que nada si lo que 
está en juego concierne a los rasgos 
lógitos de las teorías o si, por el 
contrario, concierne a la mayor 
belleza o elegancia de una respecto 
de la otra o a la mayor o menor 
facilH:lad con que una u otra es 
uti\iz.able en algún doniinib práctico. 
Los epistemólogos han estudiado la 
nocilSn de simplidtiad con ahinco, 
pero siempre en conexion con el 
problema de la elección entre teorías 
rivales igualmente compatibles con 
los datos conocidos pero divergentes 
en cuanto a las predicciones que 
implican, i.e. teorías no equivalentes 
31 Hasta donde conozco , no han 
logrado zanjar sus controversias y 
aún hoy no se dispone de una noción 
de si'mplicitlad sobre la que fundar 
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la eleccion entre teorias rivales no 
destronadas por los hechos conocidos. 
Así; pues, es la shnplibidad en el 
sentido lógico la nocitSn que ha 
preocupado a los epistemólogos. 
Popper la itlentifica con el grado de 
refutabilidad: ,por ejemplo, dadas 
dos teorfas T 1 y T 2 tales que ambas 

difieran sólo en que T 
1 

predice p y 

~i .. predibe p o q, .~ serili la más 

siniple (en la opihi6n de Popper) 
por ser más fácilmente refutable 
(de ocurri'r p, esto apoyarla por 
igual a T 1 y a T 

2
, pero de no 

ocurri'r p y ocurrir q, esto arruinada 
·a T 1, pero no a T 2 ). ~empel, por 

su parte, ofrece convincentes razon:es 
en contra de esta . identificacilSn y 
remata su examen con una aprecia 
ci6n preocupante: "los problemas de 
encontrar una formulación precisa y 
una· justi!fit:aci6n unificada del prihci' 
pib de simplibfüad no han sitio resuel 
tos todavía de un modo satilsfactorib" 
32 • De todos modos, sea cual 
fuere la elucfüacilSn correcta de 
sUnplibi&.d (en el sentil:lo 16gieo), si' 
es que hay alguna, ésta será inatihen 
te a la cuesti~n de si' una gramática 
transf ormacibnal es o no es 16giba 
mente más simple que una gramática 
siihtagmátiba: nada hay esencialmente 
en una gramátfüa transformacibnal 
ni' en una gramátiba sihtagmática 
qtie impitla a una, y no a la otra, 
generar un lengtJa.je, o que le permita 
a una, y no a la o.tra, generarlo. 

Supuesto, · pues, que hay una 
gramática sihtagmátiba y . una gramá 
ti ca transf ormacibnal . que generan 
un - deterrnihado lenguaje infihito (lo 
que equivale a ?ecir que .. ambas 
satisfacen .por igual propiedades 
análogas a la consistenci~ de los 
axiomas de un sistema axibmátibo 
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-en efecto, si· así' no fuera ambas 
generarían el conjunto de todas las 
expresibnes posibles- y a la comple 
tud), y supuesto además que ninguna 
de ellas es redundante (lo que equiY!: 
le a dech' que ambas satisfacen por 
igual una propiedad análoga a la 
independencia de los axiomas de un 
sistema axiomático 33 , ¿en qué 
sentido lógico podría ser una más 
simple que la otra?. Obviamente, en 
ninguno. Lo que queda involucrado 
en el jufüio de Chomsky es, pues, 
un sentido utilitario o estético de 
siknplicitlad ·Pero él -como Yª. d!li' 
mas- no ofrece al respecto mngun 
criterib y es claro que, a menos 
que se adopte alguno, no tiene 
mayor sentido decir que una gramáti' 
ca es más simple que la otra. Si· eI 
criterib fuera, por ejemplo, la diversi· 
dad de tipos de reglas (pongamos 
por caso éste: "dadas dos gramáticas 
que generan un mismo lenguaje, es 
más simple la que apela a menos 
tipos de reglas"), resultará más 
simple la gramática sihtagmática; 
si', por el contrarib, el criterio 
fuera la suma total de la longitud 
tipográfica de las reglas de la gramá 
tiba (pongamos por caso éste:· "dadas 
dos gramátibas que generan un 
mismo lenguaje, es más simple la 
que arroja el valor m~ , peq':1eño al 
sumar las longitudes t1pográf1cas de 
sus reglas), muy probablemente 
resultará más si'mple la transformado 
nal. Fiilalmente, es claro que lo que 
en este terreno podría quizás requerilr 
se no seriB. en modo alguno un 
criterio arbitrarib. ¿Pero de dónde 
podrfan extraerse las premisas para 
la justificación ~e .alguno d~ los 
innumerables cn'tenos posibles?. 
Hemos visto que no de la epistemolo . 
gía. Y tampoco podda ser de la 
teorra lihgüfstica general, porque 
ésta se concebfa entonces como una 
hipótesis {sic) acerca de la forma 
que debfü. tener la gramátiba generati1 
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v~ de un lenguaje natural, y las hip6te 
sis en conflicto eran, justamente, la 
que sostenía que la descripción debía 
e.alzar en el molde de una gramática 
sintagmática (la clásit:a teoría de 
constituyentes ihmediatos debidamente 
formalizada) y la que sostenía en 
cambib que el molde debía ser una 
g_ramátiba transformacional (contro"ver 
s1~ bastante insustancial, si' bien se 
mita, y más bien de orden metodol6gi' 
co '!ue de orden teórico -en cualquier 
sentido apropiado de este térmiho). 

Es interesante señalar aquí' que 
en el parágrafo 5.1. de Estructuras 
sintácticas Chomsky dice: 

podemos reunir una gran cantidad de 
datos ( ••• ) en favor de la tesis de 
que la forma de la gramática (sintagmá 
tica) y la concepción de la teoría 
lingüística que la subyace son fundamen 
talmente inadecuadas ( ••• ). · 
el único modo de poner a pr~eba la 
adecuación de los mecanismos de la 
(gramática sitagmática) es intentar 
aplicarla directamente a la descripción 
de las oraciones de 1 inglés ( ••• ) · Tan 
pronto consideramos oraciones que no 
son del tipo más simple y, en particu 
lar, cuando intentamos definir un 
orden (sic) entre las reglas que 
producen estas oracionés, nos encentra 
mos con que se nos plantean numerosas 
dificultades y complicaciones. 

Esto último es sih duda alguna cierto 
-y tam bi~n lo serlB. si' se dejara de 
lado el descam ihado prop6si to de 
º!denar las reglas-, pero no menos 
cierto es que una observaci6n de este 
tillo no demuestra nada. 

Chomsky prosi~ue dibiendo ihmedia 
tamente a contihuacilSn que "sustancfür 
este aserto requeri'rl8. demasiado 
esfuerzo y espacib" y que "aquf• sólo 
cabe afirmar que esto ha sfüo demos 
trado (sfü) de modo bastante convihcen 
te", tras lo cual remite a su entonces 
ihédita The logibal structure of Unguis 
tic theory. Tambi~n en otro lugar 

15 

(parágrafo 6.1, p. 74) . mantiene que 
"es posible dar razón de (la noci6n 
de simplicitlad que emplea) con 
todo rigor", pero que hacerlo "sobre 
pasa los límites de (su) monografía"· 
Es claro sih embargo que el precio 
de esta omisión es grande, y el 
propib Chomsky rec~moce expliCita 
mente (parágrafo 9.3.) que el hecho 
de que la noción de simplicidad a 
la que apela, "explícita o tácitamen 
te, (haya quedado) inanalizada" es 
una "laguna grave". 

Pero es más que eso: como toda 
su propuesta se sostiene en la "inana 
liZa.da ª n~ci6n de simplicidad, y 
como no se ofrece ni· justifica al 
respecto criterib alguno, es forzoso 
conclui'r que, lisa y llanamente, no 
ha sido fundamentada. 

Quisiera concluiir esta discusión 
parcial retomando brevemente la 
cuestilSn del apoyo empiTico a la 
tesis de que la gramática 'susbsabitia' 
es una gramática transformacibnal. 
S~pongamos, pues, que tenemos de 
algún lenguaje natural L una gramáti 1 

ca sihtagmática, una gramátiba 
transformacional y alguna gramática 
de otro ti~o, y supongamos tambi~n 
que las tres son equivalentes, i~e. 
que generan L sin exceso ni' defecto: 
i. por qué una de ellas y no las 
otras habría de reflejar mejor las 
propi~dades de la. 'gramátiba subsa.bi· 
da' Una destacada discípula de 
Chomsky, janet D. Fodor, aborda 
esta cuestión. Da en el clavo -creo
s6lo. en parte: 

El dar una fundamentación psicolóJ! 
ca a una teoría lingüística -dice
( ••• ) dota de contenido la cuestión 
de si una teoría es o no adecuada. 
Así, si las lenguas se consideran 
como meras entidades abstractas, 
las gramáticas que esa teoría permd. 
te no tienen más que determinar d8 
alguna forma cuáles son las oracio 
nes bien formadas y. cuáles s;;' 
propiedades semánticas y fonéticas. 
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Cualesquiera teorías que cumplan 
este requisito serán igualmente 
adecuadas. Con todo, si se toma en 
serio el hecho de que las lenguas 
son usadas por personas y se conside 
ra la teoría lingüística como u;;a 
contribución al establecimiento de 
los mecanismos psicológicos que 
subyacen al conocimiento que toda 
persona posee de su lengua, entonces 
las representaciones y las reglas 
que utilicen las gramáticas también 
deberán someterse a la comprobación 
empírica • 34 

¿Pero cómo podrfu hacerse eso?. 
¿cómo podría por éjemplo testearse 
la realfüad de una regla aislada o la 
de alguna de las partes de una gramá 
tita?. Es sabitlo que las teorías se 
contrastan con los hechos no por 
pedacitos ni ' pedaros, sino toma~as 
ihtegramente. Habría que estar m'uy 
seguros respecto de la plausibilidad 
de ciertas zonas nucleares de la 
teoría antes de ponerse a remendar 
ronas periféricas sospechosas de 
algún desfazaje entre la teorfu y los 
hechos. Además -y esto es lo más 
importante-, aparte el caso de que 
genere el lenguaje -prueba a favor-o 
de que no logre generarlo -prueba 
en contra- ¿qué otros fenómenos 
habrá que tener en cuenta para 
escoger una u otra ? . En efecto; 
supongamos que ci~rtos fenómenos 
mnemónicos, pero no ciertos f enómJ: 
nos relativos a la mayor o menor 
velocfüad con que los hablantes 
calculan el signifitado de ciertas 
oracibnes, pudieran ser explicados si' 
se asume la realidad psi'cológil::::a de 
las transformacibnes; y, al revés, 
que se pudieran explil::::ar los segundos, 
pero no los primeros, si1 se asume 
que no hay transformacibnes: ¿cuál 
de las dos hipótesis habrá que esc..2 
ger?. Es verdad que una base em pi\'ita 
no se recorta níti\:iamente al margen 
de una teorfu, pero parece sensasto 
pedi'r que la teorfu se construya con 
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los ojos puestos e n c iertos fe nó menos 
caracteriza.bles de ante mano , aunque 
más no sea d e ma nera provisibnal, 
grosera y parcial. iExtraña si tuacion 
ésta en la que hay teóricos que no 
saben qué fenómenos pondrán a prueba 
sus teorías, y envidiable libertad ésa 
de la que parecen gozar para especular 
sin más grilletes empí~icos que los 
que acaso sugiera el análisis interno 
de la teoría! 35 . 

No deja de ser diVertitlo recordar 
aquí· que durante la sublevación de 
los lihgüi~tas enrolados en la llamada 
semántita generativa, éstos atacaron 
a Chomsky exhibiendo como mérito 
propib un supuesto mayor realismo 
de la gramática insurrecta, y que 
Chomsky contraatacó de modo devasta 
dor mostrando que la semántica 
generativa, como no se distinguía en 
cuanto a sus predicciones de la teoría 
estándar extendida, no era, pese a su 
formato diferente, sino una variante 
notacibnal 36 . También viene a 
propósito recordar lo que Cho~sky 
escribe en Reglas y representaciones 
37 · , aunque en un contexto polém ~co 

dilferente, relativo a la cuestHSn 
general del realismo psicológico de 
la teoría lingüí!5tica: 

Lo que se afirma com~nmente es 
que las teorías de la gramática o de 
la gramática universal, cualesquiera 
que sean sus méritos, no han demo~ 
trado tener una misteriosa propiedad 
llamada 'realidad psicológica'. l En 
qué consiste es ta propiedad ? ·. Pre~ 

miblemente, debe considerarse basada 
en el modelo de la 'realidad física'. 
Mas en 1 as ciencias na tu r a 1 es no se 
acostumbra a preguntar si la mejor 
teoría que podemos construir en 
determinado dominio idealizado -tiene 
la propiedad 'realidad física' (. •• ) 
l Qué tiene la 'realidad psicológica' 
que la distinga de la 'verdad en 
cierto dominio' ? ( ••• ) No estoy 
convencido de que exista tal dist~ 

ción ( ••• ) Cualquier teoría seria 
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del lenguaje, de la gramática o de 
cualquier otra cosa pretende ser 
veraz, aunque la argumentación en que 
se base sea , cual debe ser, no conclJ!. 
yente. Siempre buscaremos más evid.E!.,!! 
cias y una mayor comprnnsión de las 
disponibles que pueda a su vez condu 
cir a un cambio de teoría. Lo que 
constituye la mejor evidencia depende 
del estado de la . disciplína (. •• ). 
Debemos siempre estar alertas ante 
nuevos tipos de evidencia, y no 
podemos saber de antemano · cuáles 
serán • Más no ha y di s ti n ció n de 1 a 
categoría epistemológica. En cada 
caso tenemos evidencia, buena o mala, 
convincente o no, referente a la 
veracidad de las teorías que construi 
mos; o si se prefiere, referente a su 
'realidad psicológica', aunque sería 
mejor abandonar este término tan 
equívoco. 

En qué se basa pues la hipótesis 
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de que la gramática subsabida es 
transformacional ? • Es una cosa 
clara -me parece- el que, a menos 
que en el abarque de la gramática 
caigan, además del lenguaje -i~e. un 
cierto conjunto de expresibnes signifi 
cativas- , otros fenómenos previamen 
te determihados de algún modo 
(probablemente de manera muy 
precaria, pero no "pescados" durante 
una azarosa vigilia en el océano 
empi1rit:o, como parece. sugerir Choms 
ky), v.g. un lenguaje adicional de 
'oracibnes' desviadas y expresiones 
aberrantes en grado diverso, la 
facititlad con que los hablantes 
recuerdan las oracibnes y sus desvia 
ciones, la mayor o menor velocidad 
con que las entienden, las interpreta 
ciones que asi1gnan a las construccib 
nes aberrantes, las paráfrasis que 
ofrecen en relacion con las . oracibnes 
ambiguas, las elipisH; caracteriStitas 
del uso del lenguaje,las etapas obser 
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vables en la ontogénesis lihgüístiCa, 
los procesos de afasia progresiva 
por lesibnes o enfermedades, las 
emisibnes producidas durante el 
sueño o bajo el efecto de drogas, 
etc., cualesquiera dos gramáticas 
que se postulen a título de hip6tesi~ 
sobre la gramátiba 'real' resultarán, 
si' es que generan el mismo lenguaje, 
meras variantes notacibnales: no 
habrá fen6meno gramatibal alguno 
que le preste apoyo a una y no a 
la otra, .o que le reste credibilidad 
solamente a una de ellas. 

Curibsamente, sih embargo, los 
transformacibnalistas no hesitan en 
afi'rmar cosas como éstas: 

Cuando Chomsky demostró lo inade 
cuado de la gramática de estructura 
sintagmática, no in"spec.cionó dentro 
de . la cabeza de los hablantes ni 
midi& en el laboratorio tiempos· de 
reaccion; se limitó a observar la 
existencia de determinadas · dependen 
cias entre las partes de la oración 
dependencias que los hablantes 'cono 
cen' y acerca de las cuales muy po~ 
o nada puede decir una gramática de 
estructura sintagmática 38 • 

No es ci~rto. Pri'mero, porque Choms 
ky no logr6 demostrar que la gramátí! 
ca sintagmática fuera ihadecuada; y 
segundo, porque ésta puede reflejar 
lo que los hablante~ saben tanto 
comó una gramátiCa transformacional. 
En efecto: es falsa la creencia 
(sobre la que casi' seguramente 
reposa la afi'rmacHSn de J.D. Fodor) 
de que la homonimik sihtáctfüa, v.g. 
la doble ihterpretaci~n posible de 
"La elecci~n de Carlos fue acertada", 
y la sihonimia entre oracibnes, v.g. 
la relaci~n semántiba que vibcula 
las oracibnes "juan ama ·a Marra" y 
"Marra es amada por Juan", sean 
fenómenos que apoyan a la gramátfüa 
transformacibnal en desmedro de la 
gramátiba sihtagmátit:a debfüo a 
que en una gramática sihtagmátiba 
no tilenen reflejo alguno, pero si' en 
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una gramátit:a transformacibnal. Ciert_!. 
mente, una gramática sintagmática g! 
nera la primera de las oraciones de la 
mi~ma manera como genera cualquier 
oración ihequívoca, v.g. "juan está dY! 
miendo", y las otras dos de un mundo 
totalmente ihdependiente entre sr, en 
tanto que una gramática transformacib 
nal, diseñada conforme con el modelo 
proporcibnado en Estructuras sintác!i· 
~ o con el modelo proporcionado por 
la teorra estándar, deriva transformJ!. 
cibnalmente la primera, alternativame_!! 
te, de dos estructuras profundas dife 
rentes (lo que de algún modo refleja 
ría su am bi'güedad, propiedad que el ha 
hiante conoce de hecho), y las otras 
dos a parti'r de una misma estructura 
profunda (lo que de algún modo refleja 
ría su sihonihlH:t, füem). Pero esta dife 
rencia -y, más en general, todas las ~! 
feJencias de este tipo- se evaporan 
criando la gramátiCa deja de ser pura 
sihtaxis y en ella se incorpora un com 
ponente semántico, complemento ind~ 
pensable para su adecuación. Nada o6S 
ta, en efecto, para aparear a las re 
glas sihtagmáticas reglas semánticas 
respectilvas de modo tal que provean 
conjuntamente de una teoría de la ver 
dad al lenguaje, en el sentitlo técnico 
de Tarski1 39 , o de una t raducci6n 
automátit:a -i~e. calculable- de cada 
oraci~n del lenguaje a una correspon 
diente oracHSn de la teori'B.. Con ellQ; 
naturalmente, ciertas propiedades 
semántibas de las oracibnes, como la 
ambigüedad y la sihoni'mfü, podrán 
quedar "a la vi~ta", y· la gramátiba 
reflejará perfectamente bien entonces> 
como se queria, lo que 'sabe' et 
hablante. 

Pasemos ahora a la creenci~ 
de que, dad una oracH5n cualquieta 
P, hay algo a si' como la estruc~ura 
de P; en otras palabras: que la es 
tructura de una oraci6n P eQ 
una propiedad absoluta, no relacit> 
nal. Chomsky construye sobre la 
base de· esa creencia nada 
menos que una teorrB. acerca 
de la ihtelecci~n: 
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En general -dice-, no podemos 
comprender del todo una oración si no 
conocemos al menos cómo es analizada 
en todos los niveles, incluyendo 
ni~eles superiores tales como la 
estructura sintagmática y ( ••• ) la 
estructura transformacional ( ••• ) 40. 

Pero este concepto de la estructura 
oracibnal como propiedad monádica 
es -hasta donde alcanzo a ver- . mani' 
fiestamente erróneo. En efecto: 
cuando se habla de la estructura de 
un edificib, por ejemplo, es claro 
que con ello hacen:ios referencfa a 
cosas tales como la peculiar distribu 
citSn de sus cimientos, columnaS, 
vigas y losas, a sus proporcibnes y 
demás propiedades geométricas. Si 
decimos verazmente que tal estructura 
es asr o asá, ello seguitrlR siendo 
cierto aun cuando ese edificib fuera 
la única cosa exi!;tente en el t.lniverso: 
su estructura es, en este sentitlo, 
una propiedad absoluta de él. Lo 
mismo vale si1 nos referimos, por 
ejemplo, a la estructura de un átomo 
de· hitlrógeno. Si1 la descripción que 
la flSica hace de ella es correcta, 
tambi~n lo serfa aun cuando un únibo 
átomo de esa sustancia constituyera 
la totalidad del universo. Nada semejf!!! 
te pasa en cam bib con la estructura 
de una orachSn. Supongamos, por 
ejemplo, que hay un. lenguaje cuyas 
únicas oracibnes son (1)-(3), tomadas 
de un excitante relato de José MarlB. 
Muñoz, y que éstas tienen el significa 
do, respecti~amente, de las oracibnes 
españolas ( 1 ')-(3' ): 

1) tEsoesfau carajl 
2) iQuéboquita! 
3) IEstáinclinandolacancha! 
1') El automovilista debe detenerse. 
2') El automovilista debe seguí r la 

marcha. 
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3') El automovilista debe cruzar la 
calle lentamente. 

¿oiríamos que (1), (2) o (3) tienen 
alguna estructura, aparte el orden 
de sus mínimos segmentos fónicos 
-sean estos los que · fueren? Por el 
contrario, supongamos que hay un 
lenguaje cuyas únicas oraciones son 
las ( 4 )-(7) siguientes y que éstas 
tienen el significado, respectivamente, 
de las oraciones españolas ( 4') 
(7') : 

4) carabatu 
5) caratuba 
6) safoba 
7) monatu 
4') el caballo amenaza al alfil. 
5') el alfil amenaza al caballo. 
6') el caballo está en una casilla 

blanca. 
1') el alfil está en una casilla 

negra. 

¿No di'rfamos entonces que "carabatu" 
esta constitufüa por la expresión 
predicativa di~dica "cara" y las 
expresibnes designativas "ba" y 
"tu", en ese orden, y que "safoba" 
está constituida la expresi6n 
predicativa monádica "safo" y la 
expresi6n designativa "ba", en ese 
orden? 

En la práctica escolar es corrien 
te describi'r la estructura de la 
oraci6n española "Juan ama a Maria" 
dieiendo que "juan" .es el sujeto 
gramatieal de la oraci6n, que "ama 
a Maria" es su predicado, que "ama" 
es el núcleo del predicado y "a 
Maria" el objeto directo. Naturalmen 
te, no hay nada de malo en esta 
manera de describir, no es mejor ni' 
peor que otras. Pero es claro que 
esta descripción o cualquier otra 
análoga -reposa sobre un fondo dé 
comparacibnes, por ejemplo en la 
confrontaci~n de ( 8) con ( 9), ( 1 O) 
y (11), y en las diferencias discerrl!' 
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bles entre los estados de cosas que 
caen bajo dfühas oracibnes: 

8) Juan ama a María. 
9) María ama a Juan. 
10) Juan amenazó a María. 
11) Juan· vendrá. 

Es claro .además.· que - la des. 
cripcilSn estructural que comentamos 
serrB. eséñciB.Imente. . errónea sil el 
español se restri~giera a tal . punto 
que s6lo fueran sus oraciones las 
(12) - (n) sigui~ntes, i~e. un 'esP.a 
ñol' generable en su totalitlad por 
las reglas Rl y R2, y útil s6lo para 
formular enunciados · muy .específicos 
acerca de un únibo, versátil y empe 
dernilio amador: -

12) Juan ama a Alicia. 
13) Juan ama a Beatriz. 

. 
n) Juan ama a Zulema. 

R1) O --+Juan ama a + N 
R2) N Alicia 

La. descril>ci6n estructural de "juan 
ama a Marra" d~beda ser en tal 
Qaso algo asfí como .que "juan ama 
a"· es el pronombre de la oraci\Sn y 
"Mari&." el nombre. 

Asl" pues, sil estoy en lo cierto, 
cuando se diben cosas tales como 
que la oracilSn P ti~n~ la estructura 
Q.,. en realitlad de lo que se está 
hablando (aunque, · natutalmente > de 
una manera muy elfi>tiba), . si1 es que 
se. está hablando de algo, es de 
ci~rtas similitudes y diferencias de P 

tespecto de las demás oracibnes del 
leng¡uaje, sheililtudes Y. .diferenci~s
cé:>"mo se ve- que importan para la 
sÍlnifibacilSn. . En otras palabras y 
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más precisamente: estoy sostenien<lq 
.que lo que llamamos ~ructura de 
una oracilSn no puede ser propiedad 
absoluta de la oración, siho una 
compleja propiedad relacibnal. Asr 
pues, si; estoy en lo cierto, es claro 
que el concepto chomskyano de 
estructura oracibnal es erróneo y 
que tambi~n lo es el concepto 
chomskyano acerca de la inteleccHSn 
de una oracitSn, a menos, naturalm@n 
te, que ihterpretemos que el análisi~ 
que, según Chomsky, se hace en 
todos los "ni~eles" de la oracitSn 
para entenderla no es más que un 
reconocitiliento de las siro ilitudes y 
diferencias· discernibles en la oracil5n 
en relacitSn con las demás oracibnes 
del lenguaje. Tal ihterpretación, sin 
embargo, es como arrojar un balde 
de agua sobre una llama incipiente: 
ninguna oración se enti~nde aislada 
Diente de las demás oracibnes; no 
hay nada p:rofundo nii oculto; lo 
único verdaderamente abstracto es 
la com paracitsn. 

Notas: 

1 • Cf. Reglas y representaciones. r.C.E, 
México, 1983; p. 99. "He sugerido 
-escribe Chomsky- que lo que llamamos 
vagamente 'el conocimiento del lengu.!. 
je' involucra, en pri.mer término, el 
conocimiento de la gramática, ·y que 
de hecho el lenguaje es un concepto 
derivado y tal vez no muy interesante. 
( ••• ) Considero que la competencia 
gramatical la constituye un sistema 
de reglas que generan y relacionan 
ciertas representaciones mentales,· en 
particular rep~esentaciones de forma 
y significado, cuyo. carácter está aún' 
por descubrirse, pese a que ya se 
sabe algo al respecto." 
También p.136: "· •• la relación cogn.J! 
scitiva fundamental es 'conocer una 
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gramática' Queda pendiente la 
resolución de varias preguntas referen 
tes a qué es lo que llamaremos 'una 
lengua, aunque no parecen of recer es 
pecial interés puesto que la mi sma no 
ción de 'lenguaje' es derivada y de 
relativamente poca importancia. 
Podríamos inclusive omitirla sin 
mayor pérdida". 

2 Cf. Reglas y representaciones. ed.cit, 
p.40. 

3 Quizás convenga advertir aquí que, s~ 
gún Chomsky, la facultad del lenguaje 
debe considerarse como un órgano meJ!. 
tal integrado a un complejo sistema 
de órganos sui generis, la mente; en 
otras palabras , que él cree que CQ..!! 
viene adoptar con la mente el mismo 
punto de vista que la ciencia natural 
adopta con el cuerpo, y estudiar la 
facultad del lenguaje, la facultad '!.!!. 
mérica, el sistema conceptual, el s~ 
tema de creencias, la memoria, la ima 
ginación, la voluntad, la afectividad, 
etc:, como si fueran sus órganos 
interactuantes. Véase Reglas y reprJ. 
sentaciones. ed.cit.; p.47 y ss ., 72 
y 228. Véase también Sobre la naturale 
za del lenguaje, en Ensayos sobre fil 
ma e interpretación. Madrid, Cáted ra, 
1982; p.78. 

4 • Reglas y representaciones. ed.cit., 
p.143. Igualmente, en p. 40: "Mi so2 
pecha es que parte central de lo que 
llamamo s aprendizaje se entiende 
mejor como un desarrollo de estructu 
ras cognoscitivas ~ue sigue un rumbo 
internamente dirigido, ba jo el efecto 
activante y parcialmente formativo 
del medio ambiente". Véase también 
p. 76: "Dotada de (la gramática univer 
sal) y expuesta a la experiencia li~ 
ta da, la mente desarrolla una gramáti 
ca que consiste en un sistema de 
reglas rico y altamente articulado, 
fundado, no en la experiencia, en el 
sentido de la justificación inductiva, 
sino tan sólo en la medida en que la 
experiencia haya fijado los parámetros 
de un complejo esquematismo con un nú 
mero determinado de opciones". 
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Reglas y representaciones. ed.cit., 
p.92. Igualmente, en p.75: "Se puede 
pensar en el genotipo como una funció n 
que traza el rumbo de la experiencia 
en el fenot ipo. En estos términos, la 
gramática universal co nstituye un 
elemento del genotipo que traza el 
rumbo de la experiencia en un a gramáti 
ca específica, que a su vez constituye 
el sistema de conocimiento maduro de 
una lengua, una condición relativamen 
te estable que se alcanza en cierto 
momento de la vida normal". 

También escribe en p . 201: "Los 
princ1 p1os propuestos para la gramáti 
ca universal pueden considerarse como 
una especificación abstracta y parcial 
de 1 programa genético que permite al 
niño interpretar determinados sucesos 
como experiencia lingüística y COl}2 

truir en base a ella un sistema de 
reglas y principios. Para exponer 
esta cuestión en términos un tanto 
diferentes, aunque esencialmente 
equivalentes, podemos suponer que 
existe un estado inicial de la mente 
fijo y genéticamente determinado que 
es común a la especie y que,con exC!P 
ción de casos patológicos, tiene sólo 
variaciones mínimas. La mente pasa a 
tra vés de una secuencia de estadios 
ba jo las co ndiciones límites fijadas 
por la experiencia, alcanzando final 
mente un 'estado estable' a una edad 
relativamente fija, un estado que a 
partir de entonces cambia solamente 
de manera marginal. La propiedad 
básica de este estado inicial es que 
dada la experiencia, se desarrolla 
haci a el estado estable . Correspondi~ 
temente, el estado inicial de la 
mente podría co nsiderarse como una 
función característica de la especie, 
que proyecta la experiencia hacia el 
estado estable. La gramática universal 
es una caracterización parcial de 
esta función, de este estado inicial. 
La gramática de una lengua que se ha 
desarrollado en la mente es una 
caracterización parcial del estado 
estable ya alcanzado" . 
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La misma idea aparece también en 
Ensayos sobre forma e interpretación. 
ed.cit.; p.29: "De alguna manera, a 
partir del poco ordenado flujo de la 
experiencia, en la mente se desarrolla 
de un modo específico un sistema rico 
y muy articulado de competencia 
gramatical, de gran uniformidad en 
una comunidad lingüística dada, a 
pesar de las grandes dife rencias 
existentes en cuanto a cuidado y 
exposición, al igual que el sistema 
visual, u otro órgano del cuerpo, se 
desarrolla bajo condiciones determina 
das por la experiencia, de una forma 
en gran parte predeterminada, dada 
una adec uada exper.iencia desencadenan 
te. Para explicar esta normal adquisi 
ción humana me parece que debemos 
suponer que la gramática universal 
proporciona un esquema elaborado y 
altamente restrictivo al que se deben 
ajustar las gramáticas" . 
A fin de estab·lecer cuál era el len 
guaje pr1m1genio, Psametico dispuso 
que dos niños fueran confiados a 
pastores y que estos se abstuvieran 
de hablar. Creía que los niños desa 
rrollarían por sí solos un lenguaje 
y, en particular, el más antiguo de 
todos. También el emperador Federico 
II (1192-1250) repitió el experimento 
de Psamético, y presumiblemente el 
rey Jaime IV de Escocia (1473-1513) 
hizo otro tanto . Cf. Otto Marx, La 
historia de la base biológica del le.,n 
~, incluido come apéndice B en el 
libro de R.H. Lenneberg, Fundamentos 
biolÓgicos del lenguaje. Madrid, 
Alianza Univer si dad, Madrid, 1975. 
Me parece sin embargo que a veces el 
experimento de Psamético debe rondar 
por la mente de Chomsky. "_Si pudié~ 
mos estudiar a los humanos -escribe
en la mi sma forma que efectuamos in 
vestigaciones en otros organismos 
indefensos, bien podríamos proceder a 
explorar los mecanismos operacionales 
por medio de la ·experimentación dir~ 
ta, mediante la elaboración de co n di 
ciones controladas para el crecimien 
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9 

10 . 

to del lenguaje, etc . Las barre 
ras a esta investigación directa son 
de índol e ética". En Reglas y repr:g 
sentaciones. ed . cit.; p.211. 
Véase la nota 1. En Reglas y repres~ 
taciones. ed.cit.; p.80, Chomsky 
dice que "conocemos la gramática que 
constituye el estado actual de nues 
tra facultad lingüística y las regl~ 
de este sis tema al igual que los 
principios que gobiernan su opera 
ción". Dice además, en p.81, que 
"conocer una gramática es la relación 
cognoscitiva fundamental; de ésta 
deriva co nocer la lengua por ella 
determinada". Conocer debe entenderse 
en ambas citas en el sentido especial 
que Chomsky le atribuye y que aclaro 
más abajo en el texto. 
Apelo, pues , al igual que Chomsky, a 
un neologismo algo burdo. Cf. Reglas 
y representaciones . ed . cit.: p.80. 
El traductor español recurre a 1 
entrecomillado de co nocer, pero creo 
que es una so lución poco afortunada, 
debido al abundante y diverso uso de 
las comilla s en los te xtos de Chomsky. 
"He estado hablando de 'saber el 
inglés' -escribe Chomsky- como un 
estado mental (o un componente esta 
ble de lo s estados mentales) o bien 
una propiedad de una persona que se 
encuentra en cierto estado menta 1, 
pero, podemos desear analizar esta 
propiedad en términos de s u relación. 
l Oué es lo que se sabe?. El us o 
común di ría que una lengua y hasta 
ahora he respetado ese uso, refirién 
dome al conocer y al aprender una 
lengua, por ejemplo el inglés. Pero 
está implícito en lo que he dicho 
que esta forma de expresión puede 
ser engañosa. ( ••• ) Para evitar la 
confusión terminológica, permítaseme 
introducir un término técnico selec 
cionado para este propósito, a sabé¡;-
cognize". 
Comparada con la noción de acto de 
habla que elabora J.Searle (Cf. 
Actos de habla. Madrid, Cátedra, 
1986; p.31 y ss.), la que aquí se 
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define es mas estrecha: abarca los 
actos que este filósofo llama propo[j 
cionales e ilocucionarios y excluye 
los que llama actos de emisión. 
Pongo en una· misma bolsa, pues, las ora 
ciones lógicamente verdaderas (v.Q: 
"Si llueve, llueve") y hs oracio~es 
analíticamente verdaderas en sentido 
estricto. Si al lector no le gustara 
eso, es seguro que sabe cómo podría 
modificar el texto para ajustarlo a su 
paladar, sin mengua de lo que digo. 
Estoy asumiendo un poco a la ligera, 
más porque facilita el discurso que 
por convicción, que los objetos de los 
que tiene sentido predicar la verdad y 
la falsedad son las oraciones-tipo. En 
realidad, que esto sea o no ~ea así es 
materia nada fácil. Puede verse un 
penetrante y prolijo análisis del 
asunto en R. Orayen, Lógica, siQni fiq_¡ 
do y ontología. México, ·Universidad 
Autónoma de México, 1989; p.17 y ss. 
Sea como fuere, creo que lo que digo 
en el texto podría adaptarse de modo 
que, sin pérdida de sustancia, resulta 
ra compatible con la tesis más plausi 
ble al respecto, quizás la de Orayen, 
quien opta -en lo que al lenguaje 
natural concierne- por los enunciados. 
México, Siglo XXI, 1974; p.94 y 95. 
Reglas y representaciones. · ed .cit.; 
p.80a. 
lbid. p.229. "'lengua' no es un conctQ 
to bien definido por la ciencia lingÜi! 
tic a. En forma coloquial decimos q~e 

el alemán es una · lengua y que el 
holandés es otra, pero algunos dial~ 
tos del alemán son más similares a 
algunos dialectos del holandés que a 
otros, más remotos, dialectos del 
propio alemán. Decimos que el chino es 
una lengua con muchos dialectos y que 
el francés, el italiano, el español 
son lenguas diferentes. Pero la gran 
diversidad de los 'dialectos' chinos 
es comparable a la de las lenguas 
romances. 

"Un lingüista que no conozca de 
fronteras o de instituciones políticas 
no distinguiría 'lengua' de 'dialecto' 
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tal como lo hacemos en el discurso 
normal. Tampoco tendría conceptos 
alternativos claros que proponer y 
que desempeñaran la misma función. 

"Más aún, incluso dentro de las 
'lenguas' más restringidas hay una 
considerable diversidad. Dos dialectos 
de los que llamamos una sola lengua 
pueden ser incomprensibles entre sí. 
Un solo individuo generalmente domina 
diversos modos de habla, que están en 
parte asociados con las variadas 
condiciones sociales del discurso. 

"No se conocen principios claros 
que determinen el rango y el carácter 
de la . posible variación para un 
individuo particular. De hecho hay 
pocas razones para creer que tales 
principios existan".· 
Véase también p.125 y ss. Cabe desta 
car, por último, que en p.135 y ss. 
Chomsky parece desechar también lo 
que aquí he llamado lenguaje personal. 
Dice: "De ninguna manera (la tesis de 
Hintikka) contradice la creencia de 
que una gramática generativa esté 
representada en la mente, sino que 
más bien implica que esta gramática 
no especifica por sí sola la clase 
que podríamos llamar 'oraciones 
gramaticales' ( ••• ). No hay en el 
concepto de lenguaje (cualquiera que 
sea su significado) cosa alguna que 
contradiga las conclusiones de 
Hintikka ( ••• ). Las lenguas humanas 
podrían coincidir con esas conclusio 
nes, y tal vez coincidan de hecho. 
Aun así será apropiado afirmar que la 
relación cognoscitiva ·fundamental es 
'subsaber una gramática', aunque 
ahora· concluimos que la gramática en 
sí no define una lengua ( ••• ), y que 
de hecho puede ser que las lenguas no 
sean definibles en forma recurrente 
( ••• ). En este caso, queda pendiente 
la resolución de varias preguntas 
referentes a qué es lo que llamaremos. 
'una lengua', aunque no parecen 
ofrecer especial interés puesto que 
la misma noción de lenguaje es deriY..!. 
da y de relativamente poca importancia". 
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16 • Cf. Wittgenstein, L. Los cuade rno s 
azul y marrón. Madrid, Tecnos, 1976; 
p.45 y ss. 

17 • Véase Kenny, A. Wittgenstein. Madrid, 
Alianza Universidad, 1982; p.159 y 
SS. 

18 • Chomsky, de manera coherente con la 
totalidad de su enfoque, es reacio a 
hacer intervenir en las nociones 
fundamentales el concepto de comunica 
ción. Nótese, pues, que aquí me valgo 
de él sólo para evitar un malentendido 
con la noc1on wittgensteniana de 
lenguaje privado, y que lo hago de un 
modo muy restricto, en términos de 
utilidad para (i.e . s implemente como 
posibilidad). 

19 • Reglas y representaciones. ed .cit.; 
r.-1.4.: 

20 • 
21 • 
22 • 

Ibid., p.100. 
Ibid., p.201. 
Aspectos de la teoría de la si ntaxis. 
Ma drid, Aguilar, 1970; p.25. 

23 • !bid. "Basándose en ( los datos prima 
ríos), el niño construye una gramática 
es decir, una teoría de la lengua de 
la cual las oraciones bien formadas a 
partir de los datos lingüísticos 
primarios constituyen una pequeña 
muestra. Así pues, para aprender una 
lengua, el niño debe tener un método 
para inventar una gramática apropiada, 
dados los datos lingüís ticos pri~ 
riosº". Véase también p .55. 

24. Reglas y representaciones. ed.cit.; 
p.81. 

25 • En la vasta obra de Chomsky, sus 
comentarios acerca de la gramática 
universal son abundantes. Cf., por 
ejemplo, Reglas y representaciones. 
ed.cit.; p. 50, 53, 75, 76, 80, 92, 
100, 102, 112, 144 y 201; Aspectos de 
la teoría de la sintaxis. ed.cit . ; 
p.57; Problemas actuales en teoría 
lingüística y Temas teóricos de 
gramática generativa.México, Siglo 
XXI, 1977, p.116, 130 y 141; Ensayos 
sobre forma e interpretación. Madrid, 
Cátedra, 1982; p.12, 77, 97, 189 y 
ss.; Teoría de la rección y el ligg. 
miento. Buenos Aires, Paidós, 1988; 
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p. 15, 25, 117; etc . 
Pero es especialmente sig ni ficativa 
-creo- la observación de Chomsky en 
la p.37 de la edición citada de 
Reglas y representaciones: "Podríamos 
descubrir -di ce - que no existe una 
facultad l ingüí s tica, sino tan solo 
modos generales de aprendiza j e aplica 
dos al lenguaje o a cualq uier otra 
cosa. Si es así, entonces mi concepto 
de la gramática universal es vacuo, 
en el sentido de que sus interrogantes 
no encontrarán respuestas aparte de 
los principios cog nosci tivos generales". 

26 • Esta idea aparece en muchís imos 
lugares de la bib liog rafÍa chomskyana 
por ejemplo en Aspectos de la teoría 
de la sintaxis. ed.cit.; p.57: "parece 
razonable suponer que e l niño no 
puede menos de construir un tipo 
particular de gramática transformacio 
nal para dar cuenta de los datos con 
que cuenta ( ••• )". 

27 • Cf. Reglas y representaciones. ed.cit. 
p. 75: "Una investigación de las 
gramáticas revela que el conocimiento 
adquirido y en gran parte compartido 
involucra JU1c1os de delicadeza y 
detalle extraordinarios. El argumento 
de la pobreza del estímulo no nos 
deja más alternativa razonable que la 
de suponer que estas propiedades son 
determinada s de alguna manera univer 
sal como parte del genotipo". 
Adviértase de paso, en labios del 
propio Chomsky, que el innatismo no 
es una postura qu e él asuma por gusto 
o por prejuicio. 
La misma idea aparecía ya en Aspectos. 
ed. cit.;p.55: "Parece evidente que 
la adquisición del lenguaje s e basa 
en que el niño descubre lo que, desde 
un punto de vista formal, es una 
teoría profunda y ab stracta -una 
gramática generativa de su lengua-, 
muchos de cuyos conceptos y principi os 
están relacionados con la experiencia 
sólo remotamente por largas e intrin~ 
da s cadenas de pasos cuasi-inferencia 
les inconscientes. La consideración 
del carácter de la gramática que se 
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adquiere, la degradación y la limi t aqj 
sima ext ensión de los datos disponi 
bles, la sorprendente un i for midad de 
las gramáticas resultantes y su 
independencia respecto a inteligencia, 
motivación o estado emotivo en grandes 
extensiones de variación, dejan poca 
esperanza de que mucha estructura del 
lenguaje pueda ser aprendida por un 
organismo inicialmente no informado 
respecto a su carácter general". 
Véase también p.50 y 139. Comentarios 
análogos hay también en varios lu!J.! 
res de la obra de Chomsky, por ejemplo 
en Ensayos sobre forma e interpreta 
ción. ed.cit.; p.52, 90 y 97. 

28 • Tengo a mano un ejemplo: "Nos hemos 
convencido -escribe Dan l. Slobin, 
Introducción a la psicolingÜística, 
Buenos Aires, Paidós, 1974; p.55- de 
que las oraciones se procesan en 
varios niveles, y de que la estructura 
de superficie no es guía suficiente 
para la interpretación de las oracio 
nes. Lo que subyace a la estructura 
de superficie tiene por cierto algo 
que ver con la gramática tal como la 
describen los lingüistas (transfor~ 
cionali stas), pero los detalles 
distan de ser claros (. •• )". Cf. 
además p.50 y ss. 

29 • Est ru ctu ras sintácticas. Mé xico, 
Siglo XXI, 1974; p.42 y ss. 

30 • lbld. Cf. p.54 y ss . ; p.60 y 61; 
p.126. 

31. Véase por ejemplo K.Popper,La lógica 
de la investigación científica. 
Madrid, Tecnos, 1962; p.128 y ss. 

32. Cf. íilososfía de la ciencia natural. 
Madrid, Alianza Universidad, 1973, 
p.67 y ss. 

33 • Esta última suposición no es, en 
rigor, esencial. 

34 • íodor, J.D. S-emántica : teorías del 
significado en la gramática generativa 
Madrid, Cátedra, 1985 p.149 y ss. 

35 • "La linguistica parece sumirse en la 
más absoluta incertidumbre -reconoce 
J.D.íodor- en cuanto se trata de 
determinar, incluso teóricamente, los 
datos empíricos que podrían confirmar 
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36 • 

37 • 
38 • 
39 • 

o refutar las t eo ría s conten dientes. 
( ••• ) Decidi r cuándo verdaderamente 
difieren do s teorías lingüísticas en 
sus consecuencias empír"icas o cuándo 
utili zan, simplemente una terminología 
diferente para llegar a i dénticas 
afirmaciones sobre los hechos en 
cuestión ( ••• ) ha sido un prob l ema 
permanente".Loc.cit.;p.149. 

Una preciosa síntesis de la historia 
y del contenido de la polémica puede 
verse en ír. J. Newmeyer, El primer 
cuarto de siglo de la gramática 
generativo-transformatoria. Madrid, 
Alianza Universidad, 1982; cap . 5. 
ed.cit.; p.115 y ss. 
J.D.Fodor. op.cit.; p.150. 

Véase Tars ki,Alfred. La concepc1on 
semántica de la verdad y los fundamen 
tos de la semantica, en M. Bunge 
(comp.), Antología semántica. Buenos 
Aires, Nueva Visión, 1960. 
Una teoría de la verdad de un lenguaje 
L es un conjunto de oraciones metalin 
gÜísticas de la forma wpw es verdadera 
si y solamente si ••• , una por cada 
orac1on del lenguaje objeto L. P 
representa en el esquema una or ación 
del lenguaje L, "P", un nombre metalin 
gÜístico de la oración P; •pw es 
verdadera representa en el esquema 
una oración metalingüística y los 
puntos suspensivos, otra. De este 
modo, el esquema en su totalidad 
representa una oración metalingüística 
bicondicional que enuncia la condición 
necesaria y suficiente de la verdad 
de la oración-del-lenguaje-objeto P. 
Una teoría de la verdad, bella y 
concisa, para un lenguaje de predi~ 
dos de primer orden aparece en Benson 
Mates, Lóg i ca matemática elemental . 
Madrid, Tecnos, 1974; caps. III y IV. 
Una teoría co rtada por la misma 
tijera, pero más pot ente, es la 
llamada teoría pragmática de la 
verdad. Puede verse, en relación con 
un lenguaje de pred i cados de segundo 
orden, un hermoso ejemplo de teoría 
tal, riguroso y sugerente, en Pragmátj 
ca y lógica intensional , de Richard 
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Montague, recogido en Montague, 
Ensayos de filosofía formal. Madrid, 
Alianza Universidad, 1977. Un artículo 

·de especial interés y riqueza teórica 
en relación con el tema es "Una 
semintica para las lenguas naturales", 
de Donald Davidson, recogido en 
varios autores, Sobre Noam Chomsky: 
ensayos críticos. Madrid, Alianza 
Universidad, 1981. 

40 • Cf. Estructuras sintácticas. ed.cit.; 
~arágrafos 8.1. y 9.1. 
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'E{ co{oquio cíe [os perros : 
eli · 10~.: margen~s de la fi~ción . 

Ornar E. Aliverti 
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l a Novela y Coloquio que pasó 
entre Cipi6n y Be rganza fue 

publicada en 1613 en un conjunto 
de novelas que Cervantes titula 
Novelas Ejemplares. El texto se 
ofrece al ector con una autonomra 
cuyo garante es el mismo autor1 
y sih embargo desconcierta al que, 
siguiendo su instrucción, concluye la 
lectura instalado en otro marco 
narrativo que ya no es el del diálogo 
ocasional que tiene ·por protagonistas 
a· los perros de Mahudes. Traicionadas 
sus expectativas, el lector es obligado 
a una relectura. 

Lectura y relectura diseñan el 
texto como una misma operación en 
dos movimientos que articulan, 
encadenan, situaciones narrativas y 
efectos de lectura.Por este desplaza 
miento la identidad del sujeto ·qüe 



OMAR ALIVERTI 

habla pierde consistencia y las virtuali, 
darles genéricas -"coloquio", "novela"
y categorías tales como "realismo" y 
"ficción", "oralidad" y "escritura" 
descubren sus lfmites borrosos. 

Lá novela comienza con un incipit 
del autor que dice: 

Novela y coloquio que pasó entre Cipión 
y Berganza, perros del Hospital de la 
Resurección, que está en la ciudad de 
Valladolid, fuera de la puerta del 
campo, a quien comúnmente llaman los 
perros de Mahudes. 

Sabemos que la instancia de enuncia 
ción del incipit n9 corresponde a la 
voz del autor real ni a la del narrador 
básico con el que se concluye y anuncia 
el Colo:auio, sino al interlocutor ficticio 
-el Alf rez Campusano- de un diálogo 
también ocasional engastado en otra 
ficción que es El casamiento eng~ñoso. 
Por otra parte, ésta 111ti ma concluye 
cuando el Licenciado Peralta recibe el 
texto que el Alférez traslada de un 
diálogo "visto" y "ofdo". Luego, la 
"Novela y coloquio que pasó entre 
cipi6n y Berganza ••. " comienza cuando 
Peralta inicia su lectura y la conchwe 
cuando ambos perros se despiden, en 
tanto que nosotros, lectores, concluimos 
la novela con el diáfogo interrumpido 
por la lectura de Peralta, en El casa 
miento 2 

Haga ~uestra merced su gusto -dijo 
Peralta-; que ya con brevedad me despedí 
ré desta lectura. 

(p.208) 

LR autonomra que reconoce Cervantes 
para su novela coincidí da, en una 
suerte de "trompe l 'oeil", con la del 
lector ficticio de El . casamiento ya 
que nosotros, lectores, por el contrario, 
gracias al doble movimiento de la 
lectura comprendemos que el narrador 
de El casamiento, el autor ficticio del 

Coloquio y el interlocutor de Camptlfill 
no y lector del Coloquio dan punto 
final a El casamiento. La figura 
insinúa un doble juego de inversiones 
que requiere un cierre con doble 
final. 

La pregunta, entonces, que se 
impone al lector es por qué ese 
"travestismo" genérico del incipit 
que parece desautorizar Cervantes en 
la Dedicatoria al Conde de Lemos. 

Me interesa detenerme en el 
punto en que el problema genérico 
se resulve como existencia inestable. 
"Novela y Coloquio" denuncia una 
doble mirada, duplicadora del objeto, 
con un coordinante que refracta y 
separa. Trataré de bosquejar, también, 
cómo en el espacio de intersección 
de los dos textos, El casamiento y el 
Coloquio, la ficción novelesca se 
define también en la articulación que 
los une y los separa. 

Si, una vez más, nos detenemos 
en el incipit o "título" del Coloquio, 
que escribe Campusano para contar 
la experiencia personal del haber 
"ofdo" y "visto" -aunque en estado 
de . sueño, ensoñación o vigilia- la 
conversación perruna, notamos que ·el 
fragmento acumula indicios de fuerte 
referencialidad: 

••• P.l Hospital de la Resürección que 
·está en la ciudad de Valladolid, fuera 
de la puerta del Campo 

y aún 

. ' t ••• los pe~ros a quien co•unmen e 
lla•an los perros de Mahudes. 3 

Entonces, la localización según la 
experiencia .colectilva de la realidad 
como marco de una experiencia 
individual dudosa sobre lo real y esta 
reacentuaci6n de lo "real" en el 
fragmento que anuncia al dfálogo 
fitticio, sin ·embargo es signo de 
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otro espacio, a ho ra ficciona l , que 
conduce a l com ie n zo rl e El Casam ie nto 
que dice: 

Sa lí a del Hospital de la Res urr ección, 
que está en Valladolid, fuera de la 
puerta del Camp o, un soldado • •• 

(p . 175) 

Creo que e l título o inc1p1t que 
preside e l Coloquio no sólo dest aca 
su a uto no mía textua l -re forzada por 
la pues t a e n escena mediante el 
procedimiento del " apa rte " t eatra l 
en registro iró nico de "locus amoenus" 
-sino también e l interés de Cervantes 
por discutí r c uestiones gené ricas y 
en particula r la proble má tica relac ión 
entre fi cción y realidad: hibridación 
genéric<i y doble func iona lidad del 
signo de referencia son los márgenes 
desde los que despuntan las imágenes 
del locuto r-na rrador y a uditor-lect o r 
así com o la de "realidad" en la 
ficción; márgenes en que repeticiones, 
duplicaciones y re versibilidades s igni fi 
can el género novela t a l como lo 
conocem os desde Cervantes. 

Novela/Traslación 

En e l p ró logo de sus Novelas 
Ejemplares Cerva ntes dice lo siguiente: 

A esto se aplicó mi ingenio, por aquí 
me llev a mi i nclinación y más, me doy 
a entender (y es así), que soy el 
primero que he novelado en l engua 
castellana, que las muchas no velas que 
en ella andan , todas son traducciones 
de l e nguas extra njeras, y estas son 
propias mías, no imitadas ni hurtadas: 
mi ingenio las engend ro/ y las parió mi 
pluma. 

Conscient e de su empresa,Cervantes 
no soslaya la difi c ultad para amarra r 
sus "inve nc iones" a marcos genéricos 
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conocidos. Como señala W.Prabs, la 
"novella" italiana no lo e ra más que 
en cierta "débil vinculación con el 
arte de narrar" 4 La palabra 
"ejemplar" añadida no hace más que 
manifestar sus escrúpulos y el intento 
distanciado de ser "el primero que 
he novelado en lengua castellana". 
Recordamos, por otra parte, que el 
término "nove la" no es de su predilec 
ción para designar la narración breve 
de carácter imaginativo. A menudo 
recurre a los ya conocidos por la 
tradición literaria: "cuentos" , "histo 
rias", "sucesos", "ejemplos". -

La autoconsciencia literaria de 
Cervantes, exhibida en el prólogo, 
lla ma la a tención del lector acerca 
del proceso de constitución de un 
género que no ha llegado a l est ado 
de plena realización sino por "imita 
cienes", "traducciones" o "hurtos". 
Si de lo que se trata es de presentar 
un modo alternativo del na rra r noveles 
co frente a las variedades canónicas, 
y de natura leza más extensa como el 
re la to caballeresco, sentimental, 
pastoril, la llamada novela bizantina 
o el realismo de la picaresca, se 
puede inferir que a) es el procedimi~ 
to de traslaci6n se rvil e l que Cervantes 
impugna y b) que no pueden estar 
compre ndidas en el rigor de su sanción 
su primera novela, La Gala.tea de 
1585, escrit a e n los moldes oe la 
pastoril, ni El Quijote de 1605, ni , 
obvia mente, sus Novelas Eje mplares 
en que c la ra mente muestra su predil~ 
c ión por aquellas variedades novelescas 
y de cuyas propiedades se sirvió en 
mayor o menor grado como material 
para sus "inve nciones"; bast aría agre 
gar que su nove la póstuma, El Persiles 
exhibe tolerancia para con la nove la 
bizantina. 5 

Hoy sabemos que la aserción 
autoestimativa de Cervantes, aunque 
con independencia de que cuando se 
refiere a la novela pensaba en la 
narración breve, es una verdad indiscu 
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tibie. Pero es en la práctica literaria 
concreta, patentizada particularmente 
en El Quijote y en sus Novelas 
Ejemplares en la que se constituye 
lo que, sin vacilaciones, designamos 
como novela moderna. Es en la prácti 
ca literaria donde es posible observar 
que sus preocupaciones sobre la 
"invención" de mundos posibles no se 
sobreponen a sus preocupaciones por 
los modos de representación y los 
efectos de realidad. Sabemos que las 
categorías de lo fantástico y lo 
maravilloso penetran en el universo 
imaginario de sus novelas aunque 
ju~tificadas siempre · en los procedi 
m1entos de la rep~esentación realista. 

Repetici6n/Inversi6n 

De ~odo que "lo increíble y no 
pe~do" con que el Alférez Campusa 
n? Juzga su experiencia se haber 
visto y .of do la conversación perruna 
~e ~el~e "realidad" en el espacio 
1magmano "creado" por la escritura 
literaria. 

_El acto verbal ·por el cual se 
designa lo "real" en lá ficción com 
promete la credibilidad del que designa 
Y lo que designa. Entonces con "traduc 
ción", "imitación" y "hurto" Cervantes 
ind!ca actos ve~bales de tipo repres!m 
tat1vo que designan las acciones de 
trasla_dar, reproducir o transcribir y 
apropiarse. Estas tres maneras de 
actua·r sobre el lenguaje son para 
Cervantes -el que opina sobre la 
novela en el "prólogo"- modos inautén 
ticos de validación literaria pero 
auténticos -en su práctica de la 
narración- cuando pueden ser objeto 
de representación tal como efectiva 
mente· Cervantes lo realiza tanto eñ 
la narración breve,_ · del Coloquio, 
como en la narración extensa, El 
Quijote. Asf la "verdad" del simúlacro 
és denunciar lá impostura; mediante 
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esta operación la escritura literaria 
se legaliza y la ficción fuerza lo 
"real". 6 

Un ejemplo, tomado de El Casa 
miento actualiza la idea de que Ta 
"verdad" de la ficción es un efecto 
que la repetición incesante de los 
significantes construye sobre el 
fondo opaco de la "realida~" que. ~e 
finge nombrar y es en el. 1_ntersuc10 
de la cadena de las repeticiones por 
donde despunta el sentido en sorpresi 
vo movimiento inversivo. 

Cuando el Alférez Campusan<? 
introduce en El Casamiento el suced1 
do "visto" y "oído", dice: 

• •• estuve con atento oído escuchando, 
por ver si podía venir en conocimi~ 
to de los que hablaban y de lo que 
hablaban, y a poco vine a conocer, 
por lo que hablaban, los. que · hablaban_, 
y eran los dos perros Cipión y B![ 
ganza. 

(p.203) 

Importa este pasaje para notar 
cómo Cervantes introduce un proble 
ma que -me parece- es central en 
su poética sobre la novela: el de la 
representación del acto de . hacer 
referencia. Sus componentes -mterlo 
cutores, objeto referido- son desm_Q!! 
tados a la vez que capturados por 
la escritura literaria en una figura 
de repetición que la retórica codifica 
como quiasmo y en que los términos 
repetidos entrecruzan sus . signific!!!} 
tes: mutación en el espacio por la 
que las identidades "juegan" construir 
.la "verdad". Aquí, en rigor, es una 
letra, el signo de plural, la marca 
fundamental de la transformación 
-del sentido y también "lucianesca"-. 

Por lo demás, este fragmento 
prefigura diagramáticamente el 
pasaje de la oralidad a la escritura 
literaria, la intercam biabilidad · de 
posiciones de los sujetos, la multipli 
cidad por repeticiones e inversiones 
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de espacios ficcionales y, decididamen 
te, el acto por el que, en el juego 
verbal, se encubre lo "real". En 
otras palabras, veo en esta presenta 
ción cervantina una manera de "extra 
ñificar" el acto de narrar ficciones. 

Novela/Diálogo 

Concluida la historia que justifica 
el título de la novela, e n que su 
protagonista, el Alférez Campusano, 
cuenta a Peralta la desventura de su 
matrimonio con una aventurera que 
entre otras costas le deja al Alférez 
las huellas de su sífilis, el narrador 
dilata el final de El casamiento con 
un "prólogo" al Coloquio en que los 
mismos interlocuto.res -Campusano y 
Peralta dirimen argumentos en 
torno a la veracidad del otro sucedido 
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durante la convalecencia del primero 
en el Hospital de la Resurrección -
Resurecci~n 7 : la secreta conver 
sación de los perros de Mahudes: 

Campusano dice: 

• •• en el hospital donde vi lo que ahora 
diré, que es lo que ahora ni nunca 
vues a merced podrá creer, ni habrá per 
sona en el mundo que lo que cre'i: 

(p.201) 

••• y he querido tener por cosa soñada 
lo que realmente estando despierto, 
pues todos mis cinco sentidos tales 
cuales nuestro Señor fuera servido de 
dármelos, oí, e~cuché y noté y>finalmen 
te, escribí, sin faltar palabra por su 
concierto •• • 

(p. 204 ) 

••• pues yo no las pude in ventar de mío, 
a mi pesar y contra mi opinión vengo a 
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creer que no soñaba y que los perros 
hablában. 
••• Pero puesto caso que me haya engaña 
do y que mi verdad sea sueño, y el 
porfiarla disparate, ¿ no se holgará 
vuesa .~erced, señor Peralta, de v~r 

escritas en un coloquio las cosas que 
estos perros, o sean . quien fuere, 
hablaron ? 

(p.205) 

··.y ·casi por las misi:nas palabras que 
había oído lo escribí ~tro día, sin 
buscar.colores retóricos para adornárlo 
ni qué añadir ni quitar para hacerle 
gustoso. 

(p.207) 

Adivinamos, ~n este "prólogo", a 
un Campusano investido de cronista 
de una. historiá "verdadera" para lo 
cual hecha mano a los tópicos clásicos 
del exordio: se transparentan los 
encarecimientos al lector sin faltar 
el "delectare et prodesse" horaciano 
la convención de rusticidad y hast~ 
l~ . "captatio benevolentiae". Los 
~op1co~ se: d~tejen a.l ritmo de una 
mt~n.c16n jocosa en µn intercambio 
-o disputa- verbal en el que curiosa 
mente, no se discute la "lit~ralidad" 
de una "historiaº . ficticia sino la 
"verdad" de una experiencia vivida y 
trasladada a fa. escritura del diálogo. 

. _un· descuido. ha desplazado otro 
t6p1c~, per<? éste ya no pert;enece al 
exordio de. historias fingidas sino a 
lQs P!6logos dé ot:ro género discursivo: 
el dillogo. Como se sabe, en los 
.P.r6fogos a los diálogos españoles del 
siglo XVI los autores. presentaban las 
!Y1·$.terias o asu~tos sobre los .que se 
iba a discutir,. no sus reflexiones 
personal~~ sobre el g_énero aunque sr 
con el signo de la identidad genérica 
o marca del procedirniento de traslado· 
"en estilo de ", "a mo9o de" o "e~ 
forma de " He aqur el "traslado" 
cetvaatino: 

Caimpusan0 ·dice:. 
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púselo en forea de coloquio P~~ 
ahorrar de dijo Cipión, respond 1? 
Berganza, que suele alargar la ese!:} 
tura. 
(p.207) 

Ya hemos leído el título, iniciemos 
la lectura del Coloquio o diál?go 
que comienza, como reza la cita, 
sm "verba dicendi". • 

Hay que recordar que e 1 diálog0
1 

' 
en el siglo XVI, ficcionaliza 8 

realidad de una conversaci6n y al 
ser asf el autor se esfuerza por 
salvar la distancia que separa el ~o 
oral del lenguaje del uso literario, 
distancia que desde la aparici6n de 
la imprenta multiplica los efectos 
de clausura de la ese ri tura como 
texto. 

De modo que en el espacio de 
articulación entre el diálogo de la 
novela de El casamiento que perci!!! 
rrios como prologo y el texto 
Coloquio se reproducen las preocu~ 
ciones que, a lo largo del siglo XVI, 
tenfan los autores de diálogos, no 
de novelas, sobre las funciones de! 
autor que, en la transposici6n dialó.&!. 
ca , aparecfa bien como narrador, 
bién como interlocutor. a 

Si interpreto correctamente, debo 
concluir que el fragmento de diálogo 
que funciona como "prólogo", escrito 
en el molde retórico de un exordio, 
vincula estrechamente el DIALOGO 
a la NOVELA. De este modo Cervan 
tes destaca la figura del "autor" de 
la NOVELA y la del narrador del 
DIALOGO. Notamos, entonces, otra 
inversión : si en el diálogo novelesco 
de El casamiento el narrador asigna 
a Campusano la función de ser 
garante de credibilidad sobre lo que 
se cuenta en un diálogo con "verba 
dicendi", en el diálogo como texto, 
Coloquio, la verdad se impone ·sin 
mediación para ser su prueba. 

Después del "prólogo", nos introdü 
cimos en el C<;>Iosiuio donde recono 
cernos un movimiento introductorio 



EL COLOQUIO DE LOS . PERROS: EN LOS MARGENES DE LA FICCION 

que la "retórica " del diá.logo,en ta nto 
género literario, presc ribe como 
praeparatio. 

Notamos, e ntonces,cómo Cervantes 
se apropia de est os dispositivos 
formales para presentar la novela - co 
loquio como prueba de la "verdá cfi' 
de Campusano, de ahí el 1uego 
contrapuntístico que se suscita 
entre . los sujetos del prólogo y los 
de la praeparatio; en otras palabras , 
el enunciado confirma, media nte 
este procedimiento, al enunciador. 

Veamo_s . con algunos ejemJ?los 
este sortilegio por el que los sujetos 
de la enunciación "coordinan" sus 
propios "sueños" para validar la 
intercambiabilidad de ambos géneros 
la hibridez NOVELA Y COLOQUIO: 

1 

Berganza.-CipiÓn hermano, óyote 
hablar, y sé que te hablo, y no 
puedo creerlo, por parecerme que el 
hablar nosotros pasa de los términos 
de naturaleza. 

(p.210) 

(Campusano.- ••• que otros sucesos me 
quedan por decir que exceden a toda 
imaginación, pues van fuera de todos 
los términos de naturaleza. ) 

Cip i ón .-sea ésta la manera, Be rga nza 
amigo: que esta noche me cuentes tu 
vida ••• 

(p.213) 

(Campusano.- ••• y aunque yo no tengo 
escrita más de una que es la vida de 
Berganza ••• ) 

Cipión.-Ninguno, a lo que creo, 
puesto que aquí, cerca está un solda _ 
do tomando sudores, que en esta 
sazón más estará para dormir que 
para ponerse a escuchar a nadie. 

(p.214) 

(Campusano.- ••• y es que yo oí y cas i ,, . . 
v1 con mis OJOS a estos dos perros 
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que el uno se llama Cip ión y el otro 
Berganza, estar una noche) que fue la 
pen últi ma que acabé de sudar, echados 
detrás de mi cama e unas estera~ 

l 
viejas, y a la mitad de aquella 

noche ••• 
'-......... ...,, . • 

,r;·· " 

Diálogo/Novela 

La primera y más visible de las 
articulaciones es la que ocurre al 
nivel de la sintaxis narrativa que 
afecta la situación comunicativa 
imaginaria en que los interlocutores 
-Campusano y Peralta- presentes 
en El Casamiento pasan a ocupar 
las posiciones de autor y lector del 
Coloquio aunque, naturalmente en 
ausencia: fuera del Coloquio sabemos 
quién le puso títu~o y lo leemos 
bajo el efecto de simultaneidad que 
la lectura de Peralta actualiza par 
nosotros. Dich? d.e otro modo~ 
dentro de la situación comunicativa 
imaginaria de El Casamiento 1 . ' e 
Coloquio es un texto interpolado 
pero es esta misma relación d~ 
subordinación ~ª. , que posibilita el 
cambio deb_pos1c1on dfe los interlocu 
rores; cam 10 cuyos e ectos deri·v d-

b 1 .
1 

. a os 
desem oca? en a i us16n de realid d 
Así, el objeto referido en el diál: ~ 
de la novela El Casamiento g 
ser el objeto "creado" del Cp~sa . ª 
y la articulación subordinaa~ oquio 
los une devuelve, multiplicada que 
autonomía del segundo térmi· ·' la 

b.é no. 
Es, tam 1 n, el movi·m· 

h . 1ento d 
adentro acta afuera que . e 
estas reversibilidades el q reahzan 
ye sanciones conforme a ~~s prom~ 
ciones en pugna: la de " c~nv~ 
y la de "literalidad". veracidad" 

Dichas sanciones se 
simétricamente entre distribuyen. 
final de El Casamiento, el diálogo 
conversación perruna - cuando la 

es el objeto 
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de referencia y Peralta es . mero 
interlocutor y el diálogo final del 
Coloquio, cuando el objeto de 
referencia es el texto y Peralta es 
ya lector: 

-Aunque este coloquio sea fingido y 
nunca haya pasado, paréceme que está 
tan bien compuesto, que puede el 
señor Alférez pasar adelante con el 
segundo. 
-Con ese parecer -respondió el Alfé 
rez- me animaré y disporné a escribir 
le, sin ponerm~ más en disputas con 
vuestra merced si hablaron los perros 
o no·. 

A lo que dijo el licenciadQ: 
-Señor Alférez, no volvamos más a 

·. ·:·fst· disputa. Yo alcanzo el artificio 
del Coloquio y la invención, y · b!§ 
ta·... · 

(Cologuio, p.3~0) p.3~0) 

Pseudoueferencias traban,entonces, 
ambos textos para impugnar la 
"verdad" pero el efecto de realidad 
se libera en el espacio abierto · por 
la ficción. . · 

Ac;f la paradoja. germina por el 
juego de los espejos: ei yo autora) 
de los prólogos se vuelve imagen 
actoral bajo cuya máscara se oculta 
lo incierto. 

Decfa al comienzo que en el 
·enunciado ref ~rencial del útcipit el 
"autor" representa simultáneamente 
mediante el signo, el Hospital de la 
Resur(r )ecei6n, la realidad extratex 
tual y la textual. Por .ese dobie 
movimiento elrptico de identificaci6n 
sobre lo "real", el Alférez Campusano, 
personaje y "autor" confiesa su 
credulidad bajo la máscara-paradoja 
del burladQr burlado que sólo autoriza 
pa·ra enunciar la "verdad" de un 
sueño -espacio del comienzo que se 
repite, se desplata, para comenmr 
otro diálogo, el de Cipi6n y Berganza.. 

Se irudnúa aquf lo que Cervantes 
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desarrolla con amplitud en El Quijote: 
los diálogos se continúan en los 
finales que se repiten. Es el modo 
con que en Cervantes las repeticiones 
congelan la duda sobre la "verdad" 
pero legalizan la novela que ahora 
queda autorizada por el lector para 
repetir otros diálogos, el de Cipi6n
Campusano o a la inversa. 

Notas: 

1 • "Sólo suplico que advierta vuestra 
excelencia que le envío, como quien 
no dice nada, doca cuentos que a no 
haberse labrado en la oficina de mi 
entendimiento, presumieran ponerse 
al lado de los más pintados." Novelas 
Ejemplares, · · .edicatoria al Conde de 
Lemos." 

2 • Sigo la edición preparada por Franc!! 
co Rodríguez Marín para la colección 
de CLASICOS CASTELLANOS, en dos 
tomos, Madrid, 1965. 
En lo sucesivo, cuando haga refer!!! 
cia a la Novela y coloquio gue pasó 
entre Cipión y Berganza indicaré 
Coloquio y El Casamiento para ref! 
rlrme a El Casamiento engañosa. 

:J • El subrayado es mío. Sobre la ex!_! 
tencia del hospital y de Mahudes y 
sus perros, ver nota de R.Marín en 
la p.209, op.cit. 

lt • Prabs ,W. La novela corta en la ·teorla 
y en la creación 1i teraria. Madrid, 
Gredos, p.185. 

5. • Haley,6~ El Quijote de Cervantes. 
Madrid, Taurus, 1980; ver Riley,E.C. 
~Cervantes, una cuestión de género". 

6 La imagen dei ·narrador y el ácto ü 
mulada de • narrar como traslación es 
próximo al planteo de Michel Moner so 
bre "la problemática de la traduc 
clfr.r" an_ Cervantes. Rem1 to: a su artíiu 

- --
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lo "Cervante s y la t raducc i ón11 p ubli~ 

do en Nueva Revista de Fil ologí a 
Hispánica, 1990; tomo XX XVIII , número 
2. 

7 Se g ú n R o d r í g u e z Ma rí n 1 a e d i c i ó n 
príncipe de 1613 r egist ra " Resu rrec 
ción" en El Ca samie nto y "Resurección" 
en el Coloquio. Me interesa anotar 
esta vacilación s igni fica tiva para el 
propósi to de este trabajo si n pre te n 
der polemi za r con l a certe za fil ológl 
ca. 

8 Góme z , J. El diálogo en el Re na cimien 
to español . Madrid, Cátedra, 1988; 
ver cap. "La forma literari a". 
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~scr-ibir- lél lectu.-a 

Rita De Grandis 

,. 

Ne vous est-il jamais arrivé, lisant 
un livre, de vous a,rreter sans 
cesse dan s votre lectura , non par 
désintlret, mais . au contraire par 
a flux d'idées, d'excitations, 
d 'associations? En un , mot., ne vous 
est-il pas arrivé de lire . en levaot 
la tete? Barthes, Roland. Le 
bruissement ·de la . iange.. Parí$," 
Seuil, 1984. 1• 

El propósito del presente trabajo 
es observar el fenómeno de la 

· 1 lectura literari~ en1 un cy.eQ.,to . ~e 
Jorge · Luis Borges titulado "Pierre 
Ménard, autor del Quijote", publicado 
en Buenos Aires en 1944 en una 
colécdón de cuentos . titulada Ficcio 
nes 2 , y en. R~ iración · ArtiHciJ . 
-3- de Ricardo P1g 1a, pu 1ca a en 
.Buenos Aires en · 19so, . premio . Boris 
Vian 1981 a l~ l!1ejor novela del 
año. 
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El análisis se presenta como una 
lectura intertextual en dos planos, 
uno superficial o manifiesto, el otro 
profundo o latente. El primer nivel 
consiste en la lectura contemporánea 
que Borges hace de Don Quijote de 
Cervantes y, el segundo nivel en la 
lectura que Piglia hace del cuento 
de Borges. Este segundo nivel pone 
de manifiesto, des-cubre el texto 
ancestro que "Pierre Ménard, autor 
del Quijote" parece refutar'. conte~tar 
por medio de la parodia. Dicho 
texto subyacente se titula. Une 
énigme littérai're: le Don Qmchotte 
d' Avellaneda 4 de Paul Groussac, 
ensayo en francé·s, publicado en 
París en 1903. 

La lectura ihtertextual se presenta 
como una miSe en abyme en la 
forma de regressus ih ihfihitum del 
proceso de lectura que puede dese~vol 
verse indefinidamente y que presupone 
la presencia de varibs intertextos, 
en nuestro caso, Cervantes, Avellane 
da Groussac, Borges y Piglia. La 
mike en abyme 5 es el estudib de 
una modalidad reflexiva, es la forma 
que adopta una litera~ura nar~isista, 
metaficcional, vale decn, una hteratu 
ra que se autoanaliZa., como es el 
caso de "Pierre Ménard, autor del 
Quijote", y el de Respiración Artifi 
cial. Ambos textos toman la forma 
de conciencia paródica, se parodian 
las convenciones literarias idealistas 
del discurso críticó europe{sta del 
siglo XIX, y la función del crftico 
literario, portavoz de dicho discurso. 

J. Primer niVel de lectura ihtertextual 

En el cuento que analizamos, 
Don Quijote de Cervantes constituye 
el gran intertexto, el cual se ma.ni' 
fiesta en el t{tulo mismo, "Pierre 
Ménar

1

d autor del Quijote", asr· 
como a' lo largo de la narración: 
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••• cons ta de lo s cap ít ulo s noveno Y 
trigésimo octavo de l a pr i mera parte 
del don Quijote ••• 

(p. 48) 

El Quijote es un libro contingente, 
el Quijote es innecesario. 

( p.52) 

Por ejemplo, examinemos el capttulo 
XXXVIII de la pri111era parte, "que 
trata del curioso discurso que hizo 
don Quijote de las armas y de las 
letras". 

(p.53) 

Este intertexto tiene carácter oblig! 
torio: 

Obligatoire en ceci qu'on ne comprend 
pas. ou on ne comprend qu' a moi tié 
si la lectura du texte n' est pas 
.régie par la présence parallele de 
l'intertexte 6 

Mostraré que entre el texto "Pierre 
Ménard, autor del Quijote" Y el 
intertexto Don ~uijote de C~rvantes, 
se pueden esta ecer tres upos de 
relación: 
l. relación de conflicto 
2. relación de isomorfismo 
3. relación de continuidad 
Estos tres tipos se implican mutlli!: 
mente· la relación de conflicto pone 
en evldencia la relación isomórfica, 
y ésta hace posible la relación de 
continuidad no-lineal entre texto e 
intertexto, no-lineal en tanto que 
dialéctica y anªgónica. Es esta 
relación la que ·constituye . la dimen 
sión intertextual por excelencia de 
la lectura. 

t. Relacil'm de confli~to 

La relación de conflicto es la 
estrategia utilizada por el narrador 
para poner de manifiesto ciertos 
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mecanismos de esc ritu ra propios de 
un tipo de disc urso litera rio La 
nueva unidad s ignifica ti va es e l 
resultado del conflicto entre el 
texto y su inte rte xto. Este conflicto 
toma la form a de un c uestib namiento 
de los postulados de autoridad, 
duplicación e historic idad de la 
obra litera ria. 
a) Conflicto de a utoridad: cuestiona 
e l concepto de autor e n tanto que 
individuo y sujeto creador irreducti 
b le: 

b) 
na 
de 
no 

Ser, de al gun a manera , Ce rvan tes y 
llegar al Quijote le pareció menos 
arduo -por consiguiente, menos in!J? 
resante- qu e seg uir si endo Pierre 
Mé na r d y 11 e g ar a 1 O u i j ote , a t ra vés 
de 1 af ex peri en c i as de Pi e rre Mé na r d • 
(Esa convicción, dicho sea de paso, 
le hizo excl uir el prólogo autobio 
gráfico de la segunda parte de d~ 
Quijote . Incluir ese prólogo hubiera 
sido crear otro personaje -Cervantes
pero tambien hubiera si gnificado 
presentar el Quijote en función de 
ese per s onaje y no de Ménard. Este, 
naturalmente , se negó a esa faci li 
dad. 

(p.50-51) 

Conflicto de duplicación: . cuestio 
la posibilidad de la re~escritura 
una obra por otro individuo que 
sea el autor, sin que el · texto 

resu ltante sea una copia: 

No quería componer otro Quijote -lo 
cual es fácil- sino el Quijote . 
I nútil agregar que no encaró · nu nca 
una transcripción mecánica del origl 
nal; no se proponía copiarlo. Su 
admirable ambición era producir unas 
pági nas que coincidieran -palabra 
por palabra y l ínea po r · línea- con 
las de Miguel de Cervante s . 

(p.49-50) 

c) Conflicto de historicidad: surge 
de l c uestibnamiento de la posibilidad 
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de esc ribir una obra fuera de su 
contexto histórico. Es posible escribir 
en el siglo XX alg.o que pertenece 
al si'glo XVII: 

Componer el Quijote a princ1p1os del 
siglo XVII era una empresa razonable, 
necesaria, acaso fatal; a princip i os 
del veinte, es casi imposible . 

(p .52 ) 

Estos tres conflictos, surgidos del 
enfrentamiento del texto con el 
intertexto, quedan reducidos a uno, 
el conflicto de historicidad. Para el 
redactor del comentario sobre la 
obra de Pierre Ménard, el conflicto 
de autoridad no es pertinente al 
acto de escritura: 

Es una revelación cotejar el don Oui 
jote de Ména~d con el de Cervante;: 
Este, por eJempl o, escribió (D on 
Qu ijote, primera parte, noveno ca í 
tu lo). !U 

•.• la verdad, cuya ma dre es la histo 
ria, émula del tiempo, depósito de 
acciones, 

Redactada en el siglo diecisiete 
re dactada por el "º ' ingenio lego" 
Cervantes, esa enumeración 

1 . t, . es un 
mero e og10 re onco de la hº t . 

, d b" is oria Mena r , en cam io, escribe: • 

•• • la verdad, cuya madre 
ria, émula del tiempo . , 
las acciones, • • • 

(p .54) 

es la histo 
depósito d; 

Nos _queda entonc~s, y de 
irreductible, el conflicto d hi:nanera 
dad. e istorici 

Como conclusión prou; . -
. ·•soria d mos asumir que en el ' po e 

estructura profunda exist plano de 
to entre los diferentes r ~ un confllc 
por Borges, es decit 80° es asumidos 

· ' rges · no argentino, censurado c1udada 
Por muchos 
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a causa de sus declaracibnes sobre 
l~ polftica argentiha, y Borges nar!! 
dor-escdtor, autor de esta nota 
biblibgráfica, nota hiscrita en un 
pensamiento dialéctico en el plano 
de estructura profunda; a través del 
constructo Pierre Ménard, Borges 
pareci~ra cuestionar el pensamiento 
idealista que él asume tener a nivel 
superfieial. 

2. Relaci~ de iSomorfismo 

La relación de isomorfismo ihtenta 
describir la ihlagen de espejo entre 
texto e ihtertexto; esta relacU5n no 
es más que el corolarib de la rela 

· ci6n de conflicto. Según Hjemslev 
7 , para que haya relaci6n isomQ! 

fica es necesarib que se encuentre 
el mismo tipo de relaCibnes combi1 

natorias en ambos lados. Como 
ejemplo, anali~ré " Pierre Ménard, 
autor del Quijote" como nota biblib 
gráfica y el prólogo . de la prihlera 
parte de Don Quijote de Cervantes. 

A través de sus aventuras utópicas 
-escribir un libro ya ·escrito en el 
caso de Pierre Ménard y, escribitr 
una novela de caballerfa cuando 
éstas ya habl9.n sitlo todas escritas, 
en el caso de Don Quijote- , el 
texto y el ihtertexto cuestibnan 
algunos postulados de la .. teoda 
literaria en tanto que prácticas 
discursivas utópibas, ya mencibnadas 
en los conflictos de autoritlad y 
duplibación. SegWi Borges-narrador, 
la aventura utópica de Pierre Ménard 
constituye un "diklate" que justifica 
por sft mismo la redacci6n de la 
"nota" en térmihos de un comentarib 
crl\ico. Este comentarib se ·refiere, 
en efecto, al caso de un libro cuyo 
autor, Pierre Ménard, pretende ser 
el autor de la "versilSn fihal" del 
Quijo.te, obra ya escrita por otro 
•utor, Cervantes. Es de notar que 
en e'l prólogo a la pri\nera parte de 
Don Quijote 8 dé Cervantes existe 
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una situaci.Sn similar, escribir un · 
libro de caballería fuera de su 
época, es decir' transgredir el postular; 
do historicista según e 1 cual una 
obra literaria es producto de su 
épocá, constituye un anacronismo, 
un absurdo por lo tanto, podríamos ' ., decir un cliklate. El prólogo se con~ 
tuye entonces como la justifibaci6n 
de tal anacronismo: 

••• qué dira el antiguo legislador 
que llaman vulgo cuando vea que, al 
cabo de tantos años como ha que 
duermo en el silencio del olvido, 
salgo ahora. con todos mis años a 
cuestas," con una leyenda seca como 
un esparto, ajena de invención ••• 

(p.57) 

Tambi~n constatamos relacitSn isom.Q! 
fit:Jl en los pactos de ese ri turas de 
ambos textos. El redactor de la 
nota bibliográfica justifica a través 
de la nota el anacronismo del Quijote 
de Ménard y el redactor del prefacio 
de la primera parte de Don Quijote 
justifica a través del prólogo la 
creacUSn de su personaje don Quijote. 
A6n mats en el caso de " Pierre 
Ménard", 'el redactor justifica por 
medio de su personaje, Pierre Ménard, 
la escritura misma de su nota y, en 
Don ~uijote, el recurso mi' ~mi~'?. 
es utiízado por el autor para 1ust1!! 
car la• escritura del prólogo. Compa~ 
mos: 
a) "Pierre Ménard, autor del Quijote" 

La obra visible que ha dejado · este 
novelista es de fácil y breve enume!,!. 
clón. Decididamente una breve rectif!. 
caclón es inevitable. 

(p.lt5) 

b) Don Quijote de la Mancha 

Muchas veces tomé la pluma para 
escrlbllle, y muchas la dejé, por no 
saber lo que escribiría; y estando 
en suspenso, con el papel delante, 
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la pluma en la or eja, el co do en el 
bufete y la mano en la mejil l a, 
pensado lo qu e diría, entró a des hora 
un ami go mío , grac i oso y bien ente nd í 
do , e l cual, viéndome tan i maginativo 
me preguntó la cau sa, y, no encubr ién 
dosela yo, le dije qu e pens aba en el 
prólogo que había de hacer a la 
historia de Don Quijote, y que me 
tenía de s uerte que ni quería hacerle 
ni menos sacar a luz s in él las 
hazaña s de tan noble caballero. 

(p. 56 ) 

Observemos a hora el siguie nte caso; 
al igual que el redactor de l comenta 
rio sobre Pierre Ménard , el redactor 
del prólogo de la primera parte de 
Don Quijote t ambién es consciente 
de la no paternidad de su obra: 
a) "Pierre Ménard, autor del Quijote" 

E ~ a obra, tal vez la má s s ign i ficati va 
de nuestro tiempo , consta de los 
capítulo s noveno y trigésimo octavo 
de la pr i mera parte de l Qu ijote • • • 

(p. 48 ) 

b) Don Quij ot e de la Mancha 

"Pero yo , que , aunque padre , soy 
padrastro de Don Qui~ote " (p.55 ) 
Tanto el uno como el otro son 
conscientes del hecho que re-escriben. 
libros ya escritos. Se podría continuar 
enumerando las relacibnes de similitud 
entre texto e ihtertexto en este 
caso de récit spéculaire pero no nos 
harían más que retardar el pode'r 
interpretativo que ellas aportan. 
Fran<;oise Gaillard 9 afirma que 
".Pi~rre Ménard, autor del Quijote" 
alegoriza su propib caso y al hac.erlo 
su escritura es la representacitSn 
fiel de Don Quijote. 

3. Relacitsn de contihuitlad 

Si· 
como 

comprendemos la escritura 
un acto de re-esc ritura; el 
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Quijote de Ménard , en t anto que 
re-lectura de la escritura del Quijote 
de Cervantes, es finalmente una 
re-interpretac1on; es por eso que 
podemos habla r de lectura intertex 
tual propiamente ditha, en el sentido 
que no es lineal o puramente textual, 
siho que presupone un entretejido 
de relaciones y diferencias de otros 
textos presupuestos. La intertextuali' 
dad no sólo es un fenómeno que 
orienta la lectura de un texto, sino 
uno que determina· sus condiciones 
de produccit.Sn. El Quijote de Ménard 
y el de Cervantes son el resultado 
de una lectura que es simultáneam~ 
te diacrónica y acrónica. Diacrónica 
porque indica estados de desarrollo 
diferentes , . dicha lectura se situará 
en el eje histórico, eje de la su~ 
si\Sn; es una lectura histórica que 
conlleva la marca de las lecturas 
ahteriores del mismo texto: 

a) "Pierre Ménard, autor del Quijote" 

Después he releído con atención al9.!!_ 
nos capítul os , aquellos que no in t !,!l 
taré por ahora. He cursado asimismo 
los entremeses , las comedias , la 
Gala t ea, l as novelas ejemplares •• • 
Mi rec uerdo ·general del Quijote •• • 

(p.52) 

b) Don Quijote de la Mancha 

En efecto, llevad la mirada de puesta 
a derribar la máquina mal fundada 
destos caballerescos · libros . , ., t e 
doy cifradas todas las gracias es~ 

derile s que en la caterva de los 
libros vanos de caballerías están 
esparcidas. 

(p.63) 

Es también lectura acrónica en 
tanto que paradigmática e int4ll 
textual: 

a) "Pierre Ménard, auto r del Quijote" 
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A pesar de esos tres obstáculos, el 
. el· fr..agmentario Quijote de Ménard es 

más sutil que el de Cervantes ••• 
Ménard (acaso sin quererlo) ha en!! 
quecido mediant~ una técnica nueva 
arte detenido y rudimentario de la 
lectura: la técnica del anacronismo 
liberado y de las atr.ibuciones er!§ 
neas •. 

(p.53 y 56) 

Esta re-interpretación del Quijote, 
instaurada a partir del cuestibna~i~n 
to de ciertos postulados estéticos, 
trata. de mostrar que un escritor no 
puede escribir más allá de los 11\nites 
estrechos de m6ltii>les siktemas de 
resultantes de dos contigencHis, una 
espacio-temporal, la otra, lingüístiba. 
A6n. cuando Ménard manejara ex!& 
tamente la lengua del siglo XVII, 
ésta no deja de ser una actitud 
ihtelectual, una lengua adquirida: 

Es estilo arcaizante de Ménard -!!, 
tranjero al fin- adolece de alguna 
afectación. 

(p.55) 

Y aún cuando el texto resultante · 
fuera exactamente itléntfoo al imitado 
-grado máxhno de imitación- el 
nuevo texto no será una copUi siho 
una versi~n: 

••• más sutil que la de Cervantes. El 
texto de Cervantes y el de Ménard 
verbalmente idénticos, pero el segun 

, -do es casi infinitamente mas rico. 
. (p.5~) 

Es verdad que Cervantes utitiZa. con 
fluitlez la lengua de su tiempo y 
que es su lengua, mientras que 
M~nard uiffi~ una lengua áprendfüa 
para la ocasi6n,, resultando asr arcai' 
zante ya que siendo del siglo XVII 
la utiliza en el siglo XX. 

Esta re-lectura del narrador del 
camentarib se acerca a la concepción 
de Foucault, para quien un texto es 

la re-escritura del gran texto englo 
bante, de la epiktémé en tanto que 
Discurso, saber de una época. El 
~ .. palimpsesto" -manuscrito antiguo, 
borrado para escribir un texto nuevo
es el nuevo texto que contiene en 
sr mismo el archivo: 

He reflexionado que es 1 íci to ver en 
el Quijote •final" una especie de 
palimpsesto, en el que deben translu 
cirse los rastros tenues pero no 
indesci f rabies- de la "previa" ese.!.! 
tura de nuestro amigo. 

(p.56) 

Hemos hablado suficientemente 
de diferentes lecturas de un mismo 

. texto -punto de vista del lector-; la 
novedad de Borges resh:fe en el 
hecho que nos habla de la posibilidad 
de diferentes escrituras de un mismo 
t~xto. "Pierre Ménard, autor del 
Quijote" como hecho de escritura, 
se transforma en un hecho de lectu 
ra, borrando de esa manera los 
lfmites entre escritura y lectura. La 
amplitud que toma el intertexto en 
el ihteribr del texto es tal que se 
transforma en un palimpsesto, es 
decir un espejo que refleja toda la 
escena sih que se pueda distinguir 
el reflejo de lo reflejado, ya sea el 
texto o el intertexto. 
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Para concluir esta seccHSn, Borges 
demuestra que el axibma lógico 
A

1 
= A

2 
no es· posible, no porque A 1 

y A
2 

no estén sobre .el mismo p~ 

no, siho' porque una cierta dimensión 
de profundit:iad se instala entre ellos 
y tal profundidad es la dimensión 
hist6riba, que es la que en 61thna 
ihstancUI. otorga el elemento re-int~ 
pretati\ro. 

11. Segundo ni\fel de lectura interteA 
tual 

Consicterar~ a continuación el 
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segundo nivel de lec tura intertextual , 
a partir de la novela-e nsayo Respira 
ci6n A rti'ficial de Ricardo Piglia. Esta 
novela ihcluye e n el cuerpo narrativo 
una re-lectura del texto "Pierre Mé 
nard, autor del Quijote" ,basada en otro 
texto, el de Groussac que Borges,según 
Piglia,cuestiona a través de su construc 
to Pierre Ménard. Este segundo ihte~ 
texto titulado "Une énigme littérailé: 
le Quil::hotte d' Avellaneda", es un ensa 
yo sobre la continuacilSn apócri'fa dél 
Quijote de Cervantes. Según la lectura 
que Pi'glia hace del texto de Borges, la 
consitieracion del texto de Groussac es 
imprescihdible para la ihterpretacil:Sn 
de Pierre Ménard ya que agrega una 
significaci6n que serfü i'mposible obte 
ner de otra manera. Para Rifaterre 1~ 
la lectura ihtertextual es un proceso 
que requiere descubrimientos progresi· 
vos, reacciones, paradojas aparentemen 
te no resueltas, di'fi 'cultades subsanadas 
a part i'r del descubriim iento del o de 
los intertextos. Este nuevo ihtertexto 
desconocido, dado a luz, traído a la su 
perfieie, por la lectura de Pi'glia, es 
un ensayo crítico en torno a la búsque 
da del autor de la contihuacil:Sn del 
Quijote de Cervantes, que aparece en 
1614 bajo el seudónimo de Avellaneda, 
nueve años más tarde de la aparicil5n 
de la primera parte de Don Quijote 
y algunos meses antes de la apariCHsn 
de la segunda parte de Don Quijote 
de Cervantes. Sabemos que este tipo 
de plagib era muy frecuente en esa 
época y que consti'tuí'a un procedi'mien 
to habitual de la acti~i1clad literariia. 
Cervantes mismo hará alusil:Sn a la 
copia del supuesto Avellaneda en 
el prólogo de la segunda parte de 
su Don Quijote, denunciando asr la 
presencHi de una obra homónima 
de la cual él no es autor. Leemos: 

iVálame Dios, y con cuánta garra 
debes de estar esperando ahora, lec 
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tor ilustre o cualqui er plebeyo, este 
prólogo, creye ndo hall ar en él vengan 
za, riñas y vitupe rios del auto r del 
segundo Don Quijote, digo, de aquél 
que se engend ró en Tordesillas y 
nació en Tarragona. 

La crítit:a sobre el Quijote de Avella 
neda se ha hecho tradicionalmente 
en torno al misterio de su autor. 
Grous5ac retom a en su ensayo dicha 
polémica; analiza las diferentes 
hipótesis conocidas e intenta descifrar 
el enigma proponiendo una nueva 
hipótesis, Concluye eligiendo como 
verdadero áutor un tal juan Martí, 
autor de otra obra apócrifa , el 
Guzmán, el que aparece bajo el 
nombre de Mateo Luján de Sayavedra 
y que se encuentra inserto en el 
verdadero Guzmán de Alfarache de 
M~teo Alemán. Para Groussac, la 
proliferación de versiones falsas no 
hacía más que contribuir indirectam~ 
t e a diferenciar la obra emanada de 
un genio creador de aquélla escrita 
por un mediocre. Según Groussac, el1 
falso Quijote habrfa sido escrito por 
el mismo a utor que escribiera el 
falso Guzmán; por lo tanto , las dos 
imitaciones ·surgen de un misrrio 
plagiador: juan Martí. 

El descubrimiento del intertexto 
de Groussac hecho por Piglia coloca 
a esa obra en continuidad con nuestro 
primer nivel de lectura intertextual. 
El Quijote de Avellaneda no serfa 
más que otra instancia·, otro r~flejo 
del caso al que Ménard hace referen 
cia en esta imagen de espejo regres1 
va de la lectura.Tendríamos entonces: 

Piglia lector 

Borges lector 

de Borges, 
Groussac, 
Avellaneda 

. y . Cervante~ 

de G roussac , 
Avellaneda 
y Cervantes. 
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Groussac lector 

Avellaneda lector 

de Avella ne 
da y Cervan 
t es. 

de Cervantes 

Por otro lado, y desde e l punto de vis 
ta del narrador como crítico literario; 
tenemos a Groussac, c rítico de la 
º?ra de Avellaneda y al crítico de 
Pierre Ménard parodiando a Groussac 
a través de Pie rre Ménard. 

La lectura de Piglia agrega un 
grado de signiffcacion más a la 
P~esta en evidencia en el primer 
nivel de lectura ihtertextual. Tal 
sign~ficación se inscribe en la proble 
mát1'ca en torno a la constitución 
de ~na literatura nacibnal, que nos 
rem1~e al siglo XIX, con las indepen 
d~_!'lc1as l a~inoamericanas y la consti!!:l 
ci?n .. de . literatura nacionale~, proble 
mati'ca intrínseca a la modelización 
colonia~ de Hispanoamé rica y que 
ha ~~'cotomiZa.do -Civilizaci~n y 
~arbane de Sarmiento, Doña Bárbara 

e . Rómulo Gallegos- y continúa 
haciéndolo, e l contenido de la ficción 
narrat iva. 

. , Es ihteresante notar que Respira 
c10n Artificial es el resultado de Tá 
transfor macitSn fi'ctiva de las asunc ib 
i:es c~ítica.s de Piglia como cr ítico 
l!terar!º· P1glia, en tanto que crítico 
hterano, pertenece a la comunidad 
de críticos argentinos conte mporáneos 
Su. pertenencia socio-cultura l y sus 
opm1bnes polrt i'cas condic ionan evil:len 
temente su manera de leer el texto 
de Borges. En Encuesta a la lite rall! 
r::i- argentina 11 , colección de entre 
v1!5tas a c rít icos argentinos, Piglia 
declara que la misión del c rítico 
literario es ana liZa.r la constituc ión 
evolución y t ransformación de l~ 
literatura argentina a la luz de las 
influencias . extranjeras que han 
~odelado ciertas corrientes estéticas 
internas materialiZa.das en lo que é l 
denomina "la literatura nacional de 
los argentinos". Es su opihión , que 
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los escritores a rgentinos h a n s ido y 
son fuertemente influ e n c iados po r la 
hegemonía de los modelos c ulturales 
extra njeros. Su lectura de Pie rre 
Ména rd gira en torno a establece r 
el lugar que ocupa dicho texto e n 
la problemática esbozada, es decir , 
en a na liza r de qué manera Borges 
problernatiza e l mismo problema, se 
refiere a la si'tuación de la c nt1ca 
corno instituc ión literaria m ode la do ra 
del gusto y o ri e ntadora d e la lec tura. 
Para Piglia, los escritores a rgentinos 
se ha n vis to polarizados en la elec 
ción de su espacio narrativo a tener 
que elegir representar la rea lidad 
·hispanoamericana a partir de estéti 
cas extranje rizantes de las c ua les se 
quieren liberar: 

Uno s ólo puede pensar su obra en el 
interior de la literatura nacional. 
La lite ratura nacional e s la que 
or ganiza, ordena y transforma la 
ent rada de los te xto s ex tra njero s y 
define l a si tuación de la l ec tura. 

(p.137) 

Podríamos a firm a r que, en s u conj1E:!_ 
t o, la lite ratura a rgentina ha refle~ 
do est e confli c to y que éste ha 
constituido la materia prima de la 
fi tción narrativa. Piglia define lo 
que denomiha "la gran tradición de 
la novela argentiha " como un gé nero 
dramático híbrido donde los escritores 
se apropian de ciertos elementos 
extranjeros para establecer relaciones 
y a lianzas que son s ie mpre e n ú.ltima 
instancia, una forma de aceptar o 
de negar las tradiciones naciona les: 

••• libros híbridos, más o menos 
desme s ura do s , de estructura fractura · 
da, qu e quiebran la continuidad 
narrativa , que integran regi s tros y 
discur s os diver s os . 

(p.137) 

Respiración Artificial tiene una 
est ructura he terogénea en la cual el 



ESC RIBIR LA LECTURA 

discurso críti'co y el literario se 
mezclan, los personajes de su novela 
actúan como jueces no sólo de la 
cultura argentina, de sus literatos, 
historiadores, filósofos y políticos, 
sino de la historia de las ideas, en 
general. Es en este contexto narrativo 
de comentarib crítico ficcionalizado, 
que el texto de Borges aparece 
re-escrito. Respiración Artificial 
ofrece al lector una re-escritura de 
Pierre Ménard a partir de una re-lec 
tura del Enilme littéraire de Grou 
ssac; inscribí ndose asÍ' en esa miSe 
en abyme del proceso de lectura 
que mencionáramos. El Prof~sor .. , y 
Renzi -personajes de Respuac10n 
Artificial- son lectores críticos , 
comentaristas del Enigme littérai're, 
de "Pierre Ménard, autor del Quijote" 
y de sus autores. 

Leemos en Respiración Artificial: 

lCómo no 
erudito 

ver en 
galo, 

esa chambonada 
me dice Renzi, 

del 
el 
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germen, el fundamento, la trama invi~ 
ble sobre la cual Borges tejió la 
paradoja de Pierre Ménard, autor del 
Quijote?. Ese francés que escribe en 
español una especie de Quijote apócrifo 
que es, sin embargo, el verdadero; ese 
patético y a la vez sagaz Pierre 
Ménard, no es otra cosa que una tram 
figuración borgeana de la figura de 
este Paul Groussac, autor de un libro 
donde demuestra, con una lógica mor tí 
fera, que el autor del Quijote apÓcri 
fo es un hombre que ha · muerto an~es de 
la publicación del Quijote verdadero . 
Si el escritor descubierto por Groussac 
había podido redactar un Quijote 
apócrifo antes de leer el libro del 
cual el suyo era una mera continuación 
por qué no podía Ménard realizar la 
hazaña de escribir un Quijote que 
fuera a la vez el mismo y otro que el 
original?. Ha sido Groussac, entonces , 
con su descubrimiento póstumo del 
autor posterior del · Quijote falso, 
quien, por primera vez, empleó esa 
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técnica de lectura que Mánard no ha he 
cho más que r.eproducir.Ha sido Gr~ussac 
en realidad tllJien, para decirlo,con las 
palabns que corresponden, dijo Renzi, 
enriqtieció, acaso sin quererlo,mediante 
una técnica del anacronismo deliberado 
y de las atribueionts -erróneas. 

Cp.158-159) 

Según la voz de estos personajes, 
Pi~rre M~nard .alude a Paul Groussac, 
ambos son franceses, crfiil:os europe~ 
tas, se proponen corregir un error 
de la crrtiCa. literaria: la paternfüad 
pel Quijote. Esta lectura de Piglia 
es it6nica por cuanto Borges estaría 
burlandose de la actitud de numerosos 
escritores argentihos o argentihibi.dos 
como parece ser el caso de Paul 
Groussac, obnubilados por la cultura 
europea: 

Ahí está la primera de las líneas que 
~onstituyeo la ficción de Borges:textos 
que son caden~s de citas fraguadas, apó 
cri fas, falsa~ desviadas; exhibición 
exasperada y paródica de una cultura de 
segunda eano, invadida toda ella por 
una pedantería patética; de eso se ríe 
Borges. Exaspera y lleva al límite 
entonces, me refiero a Borges, dice Ren 
zi, exaspera y lleva al límite,clausura 
por medio de la parodia, la línea de 
la erud1crión cosmopolita y frauduleRta 
que define y domina gran parte de la 
literatura argentina del siglo XIX. 

(p.162-163) 

La lec~~ra de Piglia esta dirigiCla . a 
la crfbca como institucil5n literarra; 
en su lectura observamos una ihten 
citsn paród.ita de dicha ihstitucitsn. 
Tal lectura estarra en relacHSn de 
conflfüto , dil:>contibuiCiad con la de 
Groussac, ya que éste no se propone 
P_arodiar su propib lenguáje crítico, 
s1ho demostrar a partiir del mismo, 
cuán ihefitaz ha silfo la crrtil::a 
lit e raria española en cuanto a descu 
brir el mi~terib del autor en torñO 
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al falso Quijote. Su propós ito es dar 
una leccit:Sn de crít il:a a los hispanis 
tas españoles 12 • La visio n irónica. 
de dicho lenguaje crítico presente 
en Pierre Ménard y e n Respir acitSn 
Artaibia.l, . es el elemento señalador 
de esta discontihuitlad signilficatiYa. 
Otra significación viene a ocupar el 
lugar de esa ruptura interpretativa, 
poniendo en evidencia el c.uestibna 
miento de los postulados positivistas 
del discurso crrti'co de Groussac, y 
através de él de la generaci\Sn del 
80 y de muchos otros escritores Y 
crftil:os, tales como Gom browicz, 
evocado en la figura ficti'cia de 
Tardewski~ Los ihdicibs paródicos de 
la institución, de sus códigos, de su 
relación con otros códigos lingüiSti' 
cos, e15téticos, constituyen casos 
concretos de parodia a traves de la 
cual se trata de mostar la especifici¡ 
dad de la ihsti'tucitSn crítica argenti' 
na. El narrador de esta manera ha 
logrado persuadilr al lector, llevarlo 
al plano de la ihstitución literaria. 
Como señalara · anteribrmente, Grou 
ssac (1848-1929) fue un crftito 
francés, residente en Argentiha 
durante la hegemonía del posiftiviS:rno 
francés en la literatura y crítica 
literaria de esa época. LLegó acci 
dentalmente a Buenos Aires e ingresó 
a la Universitiad. Logró ser nombrado 
profesor del Colegib Nacibnal de ~a 
capital argentiha. Regresó a Francia 
en 1883 para estudfür y en 1895 
regresó a Buenos Aiires donde fue 
nombrado ihspector de Enseñanza 
secundaria y director de la Biblibteca 
Nacional. Fue feroz en su cr[tit:a a 
España y todo lo español. Piglia 
hace alusHSn al mismo: 

Este crítico implacable, a cuya 
autoridad ~odos se sometían, era 
irrefutable porque era europeo. 
Tenía lo que podemos llamar una 
mirada europea autenticada y desde 
ahi juzgaba los logros de una culi!! 
ra que se esforzaba en parecer 
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eur opea . Un e uro peo l eg í timo se 
divertí a a costa de es to s nat i vo s 
di s fr aza dos . Se r e ía de todos ell os , 
le par ecían mer os lit e r a t os s udame ri 
canos. Y a s u ve z , él, Gr ou ssac , no 
era má s qu e un f r a nce s it o pr e t e nc i os o 
que g r a cias a Di os ha b ía ve n ido a 
parar a es ta s ribe r a s de l Plata, 
porque s in du da en Eu ropa no hab r ía 
teñido otr o des tin o que e l de pe r d~ 
se e n un l a borio so an onimato, disuel 
to en s u me r i t o ri a me di oc rida d. l Oué 
hubiera si do Gr oussac de habe r s e 
quedado en Pa rí s? . Un pe riod is t a de 
quint a cat e gorí a ; aquí , en camb i o, 
era e l árbitr o de l a vi da c ultural . 
Este per s onaje, no s ól o a ntipá ti co , 
s ino paradó j ico , e ra en re a l idad un 
síntoma : en é l s e exp r esab an los 
valores de toda un a cultur a domi na da 
por la s up e r s t ic i ón e ur opeís t a . 

(p .156-157) 

Nótese que Bo rges se re fi e re a 
Groussac en vari as ocasio nes; le 
dedica po emas, le suce de e n la 
di'reccil:Sn de la Bibli o t eca Naciona l, 
etc. En una de sus o bras, Discusión 

13 , leemos un peque ño ensayo 
titulado , "Paul Gro ussac " , fec ha do 
en 1929 ( Discusi'ón ) . El t ext o 
describe a Gro ussa c de una ma ne ra 
elogiosa y a la vez i~ónita . . ~orges 
es consciente de la actitud e litis t a y 
erudita del c rítico fr a n c és ra dicado 
en Buenos Ai'res " ... un m1sl\'.:me ro de 
Voltai~e e ntre e l mulata j e " (p.93). 
Desde un punto de vista p ragm ático 
podemos observa r la i'ronía de la 
parodia sobre la bas e de una relació n 
entre lo que es di~ho por el na rra dor 
0 narradores y lo que é l quie re que 
se entienda . Tenemos relación a nti't é 
tica en la iro nía y de simple yuxta~ 
sieión. Para que el lect o r pueda 
descubrir esa ironía 14 hace falta 
descubrilr ciertos indit:ibs destihados 
a itlenti'fic ar la ihtención pa ródica. 

En conclusi'ón , po de mos a firm a r 
que uno de los propósitos de la 
lectura de Piglia del text o de Bo rges 
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en func ión del t'ex to· de Grous5ac'- ~· 
coloca la producci~n~1b0rgeana 
plano dife rente a l habitual. El enfren 
tam iento de l texto.. ·' Pie rre Ménard 
con e l intertexto L 'énigme -l-itté raire, 
surge como consecuenc ia de ubica r 
ambas producciones en e l seno de la 
instituciona lización ..... de una lite ratura 
naciona l. Tanto Borges como Groussac 
y Piglia son miembros de dicha insti 
tuc ión, representan tipos de actitudes 
diferentes con respecto a la apropia 
cmn de las ihfluencias cultura les 
extranjeras. Las tres lecturas son el 
resulta do de la inte riorización de 
rest ri cciones socia les. 

La inte rpretación de Piglia rompe 
con la t radición en la cual e l autor 
es e l propie ta rib eterno de su obra y 
los lec to res si'mplemente usufructuarios 
de la misma. La lógica 9~ la lectura 
es : difererente de la log1ta de las 
reglas de composición litera ria . En 
nuestro caso la lógita de la lectura , 
t anto la de Borges como la de Piglia 
trat a n de ser deductivas, tratan de 
ha lla r una significaciiSn a llí donde 
pa recie ra plantearse un problema. La 
lec tu ra dispe rsa, disemina, t iene una 
lógica asocia tiva, asocia el t exto a 
ot ras ideas, a otras significaciones. 
Es en este sentido qye d~.Qemos _lee r 
Respi'ración Art ific ia l 15 . Tanto la 
lectura de Borges, como la de Piglia 
y la de G roussac surgen de ciert~s 
códigos comunicativos , de un espa c1b 
cultura l dent ro del cual t anto e l uno 
como el ot ro no son más que portavo 
ces, emergentes de dit ho espacib 
cultura l. Las tres lecturas -Borges, 
Groussac , Piglía.- son particulares, 
únicas en s í' mismas, ~ pertinentes 
la una con respecto a la otra, si se 
quie re, o pe rfectamente pertinentes. 
En las tres hay ironía - obsé rvese e l 
uso de basta rdilla y otras marcas 
tipográfitas para indicar la misma- . 
A su manera , Groussac se burla, 
ironiZa. la c rítica española como 
instituc ión lite ra ria. Borges ironiza a 
su vez la tradic ión e rudita de la 
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misma, tradibHSn de la cual tanto él 
como Groussac son parte -nótese la 
misma en "Groussac" (Di~cusion). 
Piglia en su meta-lectura de Borges 
y Groussac hace de esta i'ronfu el 
objeto consciente de su especulación 
literaria. 

Notas: 

1 Título inspirado en el te xto de Roland 
Barthes citado aquí. 

2 . Bórges, Jorge Luis. ficciones. Buenos 
Aires, Emece, 1971. Todas las citas 
son de esta edición. 

3 Piglia, Ricardo. Respiración Artificial 
Buenos Aires, Pomaire, 1980. 

4 Gronssac, Paul. Un énigme littéraire: 
le Don Uuichotte d'Avellaneda. París, 
Alphonse Picard et íils Editeur.s, 
1903. 

5· • Véanse los siguientes ensayos:Hutcheon, 
Linda. Narcissistic Narrative. Neii 
York and London, Methuen, 1984 y 
Dallenbach, Lucien. Le Récit speculaire 
París, Seuil, 1977. 

6 • Rifa ter re , Michael. "Production du 
roman: l'intertexte du Lys dans la 
vallée" , en Texte, número 2, 1983, 
p.24. 

7 • Ver , Todorov, T. and Ducrot O., 
Dictionnaire encyclopédigue des scien 
ces du langage. París, Seuil, 1972. 

8 Cervantes Saavedra, Miguel de . ~ 
Quijote de la Mancha. Madrid, Editorial 
Alhambra, 1979; Primera y Segunda 
Parte . Las citas pertenecerán a esta 
edición. 

9 Gaillard , Fran~oise. "La théorie 
li ttéraire et sa fiction: lecture 
d' une no uve lle de J.L.Borges", en 
Texte, número 1, 1982. 

10 . Rifaterre, Michael. "L'intertexte in 
connu" , en Li ttérature, número 41, 
1981. "Hermeneutic Models", en Poetics 
Today, vol. 4, número 1, 1983. "La 
syllepse intertextuelle" , en Poétigue, 
número 40, 1979 . 
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11 • Encues t a a la Literatura Argentina 
Contemporánea. Buenos Aires, Centro 
Editor de Ame rica Latina, 1982, 
p.137 . 

12. Leemos en el Enigme littéraire: "··· 
1 'aptitude scienti fique sera de plus 
en plus et partout' meme da ns l 'art' 
la condi tion · de la force nationale 
et la caractéristique de la civilisa 
tion". (p.191). 

13 • Borges, Jorge Luis. Discusión. Buenos 
Aires, Emecé, 1957. 

14. Véase O'Connor, Mary E. "Parodie et 
histoire li ttéraire: lectura de the 
Love Song of J. Al fred Prufrock de 
T.S.Elliot", en Etudes Littéraires, 
volumen 19, número 1, 1986, p.125. 
Para más detalles consultar Barthes, 
Roland. Le bruissement de la langue. 
París, Seuil, 1984; capítulos 1 y 2. 
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11 espiración artificial (R.A.) se 
abre con un interrogante. 

Incertidumbre inh::ial · de la novela a 
la vez que enigma original de todo 
relato, la cuestión de si "¿ hay una 
historia ?11 se vuelve en el texto de 
Piglia una de las claves fundamentales 
de la escritura. 

Su composición, regida por un 
juego de intertextualidades entre el 
discurso literario y el histórico, 
provoca una dualidad en el decir que 
resuelve la incertidumbre del comienzo 
mediante la asignación de un doble 
linaje a la escritura. En esta doble 
enunciación convergen al unisono los 
dos textos. Decir a la vez la historia 
Y la literatura es duplicar lo narrado, 
es convertir la novela en una textuali 
dad desdoblada en la que dos "histo 
rias" 1 dos relatos, se entretejen 
hasta confundirse en uno. Cruce de 
intertextualidades, R.A. es un discurso 
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bivocal en el que contar el cuento 
(la historia literaria, las historias 
familiares de los Ossorio y los Maggi) 
es también narrar la historia nacional. 

Por la novela circulan distintos 
relatos biográficos, escritos y orales, 
que proponen un juego dialéctico 
entre la macro y la micro-historia: 
relatar la vida personal es contar la 
historia nacional desde la subjetividad, 
la experiencia y la mirada propias. 
Estas vidas relatadas no son ejempla 
res, están alejadas de la condición 
heroica en el sentido escolar del 
término; son relatos de traidores y 
vencidos. 

La escritura avanza sobre la revela 
ción de una serie dé secretos acumu 
lados y conservados interdictos a lo 
largo de los años en la historia fami 
liar. Estos secretos, instalados en el 
territorio de la humillación y la 
infamia, son el reverso de la cara 
pública de las trayectorias familiares. 
Se refieren a hechos dolosos, fundados 

· en el fraude y la traición, que han 
devenido secretos en tanto objetos de 
sitenciB.mi~nto a raíz de su naturaleza 
vergonzante. 

Fronteras de lo decible y de la 
conveniencia en el decir, los secretos 
se mueven en la rona de lo que es 
preferible callar. Pero la novela 
desatiende esta norma general de lo 
infame como inefable y comienza a 
hablar y a mostrar lo feo, lo sucio, 
lo malo. Asf, por eje!flplo, las cartas 
entre Emilio y Marcelo ajustarán 
involuntariamente la biografía de 
Maggi que circulaba en distintas 
versiones familiares, secretas y con~ 
turales, a rafz de ciertas estafas y 
traiciones por él cometidas. Por su 
parte, Luciano deseará que se revele 
el secreto de su familia guardado en 
el cofre de los papeles del abuelo, 
Enrique Ossorio, el traidor y el héroe, 
y por eso entregará al profesor Maggi 
los documentos, rigurosamente inter 
dictos durante largos años, para que 
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él los lance a la escena pública a tra 
vés de su libro. 

Los troros autobiográficos de los 
Ossorio aluden explícitamente a los 
gens vergonwsos de su familia: el 
comienzo está marcado por el deni 
grante oficio de vendedor de esclavos, 
trabajo rum pero próspero, al que se 
encadenará el fracaso y la derrota 
de un soldado inútil del eje'rcito de 
Belgrano y luego, la oscura ~oncepción 
del hijo de Enrique Ossono, en .. la 
clandestinidad de un sótano f am 1har 
no menos oscuro. El origen de la 
familia coincide con el de la patria, 
ambos comienzan en tiempos de la 
colonia: fundación de linajes de oro 
y de (J9rrupcH5n época en que la 
historia es la alquimia de la fortuna 
y la infamia. La vergüenza original 
prefigura las posteriores. Cada eslabón 
del árbol genealógico se corre~on~e 
cGn uno de la cadena de la historia 
nácional. Aludir a los genes vergon~ 
tes familiares es también referirse a 
los rostros vergonzosos de la historia 
durante la colonia, la guerra de la 
independencia y la época d~ R?sas. 

Como vimos, el doble lmaJe de la 
escritura en R.A. hace que el relato 
de la saga familiar sea también ~l 
de la historia nacional, y el personaje 
de cada eslabón, la metáfora de su 
época. Estas dos cuestiones: explicar 
la historiografía como metáfora y la 
posibilidad de narrarla mediante la 
intriga de la novela nos acercan muy 
estrechamente a jules Michelet, 
historiador citado direct;a y veladam~ 
te en la novela,zona de autorreferenc1a 
similar a la de los relatos epistolares, 
doble citación que alude a la doble 
estirpe de la escritura. 1 

Texto de confesilSn vitrina de las 
vergüenzas nacionales y familiares, 
R.A. es una novela que t.i:ansgrede las 
conveniencias del decir histórico P!!! 
dente y oficial, revelando ciertás 
intimidades fraudulentas y dando la 
paiabra a ·1os vencidos. Narrar la hist..Q 
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ria nacio n a l desde la mirada de los 
sujetos et e rna mente excluidos de la 
historia, n a rra rla desde e l cost ado 
del fracaso y la derrota s ignifica 
narrar la his t or ia otra. 

Lejos de asumir funciones propias 
de un discurso d idáctico que mediante 
moralejas fustigue los hechos re vela 
dos , R.A. ataca los modos de de cir 
maniqueos de la histo ria , haciendo 
estallar cada vers ión en múltiples 
versiones y cancelando definitivam ente 
la posibilidad de fijación de estereoti 
pos esclerotizados y escolares . Aquí, 
los héroes tendrán mil caras y habrá 
zonas de sus biografías que permane 
cerán siempre ambiguas. El origen 
del relato es la fortuna pero también 
la infamia de Enrique Ossorio -simbó 
lica similitud entre este comienzo y 
el de las historias nacional y fami 
liar- su lucidez y su locura, las 
sospechas a lrededor de su condición 
de doble espía y su preocupación 
obsesiva acerca d e los destinos de 
la pa tria, sus la dos heroicos y los 
corruptos. 

El relato es la alquimia de la 
versión caricaturesca de la historia 
en un texto plural y polifacético, 
fundado en la ex-centricidad y la 
proliferación de versiones, contracara 
del discurso autoritario. La constante 
recopilación de las versiones alternati 
vas, en un estado de permanente 
incertidumbre por parte del narrador, 
cancela definitivamente la posibilidad 
de fijar un centro que establezca un 
orden entre ellas: 2 

por supuesto que tenemo s que hablar, 
hay otras versiones que tenés que 
conocer ••• 

(p.20) 

Desaparecido sin dejar rastros, en 
algunas de las versiones decían que 
seguía preso y en otras que estaba 
viviendo en Colombia, siempre con la 
Coca. 

(p.16) 3 
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La cifra de la hi5toria 

Otra incertidumbre capital se 
insta ura como el enigma a descifrar , 
que atraviesa y sostiene todo el 
relato: cuál es el sentido de la 
historia nacional, cómo interpretar 
y ordenar este caos doloroso COJ!! 

puesto por recurrentes fracasos , 
fraudes y terrores que constituyen 
el texto histórico de nuestro país. 
A pa rtir de la instalación de este 
enigma como la clave central de la 
novela, el trabajo de la lecto-escri 
tura deviene predominantemente 
hermenéutica histórica. 

Novela-archivo, && es un 
reservorio de heterogeneidades 
textuales (ca rtas, documentos, 
textos literarios) que soportan la 
c~fra del enigma que ha de descifrar 
se. Lugar de circulación de variados 
documentos de escritura cifrada, la 
novela teatraliza obsesivamente el 
trabajo de la lectura como decodifi 
caci6n del secreto, mediante la 
proliferación de ejemplos que van 
desde el narrador C1Ue dit:e porque 
lee, hasta el exhibicibnismo de la 
lectura como reescritura, en el 
caso de Arocena, pasando por la 
confesión explícita del programa 
escriturario de la novela hecha por 
Luciano "trata como yo de descifrar 
el men~aje secreto de la historia" 
(p.55). 

Esta tarea del desciframiento es 
emprendido por distintos personajes 
que "forman una cadena ligada no 
sólo por el parentesco de sangre o 
político sino por el legado de una 
vocación de pensamiento". 4 E!!, 
rique Ossorio al escribir sus papeles 
funda esta tradición, por eso sus 
escritos son el origen del relato. 
Luego se implementa un sistema de 
re levo que establece una Ir nea 
diferida y mediata, un sistema de 
"paternidades desviadas" 5 . Estos 
papeles circulan de abuelo a nieto 
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y de do a sobrino, de Enrique a 
Luciano y de Marcelo a Emilio. 

Qué significa leer la cifra de 
la historia, en qué consiste esta 
tarea de desciframiento? Fundamen 
talmente en realizar una hermenéuti• 
ca histórica 6 , en plantearse Sf· 
en el pasado están las huellas del 
futuro y si· en el presente, los signos 
del pasado y del porvenir. 

Enrique Ossorio, · que no quiere 
recordar el pasado, ve en el presente 
los signos del futuro. Desde el 
fracaso y la desesperación sufridos 
por su generación, la de 1837, preve 
un futuro que posee las mismas 
caracterfsticas atroces de su época: 
el exilio, la tortura, el terror y la 
muerte. El relato utópico por él 
escrito, compuesto por cartas del 
porvenir, anticipa de un modo exacto 
la última dictadura militar. Su 
mirada· prospectiva, teñida por .la 
decepción y el fracaso, le permite 
vislumbrar la derrota que vendrá, 
tan atroz y terrible como la de 
ellos. Establece una homologfa entre 
la época de Rosas y el Proceso 
militar a partir de la idéntica situa 
ción sufrida por los ihtelectuales en 
una y otra. La experiencia de la 
derrrota de su generación es el 
espejo que anticipa la del fracaso 
de la generación del 70 • 7 

Esta mirada de la historia como 
una suerte de tautologfa cancela en 
él la posibilidad de · vislumbrar una 
salida. Instaura el presente, signado 
por el dolor y la frustración, como 
el oráculo del futuro. Lejos de 
tener confianza en el porvenir, lee 
en él la repeticilSn de la experiencia 
del vacib, del no lugar y del no 
tiempo de su presente en el exilio. 
Su relato utópico está hecho de 
estas sensaciones de ausencias y 
despojos por eso ha de ser un relato 
epistolar, no tanto porque "escribir 
una carta es enviar un mensaje al 
futuro" sino porque la correspond~ 
cia "exige del otro la desaparición 
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elocutoria, el sile nc io: una fo rma de . 
la muerte" 8 Qué mejor que 
decir la experiencia d e l va cío a 
través de un discurso que requiere 
la ausencia del otro , que se fun'ºª= 
sobre su desaparición. T a mbién de 
cartas está hecha la primera parte 
de R.A., otra forma velada de aludir 
al vado presente. 

Incapaz de soñar y permanentem~ 
te cautivo por la realidad en su 
desesperación, Ossorio más que 
transgredir las reglas clásicas del 
género, escribe una anti-utopía, un 
relato oxfmoron que narra la utopía 
cruel de la instauración del orden 
de la muerte. Su novela del porvenir 
es el espejo tan temido, que repite 
en el futuro los horrores del presfil! 
te, contradiscurso utópico producto 
de la desesperanza más que de "la 
irrealidad de la desesperación" 
cob1o ha definido Benjam in a las 
utopfas 9 . Es una versión criblla 
de El Proceso de Kafka, texto que 
también prefigura el hoTror a partir 
de las señales de su tiempo, otro 
espejo tan temido: 

pero Kafka, sí Kafka , Renzi, dijo 
Tardewski, sabía oír. Estaba atento 
al murmullo de la historia 

(p.266) 

Esta analogía permite a su vez 
trazar otra entre los momentos 
históricos aluditlos: el nazismo alemán 
y la últi'ma dictadura militar argenti' 
na; perfbdos que son el reverso de 
las utopías pero que mantienen · con 
ellas una relación compleja. Por un 
lado , realizan la paradoja de la 
posibilidad de lo imposible, condición 
de lo utópico, a raíz del grado de 
crueldad y perversión de sus actos: 

V Kafka le cree (a Hitler). Piensa 
que es posible que los proyectos 
imposibles y atroces de ese hombreñ 
to ridículo y famélico lleguen a C..!!.!!!. 
plirse y que el mundo se transforme 
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en eso que sus palabra s estaban cons 
truyendo 

(p.264) 

y por otro, la. naturaleza de los 
sueños realizados es la inversión, la 
negación misma de las utopías. La 
realización de este cruel oxfmoron 
de las "utopías atroces" es la cifra 
de nuestro tiempo leída en la histo 
ria por Kafka y Enrique Ossorio. 
Estos son tiempos de contra-utopías, 
son contra-tiempos. 

La lectura de Enrique Ossorio 
de la historia nacional entra en 
tensión con la de Lucia.no Ossorio, 
el gran descifrador. Poseedor de la 
ilusión de encontrar la clave que le 
permita explicar la totalidad de la 
historia nacional, ihtenta fijar un 
orden en este caótico discurrir de 
acontecimientos. Establece una 
periodización, produciendo un co~te 
ordenador que fi5a el orilgen y el hin 
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de una 
Enrique 

etapa, representados 
Ossorio y por él mismo: 

por 

Ahora bien, dónde se inicia esta 
cadena que encadena los años para 

• ? • venir a cerrarse conmigo. como se 
inicia? Dónde se inicia? No debería 
ser esa la sustancia de mi relato? 
El origen? Porque sino para qué 
contar? De qué sirve joven, contar, 
sino es para borrar · de la memoria 
todo lo que no sea él origen y e 1 
fin? 
Nada entre el origen y el fin, nada, 
una planicie, árida, la salina, 
entre é 1 y yo, nada, la vastedad más 
inhóspita entre el suicida y el 
sobreviviente 

(p.?1) 

La generación de 1837 marca el 
comienzo de la concepción del progre 
so argentino como la realización de 
un proyecto de naci6n y la dictadura 
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de 1976 representa su muerte 
definitiva. Luciano, el sobreviviente, 
el que mira hacia el pasado para 
olvidar la atrocidad del presente 
representa el fih porque su cuerpo 
carcomido y tullido, convertido en 
"una especie de vegetal metálico" 
(p.65) alude metonímicamente al 
poder desvastador del régimen 
militar argentino. Es la imagen de 
la desintegraci6n del país, como el 
efecto dramático de los no menos 
dramáticos gestos poUtitbs del 
autoritarismo, que produjeron su 
muerte como un espacio de cohesio 
nes polrticas y sociales. 

A través de la figura de Luciano, 
aparece la representación simbólica 
de la patria mediante la imagen 
del cuerpo. La patria es pensada 
como un cuerpo que se desintegra 
pero también como el que exhibe 
las marcas de la represión y ·la 
tortura 10 • Esta imagen de la 
patria como un cuerpo agonizante 
está evocada desde el título mismo 
de la novela que, por un lado, 
"sugiere un acróstico aproximado 
de República Argentina y por otro, 
se refiere a una técnica que se 
útili2:a para salvar aquellos que no 
f.ueden re.spirar por su cuenta" 
1 Versi6n metafórica de la Argenti 
na como tierra de proliferación de 
la muerte y de cuerpos carcomidos 
por la tortura 12 , Luciano es 
también la señal de clausura de 
esta etapa de dolor y frustración. 
Mediante la fijaci6n de este orden, 
origen y fih, se produce una restric 
ci6n en la lectura tautológica de 
la historia nacional como círculo 
p~rverso , porque se establece el 
cierre, se fija el final de este 
período. Esto equivale a decir que 
las pesadillas no son defihitivas ni 
eternas, que fihalmente pasan 
porque se encuentra una salida. 
Luciano, el senador, "alguien que 
recibe e interpreta los mensajes 
del pueblo soberano" (p. 54) la 
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descifra en e l porvenir: 

••• ( abajo) lejos del mundo, de su tu 
mul to, lejos de su lúgubre cla ridad, 
hay grandes masas que parecen petri 
ficadas pe ro que sin embargo se 
de s lizan, se mueve n, a pesar del 
reflujo avan za n, crujen al deslizarse, 
como l os grandes témpa nos de hielo 
( ••• )de qué s ir ve exigirles ·mayor 
velocidad si su tiempo no es el 
nues t ro? de qué sirve la urgencia 
frente a la solidez inflexible de 
es te avance? 

De este modo se escribe la 
verdadera utopía de R.A., texto 
tra1c1onero que, cuandü'habla de 
ella es para desmentirla, y cuando 
la calla, es para decirla. Esta escri 
tura de doble linaje en la que conv!U 
jén la historia y la literatura, publi 
cada durante el Proceso militar 
(1980), sombríos y censurados años 
nacionales, se propone ·valientemente, 
al igual que la mayoría de la narrati 
va de entonces, formular una crítica 
del presente y fracturar el discurso 
autoritarib y su intento por hegel!!.Q 
nizar una lectura del pasado y del 
presente. R.A. muestra lo inmostg 
ble, cuenüllá historia otra y como 
si todo esto fuera poco narra la 
esperanza,texto de mixturas en el 
que las utopíl:l.s se dicen y desdicen 
para terminar dic iéndose. 

Notas: 

1 "Entonces el genero epistolar ha 
envejecido y sin embargo te cont'ieso 
que una de las ilusiones de mi vida 
es escribir alguna vez una novela 
hecha de cartas ." (p.40) 
" ••• como es arcaica la novela episi.Q 
lar. A ninguno de los novelistas 
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con te mp o r á ne os ( ni a Sa lzac , po r 
ejemp l o, n i a St hendal , ni a Dick ens ) 
s e le o cu r rir ía esc r ibi r una novel a 
u tópic a . Po r mi parte t r ato de 10 

leer a lo s escrit o r e s act uales . Busco 
mi in spi r ac1on en lo s l i b r os pasados 
de mo da ( L ' A n n 2 4 4 O de L • Me r c i e r , 
Las ca r ta s pe r sa s de -lo n t es qu i e u , 
Cá ndido o e l optimismo de Volt air e , 
El s obrino de Rame a u de Dide r ot , 
Al i ne et Val court o u le roman philos..Q 
phique de Sa de, La s r e l acione s pe ligr.Q 
sas de Laclos).'' (p . 102-103). Lo s 
textos de Montesquieu y Lac lo s son 
r e lato s epis tolare s . 
La cita d irect a de Michelet es e l 
epígrafe de la novela utópica de 
Enrique Ossorio "Cada época sueña la 
anterior" Jule s Michel et " (p . 97) . A 
s u vez la visión "miche letia na" de la 
historia es tá omnipre se nt e en los 
di s curs os referido s a la naturaleza 
de la hi s toria y la labor histori ogr á 
fica de la novela. "El e xilio nos 
ayuda a captar el aspecto de la 
hi s tori a en s us re s to s, en s us de s per 
dicio s " (p. 74). "L a utopía atro z de 
un mundo co nvertido en una inme nsa 
colonia penitenciaria, de es o l e 
habla Adolf, e l de se rtor i n s ignific~ 

te y grote s c o, a Fran z Ka f ka que le 
sa be oir, e n las mesas del ca fé 
Arcos, en Praga, a fine s de 1909. Y 
Kafka le cree. Pien sa que es posible 
qu e los proyectos i mpo s ibl es y atroces 
de ese hombreci to rid íc ulo y famélico 
lleguen a cumplirse y que e l mundo se 
tran s forme en eso que la s palabra s 
es taban construyendo. ( ••• ) Ni e l 
mi smo Hitler, estoy seguro, creía en 
1909 que eso fuera pos ible. Pero 
Kafka, s í Kafka, Renzi, di jo Tarde~ 
ki, sabía oir, estaba atento al 
murmullo enfermi zo de l a historia". 
(p.264-266). El reali s mo hi s tórico de 
Michelet ofrece un programa de verdad 
que consiste en "escuchar la s palabras 
que no fueron dicha s jamás" (a) o 
"hacer hablar a los s il enci os de la 
hi s toria, esos points d'orge , don 
de el1a ya no di ce nada y 
que s on ju s tamente s us ace nto s 
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mas trágicos :' (b) en de finitiva, 
esc uchar los murmullos de la historia. 
( a) Journal, 20 de jul i o, 1834, t.I, 
(p.120 ) 
(b ) Jo urnal , 30 de enero. 1842,(p.78) 
Cita dos por Jorge Lo za no, El di scurso 
histórico , Madrid , Alianza, 1987, 
(p.180). 

2 "Frente al monólogo practicado por el 
autori tar i smo, apare ce un modelo comQ 
nicat ivo que tiende a la perspectiviza 
ción y al entramado de di scursos. Las 
ficciones se presentan, con fr ecue.!!_ 
cia, como versiones e intentos de 
rodear , desde ángulos diferentes una 
totalidad que, por definición , no PU! 
de ser representada por completo. 
Incluso las narrativas marcadas por 
oposiciones binarias, reconstruyen de 
de tal modo el mundo di scursivo e 
ideológico del Otro, exhibiendo una 
densidad de significados que no 
podría describir se como maniquea. En 
este sentido el discur so de l a ficción 
(de la narrativa argentina de la 
época del Proceso ) se coloca, forma! 
me nte, como opuesto al discurso 
autoritario." (Beatriz Sarlo, "Polítl 
ca, ideología y fig uración literaria", 
en: AAVV Ficción y rlítica. Bs. As. 
Al i anza, 1987. (p.43 • 

3 Todas las ci ta s de la novela perteni 
cen a la edición de Po•aire, Bs . As., 
1980. 

4 Roberto Echavarr en, "La li terariedad: 
Res piración arti ficial de Ri cardo 
Piglia" en Revista Iberoamericana, 
oct-dic, 1983, no 125 (p.999). 

5 · Ibidem, ( p.999) 
6 Tomamo s la expresión "hermenéutica 

hi s tórica" de Marta Morello-Frosch: 
" ••• la novela Respiración Artificial 
de Ricardo Piglia hace del ejercicio 
literario preci samente, una práctica 
de biografÍa oral y esc rita . La 
recons trucción posible del pasado se 
basa precisame nte en dicha activida·d 
y la biografía ficticia se convierte 
en una forma má s de hermenéutica hi~ 

tórica . Se nos presentan allí vidas 
que serán leídas, ordenadas o más 
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bien reordenadas de acuerdo a nuevos 
datos, a nuevas lecturas". En su: 
"Biografías fictivas: resistencia y 
reflexión en la narrativa reciente" 
en AAVV.Ficción y política. op.cit. 
(p.66). 

7 "La intriga de Respiración Artificial 
busca el homólogo del presente en la 
ipoca en que tambiin lo encontraron 
Gambaro y Bemberg (la de Rosas), 
pero la semejanza termina allí. La 
ambición de Piglia aparece suficie_!l 
temente declarada en la cita de T .S. 
Elliot que abre la primera parte de 
la novela: "ve had the experience 
but •issed the •eaning, an approach 
to the •eaning restores the experien 
ce": más que claves para entender el 
desenlace particularmente atroz de 
la crisis argentina, lo que se busca 
aquí es el sentido de la experiencia 
de vivir ese desenlace, tal como 
ella es sufrida por un integrante · de 
un grupo que se ve a sí mismo como 
vanguardia intelectual, quien al 
emprender su búsqueda de ese sentido 
se dirige a un ve integrado por sus 
pares •• • ". En Halperin Donghi, 
Tulio. El presente transforma el 
pasado: en impacto del reciente 
terror" en AAVV. Ficción y política, 
op.cit (p.80). · · 

8 Ludmer, Josefina. "la novia (carta) 
robada a (a Faulkner)" en · La crítica 

literaris contemporánea. Buenos 
Aires, CEAL, 1981¡ vol.2, (p.55) 

9 Cuando hablamos de utopías lo hacemos 
siguiendo a Benjamín quien las 
concibe como el sueño y la epseranza 
de los desesperados. "No se nos ha 
dado la esperanza sino por los 
desesperados" termina diciendo el 
estudio sobre los Wahlvervandtschaften 
Cita do por Theodor Adorno en Crítica 
cultural y sociedad. Madrid, SARPE, 
1984; (p.148). Respecto de la tra~ 
gresión de las reglas clásicas del 
ginero de las utopías nos referimos 
a las aludidas en la novela: la 
construcción de un espacio inexist~ 
te, en general una isla, y la des 
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cripción de ese lugar. Ver p .197 Y 
101. 

10 11 Porque yo, dijo el Senador, conozco 
mi suerte. Sentado, carcomido 
artificial, ~i carne m~l:álica se 
herrumbra a la sombra de estos muros 
roídos por la blancura de las lámpa 
ras elictricas ••• " (p.79). 

11 • Balderston, Daniel. 11 El significado 
latente en Respiración artificial de 
Ricardo Piglia y enEl corazón de 
junio de Luis Guzmán" en AAVV. 
Ficción y política, op.cit., (p.114). 

12 "Existe algo, sin embargo, una 
extensión de mi cuerpo, algo que 
está fuera de aquí, del otro lado de 
estos muros de hielo, algo que se 
reproduce y prolifera como la muerte, 
cuya historia conozco, pero en la 
que ya no pienso, en lo que no 
quiero pensar y de los que se ocupan 
otros, que cumplen para mí la función 
de los enterradores, de los sepul t..!!_ 
reros." (p.68). 

• 
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Entrevista a Eduardo Romano 
..... 

jorge Fondebrider 

E duardo Romano nació en Buenos Aires, en 1938. Docente universitario y crí 
ti co de vastísima trayectoria, Romano ha trabajado con especial interés 

sobre la literatura a rgent ina, la cultura popular, los medios de comunicación , así 
como también en diversos aspectos de la literatu ra universal. Sobre poesía popular 
argentina ( 1983) es su t exto más especfficaniente de?i~ado a la poesía naci?nal. 
Como poeta publicó 18 poemas ( 1961 ), Entrada proh1b1da ( 1963) , Algunas vidas, 
ciertos a m o res (1968), Mishiadura (1978) y Doblando el codo (1986). 

La siguiente e ntrevist a, inédita hasta a hora, fue realizada en Buenos Aires, a 
principios de 1987. 

Jo1r.ge. Fonde.b~Vt: ¿polt qu~ a la 
pou..<.a 6 e. la c.JU.,tic.a me.no-6 que. a 
la na1t1tativa? ¿Ac.a-6 o u .únpo-6..i.ble. 
e.je.1tc.e.1t la cAL:t.<.c.a de. pou,(,a? 

Edu.aJi.do Roma.no: Bueno, supongo 
que la de la poesía debe se r un 
tipo de crítica más difícil de reali 
zar. La prueba está en que, al 
menos en el ámbito de la literatura 
argentina, la biblit>graffü existente 
sobre poesía es numérit:amente 
muy in fe ribr a la que hay sobre 
narrativa. Enfocando el problema 
desde una perspectiva técnica, 
pareciera que el crítico de narra tiva 
encuentra muchas más apoyaturas 
en el argumento y en los personajes 
de las narracibnes que en la lengua 
misma. Fíjate que e n la narrativa 
se habla del narrador desde hace 
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ya mu cho tiempo; en la poesía, en 
cam bit>, ha habitio una gran resistencia 
para admiti? que quien habla no es 
necesariamente el poeta, sino la voz 
poétiCa. E~ los manuales todavía 
aparece como una diferencia básica 
que en la poesía el que se expresa 
es el poeta; se dice que el poeta se 
expresa directamente y que eso 
distingue a la poesfa de las otras 
ramas de la literatura, se habla del 
yo lírico. La aceptación de que esa 
primera persona del poema es una 
máscara, una configuración literaria 
-y no el poeta mismo- es algo basta_n 
te reciente. Yo diría que sólo en 
estos últimos tiempos empieza a 
haber un cierto asidero para hablar 
de poesía; un lenguaje un poco más 
preciso para referirse al fenómeno 
poético. 
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J. F. : Y a que. U6 :te.d u :tá .ln6 Vt:to e.n 
nuutll.a Un.i..ve.JrA.i.dad. ¿cuál u la 
ate.nción que. ú:ta le. p1r.u:ta a la 
pou.<.a? 

E.R. : Muy poca, en la Facultad de 
Fi\osoffu y Letras de la U.B.A. casi1 

no hay programas dedicados a la 
poesía y la mayor parte de los 
trabajos críticos que encontramos 
sobre poesra corresponden, en el 
mejor de los casos, a una perspectiva 
histórica. Se abarcan perÍbdos, movil 
mi'entos, pero no se trabaja di'rec~ 
mente sobre los textos poétitos. 

J.f.: ¿poJt qu~? 

E .R.: El crítfoo, en general, busca 
trabajar sobre seguro. Si1 contrapone 
mos la narrativa a la poesfa, podemos 
ver que en la priem ra forma hay 
datos referenciales ihequiVocos que 
otorgan esa segurfüad de la que 
hablamos. El ni'Vel de compromiso y 
de diálogo que exige un discurso 
como el de la poesfu es mucho más 
riesgoso. Creo que no es mucha la 
gente dispuesta a aceptar riesgos. 

J. F. : ¿sob1r.e. qu.~ e.leme.nto-6 tll.abaj a 
la CJúUca de. pou.<.a? 

E.R.: Tanto en poesía como en 
narratilva hablar de argumento o de 
personajes constituye un desplaza 
mi'ento de nuestra á.tenci~n respecto 
de los ejes imagihativos y de los 
soportes metafóril:os que son, o que 
deberían ser, lo central de todo 
análisi~. Sil en la narrativa ya es 
dilffcii hacer esa traslación, en 
poesía la complicación aumenta 
proporcionalmente a la pérditia de 
elementos referenciales. Elimihados 
el argumento, los personajes y la 
ubitacilSn espacib-temporal, el centro 
de toda crítica se encuentra en el 
escurridiw terreno de los desplaza 
mientas semánticos. A parti!r de 
esos desplazamientos es que hay que 
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empezara trabajar. T odo indita que 
en la poesía el lenguaje literario 
está más desnudo, más en carne 
viva que en las otras formas litera 
rias. Eso, precisamente, hace que 
los critil:os le escapen. Un crítico 
decitlitio a enfrentarse a la poesía 
se dirige directamente al corazón 
de la literatura , al lugar en el que 
el lenguaje es la prihcipal encarna 
dón de eso que solemos llamar 
literatura. 

J. F.: ¿cuál 6ue. 6u mane.Ita de. 
ptr.oce.deJt e.n tanto c.JtU,lc.o al 
e.n6tr.e.ntalt-6e. a .te.x:to6 poé,;t.i.c.06? 

E.R.: En mi· caso particular he 
tenido siempre mucho pudor. Como 
escribo poesía, pensé que mi· critica 
iba a estar impregnada de m i1 propia 
noción de lo que consitlero debe ser 
Ía poesía. Ese prurito, absolutamente 
privado, me llevó, durante mucho 
ti'empo, a no trabajar sobre textos 
poétil:os, siho sobre ·otras formas 
que yo no cultivaba. No obstante, 
no me pude "escapar" y ahí' está 
Sobre oesía o ular ar entiha, un 
h ro en e que reun ' c1hco ensayos 
sobre diversos aspectos de la poesfu 
argentiha. Lo que me ihteresó en 
esos ensayos fue el regi~tro de 
ciertas poéticas vihculadas con mi· 
propiB. activitlad como poeta. 

J. F. : En -6u Ub1to hay un e.Yl-6 a.yo 
-6 obtr.e. Cu aJt F e.Jtnánde.z Mo1te.no e.n e.l 
que., -6~ mal no Jt~c.ue.Jtdo, . U-6.te.d 
ponla e.l ace.n.to e.n lo ~de.ológ~c.o y 
no pJte.cb., ame.n.te. e.n lo 6 01tmal. 
U-6:te.d le. ~e.aba, en.tite. o.tltal> 
co-6 M , habe.Jt 6 e.gu.<.do un ~de.a!Úo 
que. lo v~ncula a Eze.q~e.l Ma!U:-lne.z 
E-6.tll.ada . •. 

E. R.: Mirá, ~se trabajo · ·fue pa~a 
mfl muy interesante. En prime~ 
lugar, me planteé trabajar sistemá!!' 
camente la relaci6n teorfü/práctiba 
en un autor. Es muy frecuente que 
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los poetas o pine n y t eo ricen e n 
artículos o pró logos. Césa r lo hizo 
profusa m e nte, ll egando a a lcanza r 
la dimens ió n de his t o ri a d o r de la 
poesía. Mi ' int e n c ió n fu e ver qué 
era lo que p asa b a e ntr e la teo ría 
y la p ráctica de C é sa r Fernández 
Moreno; ve r d ó nde coihc idía n, 
dónde h abía des fasajes , dónde la 
una avanzaba muy pronunciadamente 
o no sobre la o tra. El ensayo , 
entonces , se basaba - como record as 
te- en ese a s pec t o y no e n el 
trabajo minucioso sobre s us textos 
poéticos exclusivamente. Mi hipóte 
sis, confi'r mada a . lo la rgo del 
ensayo, es que la poesía de César 
avanza mucho m ás y m ás rápidam~ 
te que su crítica. En su crftica é l 
mantiene prejuicibs, valores y 
presti'gibs literaribs (como e l caso 
de Martínez Estrada y s u visi'ón de 
lo argentino en Radibgrafía de la 
pampa, de 1931, c uya repercusi\5~ 
sobre ciertos fragmentos de Argeng 
no hasta la muerte, de 1963, es 
insoslayable) que por su poesía 
van siendo superados. 

J. F. Lo6 CJtLV...c.06 6ue.le.n c.onte.m 
plaJt e.o n ue.Jr.;ta -lndulg e.ne-la la-6 
op-ln-lonu que. 6 obJte. la p!t.op,{.a 
poe.6~a e.mi.-te.n lo6 poe.-ta-6 . ¿cuát 
e.6 6 u pun-to de. v-l6 ;ta a.e. lte.6 pe.c:to? 

E.R . : Creo que las opinibnes de 
los poetas son atendibles en la 
medH:la en que son atendibles las 
opihibnes de cualquier lector de 
poesía. No creo que los escritores 
sean los dueños absolutos de la 
signi'fit;aci'ón de lo que escriben; 
por lo tanto, su visión no debe ser 
especialmente privilegiada. Por 
supuesto que la lectura crítica que 
hace un poeta nos interesa en 
particular porque, además de lector, 
es generador. Probablemente haya 
en esa opihion un nuevo resquicio 
que se fi\tra y del cual podamos 
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extraer a lgún dato especific o que nos 
ayude en la lectura. justamente mt 
trabajo sobre Fernández Moreno fue 
muy interesante por ese motivo. El 
primer bosquejo de ese ensayo apare 
ció como Prólogo de una antología 
de poemas de César, que publicó el 
C.E.A.L.. Fernández Moreno leyó el 
Prólogo y le interesó y así empeza 
mos a cartearnos. Era francamente 
interesante saber lo que él opinaba 
de lo que yo había escrito sobre sus 
poemas. Recuerdo que, incluso, me 
hizo algunas rectificaciones. De más 
está deci'r que fue un diálogo muy 
productivo, una experiencia enorm~ 
mente valiosa. 

J.F.: ¿La volvió a ~epe..tút con 
algún otlt.o poeta? 

E.. R.: No. Hay conditibnes que no 
se repiten todos los dfas; en el caso 
de César, eran itleales. Yo sentía 
hacia su poesía atracción y resist~ 
c ia. No era un caso de franca admi 
racion o de franco rechazo, siñO 
una relación a la que calificari'B. de 
polémita. Esas son las condiciones 
ideales para un diálogo fructífero. 
Se me ocurre que él sintió más o 
menos lo mismo. 

J. F. : En "Pou.Za popu.talt., poe6.Za 
.t..1r.adluonal y poe.&.Za cuWvada", 
.t..1r.abaj o qu.e ab~e .t,u volumen de 
en.t,ayo-6, .t.Jr.o..t.ó de ~a.&tll.eaJr. Une.a6 
de 6u.e1t.za qu.e JU.g.lell.an nuut1ta 
pou.Za. Al.U. dumle.nte, e.n de.1tta 
6 oJtma, algu.noti de toti tuga1tu 
comu.nu de nu.utlt.a hi6tow llt~a 
Júa ... 

E. R.: Dicotom fas reductoras que, de 
hecho, son falsas. 

J.F.: 6Po1t. qu.~ emp~endl6 ue. 
t1r.abajo? 

E.R.: Porque habfu algunas tenden 
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cías poéticas que me interesaban 
particularmente y que querfu rastrear. 
El mio fue un trabajo vertical que 
debería completarse con otro horizcm 
tal. Me ocupé de la diacronía y 
creo que serfu muy ihteresante ver 
como funcibna la sihcronra; vale 
deci'r, emprender la reconstruccitsn 
del campo poétii:::o de determinada 
epoca y anali~r luego su transform~ 
cil:Sn. Esto equivaldrfu a tratar de 
averiguar cómo se pasa de un campo 
poético a otro, lo que también es 
un modo de averiguar cómo se 
inserta la poesía dentro de la litera 
tura y ambas dentro del campo 
ihtelectual. Ese es ·el punto de vista 
que me ihteresa actualmente. Por 
ejemplo, tomemos el caso del Santos 
Vega, texto el que ahora trabajo. 
No se consitlera demasiado a Rafael 
Obligado quien, sin embargo, fue 
tenil::io por "poeta nacibnal". Ahora 
bien, el olvitio en el que cayó Obli~ 
do no es general: en la escuela se 
lo sigue leyendo. Entonces cabe 
formularse una serie de preguntas: 
¿qué pasa con la ubicacHSn de Oblil 
gado como poeta nacibnal? ¿cuánto 
duró ese membrete distihtivo? ¿cómo 
se ha itlo modificando el si!:>tema 
poétii:::o argentiho para que hoy en 
dfu Obligado sea · un poeta casil 
olvitiado por los lectores, pero no 
por los docentes? 

J. f. : B.le.n, peJr..o ·u 06 do..tol.J que. 
U-6.te.d 6e. p!t.opone. c.oMe.guÁJL, ¿no 
6 on e.xte.11..no6 al. he.cho c.onc.Jt.e.to que. 
c.omd.Ltuye. et texto San:to6 Vega? 

E. R. : s~, claro. Ya .di] e que el texto 
·es el corazón de la literatura, pero 
creo que no podemos olvitiar sus 
contextos específii:::os porque ihcitlen 
dilrectamente sobre la vitla del texto. 
Santos Vega es un poema que, por 
fas razones que sean, se silgue leyen 
do; su lectura susbsi!:>te, no es un 
poema arqueológil:::o. 
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J. F. : Otlto a6 pe.e.to .{.n..tVtM a.n..te. q u.e. 
..toe.a 6U e.Mayo e.6 la cli..J.:..t,.i_nuón, 
p o e.o ó e.Jt.e.c.ue. n..te. e.n YLU M ..tita. c.Jú.-U.c.~ 
de. pou.<...a, e.n..tJt.e. poMl...a me.-tltopoU 
..tana y pou.<...a pVÚÓé.JU._c.a · · · 

E.R.: S~ ése e s un aspecto sobre 
el que se ha trabajado muy poc?· 
Es evitiente que vivi'endo en un pais 
periférico, sem icolonial, difícil mente 
no se produzcan poéticas im it~tiv9:~ 
de las surgiC:las en la metropo~t. 
Esto sucede con enorme f recuenc1a 
entre nosotros, al punto que muchas 
veces ignoramos o no le presta~os 
la sufi~i~nte atención a las poéuca.s 
propias que, de hecho , tam bi~n 
existen. Creo que la obligación de 
la historia literaria es considerar 
cómo se adaptan al paíS los mod~los 
metropolitanos y ver cómo conviven 
con ellos las poéticas propias . V~ 
fnos el caso de la poética ultratsta 
Hay un borges que es poeta ultraíst..,a 
en el mismo sentitlo en que podna 
serlo cualquier poeta español. Si' la 
activitlad literaria de Borges se 
hubiera detenitio allí', nadie se ac<2.,!. 
daría de él. Pero cuando Borges 
vuelve a Argentiha, luego de su 
educación europea, realiza un cruce 
muy ihteresante entre el vanguardis 
mo, encarnado en su caso por el 
ultraísmo, y cierto itleal de poesía 
nacibnal. Borges, ·entonces, recupera 
la vanguardia en funci!Sn de la~, 
necesi'dades concretas de un determ_!. 
nado sector social que, en ese mo 
mento, requi'ere una ·respuesta a su 
ihterrogante sobre lo que es poesía 
nacibnal. Resumiendo, el primer 
gesto es adscribilr a una poética ya 
existente. Ese confundirse con el 
otro se convi'erte poco a poco en 
sacar provecho del otro para los 
propibs fihes. Siempre ocurre lo 
mi$mo con la ih1plantaci1Jn de mode~o 
metropolitanos. Segui'r esa trayectona 
que va de la mímesis a la reestruc~ 
racitSn del mensaje ori'gihal es parte 
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del e s tud io de n uestra peculiaridad 
literaria. A h o ra b ie n , c o n est e co m 
piejo juego de tra nsfo rmac iones 
conviven los m o vi m ien t os p ro pios , 
autóc tonos. 

J. F.: ¿cuá.le.6 , p olt e.j e.mp f. o? 

E.R.: Quizá e l p rim e r e je m p lo s ig nifi 
cativo s e a e l d e la ga uc hesca. Si 
bien en la c ultura no hay nada 
absolutamente n a tivo, hay fen ó meno. 
propibs de un lugar y una época en 
partícula r. Es el c aso de la gauches 
ca, la cual -fi)ate con que prejuicios 
se la juzga- todavía ho y a lgunos la 
presentan como una de las t a nta s 
derivaciones del romanti c ism o . Los 
orígenes de la p oética g a uchesc a s e 
remontan a 1 fin al del s iglo X V III , 
cuando el romanticismo todavía no 
había sitio "i'm portado" a América. 
Sin tT más lejos, un poeta como 
Bartolomé HitJalgo cultiva al mism o 
tiempo la p o esía popula r y la poesía 
culta, vale deci'r la neoclásica. 
Vincular lo popular nativo al romanti 
cis mo es, en esta oportunitlad, un 
caso de asincronia y de colonización 
mental. Como ves, sin un estudib 
desprejuiciado las falacias subsisten. 

J.F . : ¿cómo con.t.<.núa la .t.lne.a que 
akkanca con .ta gauc.he..óca? 

E .R. : Creo que uno de Jos humildes 
aportes que hice en m1 libro es 
haber vinculado la gauchesca c on 
la poesf~ del tango. Es un hecho 
demostrable. Hay toda una serie de 
poetas del tango que a mplían y 
contihúan los postulados básic os de 
la gauchesca. Otro de los errores 
que se cometieron fue el de hacer 
terminar la gauchesca con el Martín 
Fierro. Por ser ésta una obra de 
enorme difusión y, al mismo tiempo, 
una suerte de culmihación, se deseo 
nociló a toda una serie de poetas 
gauchescos que no se limita ron a la 
modalidad practicada por Hernández. 
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AquP el cri'terib evoluci~mista planteó 
que después de ese poema sobresa 
lie nte no eran posibles otros. Pero 
muc hos poetas siguieron practicando 
la gauchesca en ihsertándose en 
o tros circuitos de difusión a medida 
que t ranscurria el si'glo, sobre todo 
la radiofonía. Así, hay tangos como 
" A la luz de un candil" o "Dios te 
salve, m'hi]o" que continúan por 
otros carri1es la retórica gauchesca. 
Aún cuando el tango vaya poco a 
poco instaurando su propia retórica, 
muchos elementos de la gauchesca 
sobrerviven en él. 

J. F. ¿EU.6.te hoy en cü.a una 
poe6Xa gaucheóca v.lva? 

E.R. : Ta l vez ya casi se ha extin 
guido. El último rebrote interesante 
pudo haber sido durante el primer 
gobierno peronista. Pienso en un 
c aso como el del poeta Martíhez 
Pa iva quien, para el 1º de mayo de 
1951, compuso unos "Cielitos" con 
memorativos. A medida que el país 
se vuelve progresivamente más urbano, 
la gauchesca, emparentada con el 
pasado rural, languidece. 

J. F. : ¿podJÜa pe.n&aMe que alguno6 
poe.ma6 de poeta6 como FMn0c.~ 
MadaJúaga o Leóni.do.6 LamboJr.g#Wú 
ac..tuaUzan a6pec.to6 de la gau.c.hu 
e.a? 

E. R.: Creo que sería más adecuado 
imaginar que los elementos de tal 
origen que filtran esos poeta: están 
cumpliendo una función paródica. En 
ambos casos se tra ta de trabajos 
orientados por concepcibnes que 
vienen de la vanguardia. Se trata de 
poetas que plantean una discusi\5n 
entre la vanguardia y lo gauchesco. 

1 ·F. : Habló de c1..eJl.ta6 cü.Jr.ec.c.<.one6 
que. to .f...f..evaJton a queJt.eJr. ve.M.Mc.a1t 
a6 pec.to6 de nuu.tJr.a t1r.aclluón 
poética. ¿ T .lene uto afBuna v.lncu 



r ._ __ 

ENTREVISTA 

.e.ación c.on 6u pltop.la labo1t e.orno 
poe;ta? 

E .R. : Sí1, claro. Cuando empecé a 
escribir , por los años sesenta, a mil 
y a otros escritores de mi• generación 
nos interesaba vincularnos con una 
tradil:i\Sn que, entre otras cosas, 
tambi~n se alimentaba de la poesía 
del tango. 

J.f. : Vada 6u 1tupu.uta. y Uega.do.6 
a. u.te punto, me gU6taJú.a. p1tegun 
tall,f_e, c.on lM mi.6mM palab1t.M c.on 
lM que U6ted .ln:te1t.1togó a la 
genVtación del 40, ¿qué u uo de 
una genVtaCÁ.ón del 60? 

E. R. : Eso lo tuve que repensar no 
hace mucho, cuando hite la seleccilSn 
de poemas de Luis Luchi' para la 
editorial de la FundacilSn Ross, de 
Rosario. En esa oportuni\:lad, el 
cri'terib generacibnal me pareci\S 
más ihsufiCiente e ihadecuado que 
nunca. 

J.f. ¿poft qué? 

E. R. Porque si' el sesenta se carac 
terizó pur algo, fue por una cierta 
ductifülad que nos permitía agrupar 
a escritores que tenfun muy poco 
que ver entre si'. Hay una revista 
efímera, Aguavi'va -y no deja de 
sorprenderme el que aparezca tan 
citada en las histori~ de la lilteratu 
'ra- en la que tuve una experiencia 
bien concreta. AllP estábamos juntos 
Juan Carlos Martelli', jorge B. Ri\rera, 
Susana Thénon, Alejandro Vignattil y 
yo. Como ves, era un grupo bien 
heterogéneo. Un dato que podrfu 
ihteresar es que, a través de Susana 
Thénon, en Aguaviva publitó Alejandra 
PiZa.rnik. Entonces, el criterib de 
poesía · el que nos manejábamos, 
no era sectarib. La versión que se 
ha dado es otra ... Bueno·, también 
habfü. excepcibnes. Recuerdo que 
una de las primeras revistas a las 
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que me acerqué fue Ventana . de Bu~ 
nos Ai'res, una revist a cuyo s integré!!} 
tes estaban muy preocupados por lo 
soc ial. Por ese entonces yo leí'a a 
Huidobro. Me acuerdo que me dijeron 
que poesí'a socia l y vanguardia r;0 

podí'an andar juntas. Claro, a traves 
de poetas como Gelman y U rondo 
se produce luego un especie de 
transaccion muy particular entre 
ciertos modos expresivos experimenta 
les y la preocupación política. 

J.f. : ¿A qué JtazonM 1e. de.be., e.n 
6 u o p,i.n.ló n , u a. v,Ú,:, -i..ó n wU. 6 01U11e. 
que. 6e. ue.ne de.l 1ue.n-ta? 

E.R.: A la necesitlad de reducir, 
de simplificar. La gente no . ~arece 
demasi~do dispuesta a adm it1r la 
compleji\:lad que conlleva todo . fenó 
meno histórico. Pocos están d1spu~ 
tos a afrontar la contihua reestruct_!!. 
racil.5n que i'mplica el análisis de 
fenómenos dihámicos. A vos te 
ponen una etiqueta y pasás ~l . olviC:lo: 
ya se sabe qui'én sos, qué h1c1ste, Y 
se espera que no constituyas un 
problema. Esto lo experimento . ~n la 
meditia en que sigo escnb1endo 
poesía. Si1 vos produjiste en ~a 
época, se te reconoce como propio 
de esa época. Entonces te ponen en 
las antologías de esa época y si' se 
cree que con eso ya tenés bastante' 
mejor nil nombrarte. 

J.f. : Aunque hauamo6 . acla.1tado que. 
e.e. 6Ue.n:ta no lú.e un pe.Jt.,[odo ~e. 
pltoduc.úón un.l601t.me., me. gw.,.:taJU..a 
que. hab.e.á.n.amo.6 de. la Jte.tóuc.a. de. 
alguno.6 poe.-t'M Jte.plt.M e.n:ta,t,lvo6 de. 
ua. época, u-table.úe.ndo ~60e.11 
CÁ.M lte.6 pe.c..:tt;t~. de. 6 on.ma.6 Jte..:toJUc.M 
a n:te.Jt.{. Oll. e.6 • 

E .R. : Por lo dicho, no todos los 
mismos rasgos eran compartiC:los por 
los poetas que empezamos a publicar 
en los años sesenta. Yo, al menos, 
compartP experiencias que no i'gnora 
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ban tal h e t e rogen e idad: prime ro e n 
Aguaviva y despu és en el Bole tín 
de Poesía H oy junto 3 Luisa Futo 
ransky y a René Palcios \ \ o re, que 
venía de publica r s u p rime r lib ro 
con e l se ll o de Poesía Buen os 
Aires. C reo e nto n ces q ue, e n lugar 
de busca r lo unif o rm e , conve nd ría 
investiga r en qué se d if e re nciaba n 
los poetas de ese momento. 

J.F. : s.<., clako. PVto , ¿conce.dvr..á 
que. hay ca6 06 M pe.ú 6-<.co6 e..n lo6 
que. de.A:Vtmi.nado ka6go 6e. ke.p~~e.? 

E .R. : Bien, ¿ por q u é e l coloqui a 
lismo y el n eo-populismo de a lgunos 
autores de los sesenta adquirie ron 
mayor jerarquf1a que e l rest o de 
la producció n n o s uj e t a a cáno nes? 
Desde otra perspectiva, ¿es ésa 
una pregunta válida? Tomemos e l 
caso particula r de un poe t a co mo 
Luis Luchi '. Estoy d e acuerdo en 
que en Luc hi el co loqui n li s rn o y el 
tango son vetas impo rtantes. Pero 
en su p o esía hay muc h o s P'?emas 
que se vinc ulan m ás a c iertas 
formas de la fantasía y de la 
i'ronia que, al obrar co m o ruptura, 
organizan un ti'po de d iscurso más 
afíh con el surrealismo. E nto nces , 
¿hay. que callar estos rnsgos para 
que Luchi s ea un poeta representati' 
vo del sesenta? ¿Tiene que ser 
necesariamente coloquialista Y 
tangue ro? A la gente se la desori'en 
ta para que no advierta e s tas 
complejidades. Recuerdo que cuando 
sali'6 mi' libro M ishiadura tuve una 
interesante conversación con Beatriz 
Sarlo. Me dijo que quería que el 
libro se comentara en Punto de 
vista, pero que nadie, nihguno de 
los integrantes de la redacció n , lo 
iba a comentar, que solicitara el 
comentarib a alguien de mi confian 
za. Me dijo que el libro no era lo 
que muchos iban a leer. En s u 
opinión, en Mishiadura había mucho 
trabajo de experimentación que iba 
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a se r pasado por alto por muchos lec 
t o res 

J. F. : Camb.<.e.mo6 e.n.tonc.v.i la 
peMpeW.va. ¿Qué. agJte.gó et 6Me.n.ta 
a to que ya e .. xA .. 6..üa? 

E. R..: Yo del sesenta recorto el 
secto r con el que más me identifico. 
Poetas como juan Gelman, Luis 
Luchi, Alberto Szpunberg, Juana 
Bignozzi. Creo que detrás de estos 
poetas había algunas voces del tango 
que a su vez, tenían raíces más 
profundas. En m1 caso particular 
podría señalar como importantes 
a ntecedentes la poesía de Nicolás 
Olivafr o la de Luis Cané; este 
último, por el humor. ¿ves? Ese es 
un rasgo que no ha sido recogido 
por la c ritica , a pesa r de que es 
poco habitual en la poesía argentina. 
Curit>samente , nadie habla de nuestro 
humor, que era ácido y critico. Ahi 
tenés otras de las razones por las 
que me ihteresó César Fernández 
Moreno. Fijare que, volviendo al 
punto de partida de nuestra conver~a 
ción, se hace evitlente lo precaria 
que es, todavía nuestra crítica d~ 
poesía, que se maneja co.n estamQ! 
llas , rótulos y recortes estnctos. 

J. F. : ¿Qu.~ .tle.ne.n en c.ontln to~ 
po~a6 que me.nc..lonó? 

E. R. : Creo que el grupo de poetas 
que te mencibné retomó una relacion 
más viva con la lengua hablada. 
Nosotros sentíamos que los poetas 
de Poesía Buenos Aires eran, en 
gran mediEla, autores de poemas .que 
parecían "traducidos": cualesquiera 
de sus poemas pódían pensarse 
como la traduccilSn de un poema 
escrito en otra lengua. La lengua 
en ellos tenia, a nuestro entender, 
muy poca carnalitiad, muy poca 
corporalitlad. Probablemente eso nos 
llevó al tango. No importaba si se 
trataba de buenos o malos tangos¡ 
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en el tango habfü ese hablar como 
hablaba la gente, ese intento de 
poetiZa.r el habla de la gente (lo 
que, en el fondo, es también el 
propósito ihicial de la gauchesca). 

1. F. : ¿E6 Jt.e.atme.nte. uvr.;to que. e...l 
tango br.aduc.e. la mane.Jt.a de. liablaJt. 
de. la ge.nte.? 

E.R. : No di'rra que "traduce", siho 
que propone una elaboración poétit:a 
hecha a partir de la manera en que 
la gente habla. Aclaro tambi~n que 
el corpus tanguero es enorme: allí' 
podés encontrar las cosas más insóli' 
tas. Pero nosotros sospechábamos 
q~e también había vetas poéticas 
a1enas a la "poesía ofit:ial" y sobre 
todo una poetiZa.cion hecha a parti'r 
de lo oral. 

1. F . : Pe.Jt.o e...e. tango , e.n tanto 
6 oJr.ma Ute.Jt.aJúa, .ti.e.ne. una Jt.e.tótúc.a 
que., Ue.g ado e...l CM o, c.tú6 ta.U.za 
e.orno toda Jt.e.tótúc.a. ¿No e.Jt.an 
6oJr.ma6 CJrÁÁtaUzada-6 lM de. lo6 
tango6 U6ado6 e.amo mode.lo6? 

E .R.: La cristalización ocurre si' no 
hay renovacion respecto de la lengua 
hablada. En nuestro caso habría 
ocurrido eso, si nos hubiéramos 
quedado en las formas que ilrnitaban 
el habla de los años cuarenta o 
cihcuenta. Creo que. nuestra adapta 
ción implicó la renovación del vocabu 
larib, de frases y su actualiración. 
En Poesía Buenos Ai'res diHcitmente 
podías encontrar eso. De todos 
modos, siempre van a existi~ dos 
formas de expresión poétita: la que 
se sustrae al habla y la que participa 
de ella; la que evita la contam ihación 
Y la que se sumerge en las palabras 
cotil'.iianas, ihcluso para produci~, en 
buena parte, su estallitlo. Desde mi' 
perspectiva de crftico te di~íh. que 
ninguna de las dos maneras es nece 
sari~mente mejor que la otra. Creo 
que es conveniente e!Hnihar en 
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principio el criterio de valoración. 
Con cualquier poétit:a se pueden 
concebir poemaribs interesantes; 
pero cada poética implic a er: su 
contexto particular connotac1bnes 
itleológitas concretas. Recuperar el 
habla para la poesía letrada era, en 
los sesenta, toda una opción. 

J.F.: ¿Le.e. alguna ve.z lo6 poe.ma-6 
que. ya pubUc.ó? 

E.R.: A veces sí y la verdad es que 
tengo muy variadas sensaciones · 
Hay cosas que trato de leerlas muy 
rápitlo, como deseando que no fueran 
mías. Otras me revelan pautas, 
escalones de un discurso poético 
que se fue configurando en el tiempo. 

J. F. : ¿cua.e. e.-6 u e. ciU:, c.u..M o? 

É .R.: El que reconozco como más 
propib a partir del corte que si'gniificó 
Algunas vidas, ci'ertos amores ( 1968), 
libro que no tuvo mucha fortuna ya 
que la mitad de su edicilón fue 
quemada durante un allanamiento. 
Desde mi' actual perspecti'va diría 
que me reconozco mejor desde ese 
libro en adelante. Lo anteribr queda 
un poco distante, aunque por supuesto 
fue un despegue ihdispensable. 

J. F.: ¿se. Jt.e..c.onoc.e. e.n 6 CL6 poe.ma..6? 
¿En qué 6e. Jt.e.c.onoc.e..? 

E.R.: Uno se reconoce, cla.ro, en lo 
bibgráfico. Sabés por · qué escribiste 
tal o cual cosa o en qué momento 
lo hiciste. Me sucede que a veces 
recuerdo hasta el dfü y el lugar 
donde escribí• un poema. Me recon~ 
co también en los comentaribs que 
los amigos me hacen de mis po~mas 
El caso que quiero citar es el de 
"El poeta y la noche", poema que 
cuando lo escribí1, e incluso cuando 
lo edité, no contaba mucho para 
mP. Curibsamente fue un poema que 
gustó. Gianni' Sit:cardi1, por ejemplo, 

..... 



E:'-iTR.E !STA 

que no e ra p rec isament e 
que yo e sc ribía . me 
mucho . T o d u eso hizo 
empezara a lee r de o tra 

J. F. : ¿some.-te. alguna 
v., :tá v., c.JU_b .<...e. n.d o a e a 
lo-6 am.<...g 06 ? 

devo t o de lo 
lo ponde ró 
que yo lo 

m a n e ra . 

ve.z to que.. 
opúúón de.. 

E. R.: Sí. Pos iblemente hace veint e 
años lo h acía más asidua m e nte . Me 
preocupaba con oce r la opinió n d e 
los o tros . Ahora me int e resa la 
opinion de muy pocas p e rsona s . . No 
obstante, los doy a lee r. H ace ve inte 
años la convivencia con los o tros 
poetas era mayor. Yo m e reunía a 
menudo con Szpunber g y con Jua na 
Bignozzi· y era común que nos leyé 
ramos lo que andábamos hacie ndo. 
Hacia e l se tenta ese intercambib se 
acabó, tal vez porque la marejada 
de militancia política o políti'co-cul 
tural nos arrastró a t odos, inc luso 
por camihos diversos . 

J.F.: ¿cómo e.mp.<...e.za a e.-6c.Jvi.,bhz. un 
poe..ma? 

E .R.: Lo m ás habitual es que tenga 
una sucesión de días e n los que 
escribo. Algo me i'mpresit>na o me 
conmueve y durante tres o c uatro 
días me pongo a escribir. Esos días 
giran alrededor de lo que esc ribo. 
Depués se produce un lapso, en 
ocasibnes prolongado, durante el 
cual no escribo. Cuando esc ribo , lo 
hago a partir de lo que me pasa. 
Me vinculo con mi propia bit>grafía 
y, sobre todo, con un aspecto parti'cu 
lar de la mis ma: la vi\:ia af ecti'va, la 
vitla amorosa. Tengo muc hos poemas 
dedicados a las mujeres. Esa es una 
zona que me interesa conocer y que 
me liga, por razones vitales y no 
sólo por lecturas, a Pavese. Las 
mujeres son nuestras iguales distintas, 
lo cual no deja de crear incertitlu!J! 
bre ... 
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J. F . : ¿Ae.g u.na ve. z u cM.be. a pa/t.t.út 
de.. un pttoye.c...:to? 

E.R.: No es l'o más habitual. No 
obstante, en Doblando el codo, rm 
último libro, escribí' una sene de 
poemas a partir de una serie de 
fotografías familiares (ese es preci 
samente el título de la sección). 
Una foto me llevó al proyecto y el 
proyecto me llevó a escribir en 
función de completarlo, al menos 
hasta cierto punto. Así que una 
secuencia exi'gió un poema y ese 
poema provocó otros. 

J. F. : An.:te.-6 w.i ó ta. palab11.a. c.onoc.e.Jt 
Ha pou.<'..a u patta l.L6.:te.d una 
601!.ma de c..onoc..<m.lento? 

E. R.: Yo diría que toda la literatura 
es una forma de conocimiento. Por 
ese camiho me interesó siempre 
lee r y escribir. Aunque mi• perspecti 
va ti'ende a lo sociológico Y 1o 
político, siempre reivihdit¡ué ~n 
margen importante de autonom1a 
para los textos. Es decir, nunca 
pensar el texto como mera "trad~ 
ción 11 de si tuacibnes histórico-socia 
les. En un texto uno puede enccm 
t rar aspectos de un escritor que 
no están ni· en su bibgrafía , ni' en 
la viCla social y política de su 
época. Esa es en mi1 opinión, la , . 
a utonom fu gnoseológica que tienen 
la poesía y la literatura en general. 

J. F. : ¿cómo 6 e. 6ie.nte c.uando 
Uc..Júbe..? 

E.R. : Esos días de escritura los 
vivo de manera muy especial. Son 
días distihtos , giro alrededor d~ las 
palabras y las palabras condicionan 
mi· estado de ánimo. Si puedo 
apresar lo que me ronda, me siento . 
bien; si no ando conflictuado. Para , . 
mi1 escribir es más una catarsis 
que una experiencia placentera. 

1 
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1.F. : ¿cómo coJr.Júge lo que e.1.>CJúbe? 

E .R. : Vuelvo a leer y veo qué 
palabras o qué versos enteros no 
son solitlaribs con el resto del poema, 
c.uáles no encajan demasia do en el 
n'tmo respiratorib de una lectura. 

' 
1.F.: ¿Hay u.na cleJt.ta akqu.ltec:tuJr..a 
que con1.i.ld.Vt0. como pkop..<.a al 
u CJúbbr.? 

E. R •. : Si', por eso te dije antes que 
me itientilfico con mis poemas escri• 
tos desde Algunas vitlas, ciertos 
amores en adelante. Una arquitectura 
es un ci~rto ritmo y una cierta 
cadencfü que uno siente como pro 
pibs. -

J: F: : Utded -6..ÍempJr.e pJúvU.e..g..<.ó la 
111U6-<..ca en -6u poe.1.>-la. ¿su. nú-6..íca e.1.> 
a.u;tomiiüca o c.on1.i clen;te? 

E.R.: Hay un poco de ambas cosas. 
Lo rítmico otorga, para mi1, una 
contihui\:iad interna al poema. Si• la 
lectura no me revela esa continui(iad, 
trato de hacerla presente, de que 
funcibne sih que se note demasiado, 
salvo donde me interesa produci'r 
rupturas abruptas. 

1 .F ·: .A tltavú del tiempo habltá. 
du cub-<..ek.to qu.e tiene lec.toJr.u ... 

E -~ · : Sr y siempre me asombra que 
exis tan. 

J · F. : ¿Qu~ notic..<.a tiene de -6 u. 
pou..<..a. a tltavú de -6u.-6 lec.toJr.e.6? 

E. R. .: Tengo una buena experie ncia 
con los lectores. Lo primero que 
suelo ofr entre aquellos que no son 
fre~uentadores de poesfu., es que me 
ent ienden. iLa gente se extraña 
cua.n~o . entiende la poesía ! Es un 
pre1u1bb: se piensa que la poesía e s 
ihcornprensible o que está voluntaria 
ment e escrit a para no ser comprendí' 

66 

da aunque t a l pre Jºui 'c ib sea resultado 
' , mo de c ie rta po e s ía q u e b usco co 

objetivo la produ c c ió n de poemas-o~ 
. ' d b r, · ... m os Asi Jetos c erra os so re s 1 m 1;:, • 

que yo perte nezco a la zo n a de la 
"poesía-que - se-entie nde". 

J .F. : ¿E6o v.i bue.no o u malo? 

hará E. R..: iAh, no sé ! Se gura m e nte 
l Ue otros que a lgunos m e ean Y q 

me evite n. 

J. F.: ¿Re.u C)Úbe. lo!:> po<Z.ma6 aj e.noó 
al le.Vtlo6 ? 

E R. Ah no de m asia d o . Alguna . . : o ra d 
vet: lo hice y asv empezó todo. Cuan o 
tenía cihco o seis a ños, escucha ba 
po r radio canc iones (ta n gos y boleros, 
sobre todo) y y o les c a mbiaba la 
letra. A veces una pala bra, a veces 
toda una parte, p e ro, d e hecho, los 
hac ía. Me acuerdo muy claramente 
de m P, caminando po r la c alle . Y 
practic a ndo menta lm e nte ese trabaJO· 
Fue hace muc ho, ¿no ?. Aho ra no lo 
h~go más , a unque s ie mpre que uno 
lee reescribe e n cierta forma lo 
lerdo y aún lo e s c uc hado. 

J.f.: PoJr. último, ¿paJr.a qué. !:>Ve.Ve. 
la pou..ta? 

E .R..: Prefi'ero habla r de p a ra qué 
me sirve la poesía , s e guro porque 
todo un sect o r de Doblando el codo 
(1986) está dedicado, di'recta o 
transversalmente, a . planteármelo. 
En "Antólogo", donde aludo a mis 
congéneres generacibnales, sostengo 
que "la poesía es siempre quién lo 
ignora / una maraña vicibsa de pala 
bras/ que c ir culan sih regla en 
todas direcc iones". "Con una joven 
lec tora" indaga hasta cierto punto 
las reperc usib nes ihesperadas que 
puede provocar la palabra poética:., 
sobre todo s i' está cargada, en los 
otros , prihci\:>almente e .n los (o .la s(. 
más jóvenes. 11 Dest1ho poéut o 
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afi'rm a q u e la poes ía " es sólo 
una manera/ d e quedarse pa rado 
alerta en e l le n g u aje/ que h it i mos 
entre t odos y n o n os reconoce". 
Pero además q u e " yo, a pesa r de 
todo , del lodo y la rapiña,/ me 
imagino e n s il enc io se r poe t a " . Y 
esta a luci n ac ió n o ce rtidumbre 
ayuda -m e ayuda- f u nda ment a lmente 
a vivir, a seguir vivo la m ayo r pa rte 
del día. 

67 





Los enigmas de Ricardo Piglia 
Martín Prieto 

Piglia, Rica rdo, Crí~ica y ficción , 
Buenos Aires, Siglo Veinte-Unive rsidad 
Nacional d e l Litoral, 1990, 209 
páginas. 

Diez entrevistas publicadas entre 
1979 y 1990 en Clarín, Tiempo 
Argentino, Lecturas Críticas, La 
Opinión, Unidos, La Razón, Página 
12 y Brecha, las respuestas a cuatro 
encuestas publicadas entre 1976 y 
1990 en Angelus Novus, Crisis y 
Encuesta a la literatura contemporá 
nea, dos intervenciones en congresos 
(Santa Fe, 1986 y Vale, 1987) y 
once "Tesis sobre el cuento" confor 
man el último libro de Rica rdo 
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Piglia. 
Como Rafael A. Bielsa, c;,uien en 

cada nuevo libro que publica incluye 
un poema del libro anterior, como 
avisando que en toda su producción 
hay una continuidad y que esa conti 
nuidad no supone un progreso sino 
la confirmación obsesiva de ciertos 
temas, formas y procedimientos, 
cada nuevo libro de Ricardo Piglia 
retoma, recupera, remoza o sin 
alteraciones, repite lo que venía 
diciendo el libro anterior. Así, como 
en Respiración artificial (1980), 
Crítica y ficción (1986), o algunas 
de las anotaciones de Prisión perpetua 
( 1988), este nuevo Crítica y ficción 
(que republica todo el homónimo 
anterior y le suma algunas "nove~ 
des") vuelve a insistir sobre · las 
obesiones litera rias de su autor: de 
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libros (Facundo, El museo de la 
novela de la Eterna, El juguete 
rabioso) de escritores (Gombrowicz, 
Borges, Arlt, Macedonio, Sarmiento), 
de problemas ( la circulación del 
dinero, la literatura en su relación 
con la historia y la política),_ etc. 
Pero no se trata sólo de que Piglia 
insista con sus "temas favoritos", 
sino que además, y esto es más 
interesante, insiste en una manera 
de razonar la literatura: una manera 
basada en un sistema de metáforas, 
en el sentido "contradeterminante" · 
que ve H. Weinrich en ese tropo: 
"Si el significado de una palabra 
consiste esencialmente en una 
expectativa de d.eterminación {por 
ejemplo,capitel}, la metáfora, al 
transferir el sentido del referente a 
otro distinto (Mañposa, capitel del 
aire), evita la expectativa y crea 
una sorpresa; el sentido aparece 
provocado por el contexto. 'LlarQa~ 
mos a este procedimiento contradet!!_! 
minación porque la determinación 
efectiva del contexto sucede en 
dirección contraria a la expectativa 
de determinación de la palabra' 1.1 

Veamos algunos ejemplos: "El 
psicoanálisis es el folletfn de la 
clase media" {p. 14 ), o "la cdti!=a 
( ... ) es una de. las formas 
med.e~as de la autobibgr!. 
fta. 11 (p.16), o "La crftica como 
una va-riante del género policial" 
(p.20), o "El juguete rabioso ( ... ) es 
una especie de versión perversa de 
Recuerdos de provincia" (p. 30), o 
"La novela argentina seda una 
novela polaca" {p.57), o "El unitario 
de El matadero (como) una especie 
de Woody Allen rodeado por la, 
mersa asesina" (p. 146). En cada 
uno de estos ejemplos se ve la idea 
del contexto que va en dirección 
contraria a la expectativa de direc 
ción de la palabra -en estos casos, 
más que palabra, concepto. Asf, el 
psicoanálisis o la crf tica literaria 

70 

{saberes y géneros de la "alta cul!_!! 
ra") son cruza.dos con el folletín o el 
policial, Sarmiento con Arlt, Esteban 
Echeverria con Woody Allen. En 
todos, la expectativa queda defraudada 
y se abre, cada vez, uno de los ef~ 
tos preferidos del autor: la sorp~esa. 
El mismo procedimiento y el mismo 
efecto se pueden rastre ar en algunas 
de sus teoñas acerca de la historia 
y de la literatura argentinas: ':La 
divisa punzó ( ••• ) es una traducción 
del nombre que le ponían a la tela 
los imponadores franceses, ponceau, 
de modo que el grito de guerra de 
las masas federales es en realidad un 
galicismo" (p. 179) o "La primera 
página ·del Facundo: texto fundador 
de la lil-eratura argentina. 
¿Qué hay ahí? dice Renzi. Una frase 
en francés: así empieza. Como si 
dijéramos la literatura argentina se 
inicia con una frase escrita en francés" 
Esta última cita es de Respiración 
artificial (p.161,ed.1980) y es, a su 
vez, la base de un articulo sobre el 
Facundo que publicó la revista Punto 
de vista. Pareciera que en distintas 
fechas, en distintos medios, a través 
de voces y géneros diferentes, Piglia 
estuviera diciendo siempre lo mismo 
y de la misma manera. "Pareciera~' 
anoto, porque si bien es cierto que a 
veces dice lo mismo y de la misma 
manera ( cfr. la historia de Steve 
Rattlif contada en "El laboratorio de 
la escritura" (p. 103), en "Novela y 
utopfa" (p.159) y en "Ep otro país", 
Prisión perpetua, (p.lS. y 16)), el 
mecanismo admite · algunas variantes 
como decir "de la misma manera" 
cosas distintas (v. la idea sostenida 
en "Sobre Roberto Arlt" acerca del 
estilo de A rlt como · lo que lo ha 
salvado de ir a p.arar al museo, y la 
sostenida en "¿ Existe la novela 
argentina?" donde apunta que el 
estilo de Arlt parece saldado; . esto 
es: hay un estilo, hay una norma, 
etc.,etc.). Claro que en lo que parece 
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ser el mode lo de la escritura utópica 
de Piglia (" a nota ciones e nigm á ticas, 
fragm e ntos de a nécdotas, cronologías, 
diálogos , fr ases aisladas" (p.104) ), 
una suerte d e fluir de l::i conciencia 
crítica el que algunas ideas se 
repitan y otras se contradigan no 
debe ser vis to como un desvío sino 
como una de sus marcas fundantes. 
En lo que hace a las "anotaciones 
enigm á ticas", la apuesta más fuerte 
está dada en "La cita privada" (p. 
73-82) una encuesta donde faltan 
las preguntas, y las "respuestas", 
separadas por números sucesivos, 
habla n no se sabE.. bien de qué; es 
notable, sin embargo que algunas de 
estas "cosas" que ~o se sabe t a mpoco 
bien qué son contemporizan muy bien 
con a lgunas de las "Tesis sobre el 
cuento" (p. 83-90). 2 

Entrevistas "Sobre Cortázar" 3 , 
"Sobre Sur" 4 y "Sobre Borges" 

5 , máslas ya casi célebres en los 
ámbitos universitarios "Sobre el género 
policial" y "Parodia y propieda d" 
completan el volumen. 

Desde el boom que protagonizó en 
1980 Respira ción a rtificial, al recibir 
elogios casi unánimes de la crítica 
especializada y liquidar inmediatamente 
sus primeros 8.000 ejemplares, la 
figura de su autor recibe en el circulo 
de colegas y especialistas un trata 
miento singular: hay quienes creen 
que efectivamente Respiración artifici.al 
es el nuevo Facundo, y su autor, por 
contigüidad, el nuevo Sarmiento, 
inventor de una forma extraordinaria, 
rara, inclasificable, que incluye a la 
novela, al ensayo bistórfüo y político, 
a la crftica y a la teoría literarias¡ 
otros, en cambio lo ven a Piglia 
como a un dealer inteligentísimo que 
ha logrado vender un producto menor, 
de divulgación, como si se tratara de 
alta literatura. Enigmáticamente, los 
trabajos reunidos en Crítica y ficción 
dan fuertes sustentos a ambas teorías. 

Notas: 

1 

2 

3 
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cfr .Marchese, Angel o y íorradellas • 
Joaquín. Diccionario de retóri ca , cr~ 
tic a y terminol ogía literaria. Bar~ 
lona, Ariel, 1986; p.260. 

Es posible, claro está, que las PE! 
guntas que faltan no se deban a una ~ 
luntad sino a un error ; en ese caso , 

' . . r 
sería una tarea interesante imagina 
cómo fueron dirigidcrs esas preguntas 
para acabar provocando tal es respu~ 
tas. n 

1. da e Se trata de una encuesta pub ica 
• •t de la .E!! Crisis en 1986 a propos1 o . • 

' ' · 1 · dira blicación de El examen; Pig 1ª 1 
que desp ués de Todo s los .f~eg~ s ;;
fuego Cortázar "ya no escribio ~as, 

• • t repetir s u ~ 
dedico exclus1vamen e ª d 

, onder a la s j. 
viejos cliches Y a resp ' blico" 

• d de su pu 
mandas estereotipa as • hace unos 
(p.95). Uno s años despues , 



pocos días,Roberto ferro responderá 
que tal aseveración significa deseo 
nocer cuentos como "Manuscrito en 
contrado en un bolsillo", "Texto en 
una libreta" o "Diario para un cuen 
to". ferro llega hasta dudar de que 
estos trabajos hayan sido leídos 
por Piglia y prefiere no polemizar 
abiertamente con él sino con un i nno 
minado en te rcera oersona del plu 
ral, como descontando que la po~ 
ción de Piglia resume a la de !!!!! 
chos otros . De hecho, Nicolás Rosa 
en su "Prólogo" a El perseguidor y 
otros cuentos (Bs. As., CEAL, 1981) 
sostiene que luego de Las armas se 
cretas "la cuentística de Cortázar 
~anzará ya .tal nivel de espl!!1 
didez". Cfr .Ferro, Roberto. "V sin 
embargo se mueve", Las palabras y 
las cosas . BUenos Aires, 10 de mar 
zo de 1991; año I, número 2, p. 14 y 
15. 

4 Contra la idea que sostiene que Sur 
diseñó una impecable política de 
traducción, modernización y di fu 
sión cultural, Piglia prefiere pen 
sar en un grupo de editores que tra 
bajaban por afuera de Sur y que fu~ 
ron quienes publicaron a Joyce, a 

·P roust, a Freud, a Hemingwey, a 
Fitzgerald, a Fa ul kner . 

5 Es muy productiva la idea de que 
Borges se mueve en el espacio de la 
vangua rdia "como lector" (p .144) . 

RESEÑAS 

72 



Sobre la flccl6n popular 
MaríaAmelia Bustos_Fernandez 

Beilnett,. TorÍy, (editor), Pppular 
Fictibn-Technology, Ideology, Produc 
tibn, Readibg. London and New 
York, Routledge, 1990. 

Este volumen d.e artículos 
cdticos recopilados por el doctor 
Ton y B~nnett -profesor asociado de 
la Grif fith University- pone su 
atención sobre un material de ·la 
producción cultural que ha suscitado 
el interés de estudiosos de distintas 
áreas en los últimos treinta años: 
ta ficción popular. Los estudios 
recorren -desde distintas perspectivas 
de análisis- los diferentes subgéneros 
de este tipo de ficción: ciencia 
ficción, el policial, el thriller de 
espionaje, el western, el film noir, 
la comedia, etc. 

.... .:. . 

Algunas preguntas, -~xpJicit:ad8.$: ,en 
la. "lntroducci<Sn", dan cuent~ de 
cuál es el hilo conductor analldco 
que atraviesa el libro: "<C6mo son 
producidas, recibidas ·y significa~ 
por sus lectores las ficciones popul.! 
res? (Qué rol desempeñan en la 
construcción de nuestras concepciones 
de género, sexualidad, clase, naciona 
lidad? <De qué manera las. fcciones 
populares ordenan y . regulan el 
sentido de nosotros mismos y nuestras 
relaciones con los demás? <.C6mo 
informan y estructuran nuestras 
vidas cotidianas?1 (p.1). 
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Los trabajos cdticos seleccionados 
muestran que las ficciones populares 
están siendo estudiadas desde el rol 
que desempeñan en la construcci6n 
del imaginario popular y, al mismo 
tiempo, señalan el condicionamiento· 
que ejercen sobre ellas los aparatos 
tecnológico$ culturales de nuestra 
época que son los que la difunden 



masivamente. 
Las tres primeras secciones: 

1. Las ficciones populares y las tec 
nologfas culturales. 

2. FitcionaliZa.ndo la nacHSn. 
3. Placer, género, sexualidad: recu~ 

raciones feministas. 
recopilan estudios que refieren a 
los modos de producción y recepción 
caracterfsticos de las ficcibnes 
populares asr como a las formas 
de circulación que la tecnología 
cultural ejerce sobre ellas. 

La cuarta secci6n:"Conocimiento, 
poder, itleologfa: la ficcHSn detecti' 
vesca", pone en escena el problema 
de la ihterrelaci6n .entre la ficción 
popular (en este caso, la novela 
policial) ·con el poder, el conocimifil} 
to y la ideologfa. A esta sección 
nos referiremos más adelante. 

Finalmente, las dos últimas 
secciones: 
5. Producción. 
6. Lectura. 
vuelven sobre el tema de la prod!:!f 
c_i6n. y recepcit.Sn de este tipo de 
f1cc16n para determinar la especifiti1 

_d;td. de sus sub-géneros, las caracte 
nst1~as. de su realización y los 
modos de apropiación que de ellas 
hacen los receptores. 

La sección cuarta:"Conocimiento, 
poder, ideologfa: la ficción detectives 
ca" toma como centro de análisis 
-a través de diferentes acercamien 
tos crfticos como el marxismo, los· 
apo!te~ de Foucoult y. el femihismo
la incidencia que un género ·consíde 
rado menor' como el policfü.1, tiene 
sob~e las formas de representación 
social del poder, sobre los paradjg 
?1ªs epistemológicos y · ·sobre la 
ideología. 

En el ardculo titulado: "Oel 
flaneur al detective: una inteipreta 
ci6n de la cill~ad de Poeí', · (p.222-
237), Dana Brand trata de demostrár 
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el ímpetu anti-individualista de la fic 
ción detectivesca. Este articulo 
tiene su punto de partida en la 
discusión que plantea Walter Benjamín 
acerca de la relación entre la figura 
literaria del flaneur y la del detecti 
ve (cfr.Benjamin, Walter. Poesía y 
Capitalismo. Iluminaciones 2. Madrid, 
.Taurus, 1972). En este estudio Ben.m_ 
min revierte el énfasis de los prime 
ros acercamientos al género policial 
que veían en él la expresión y .l~ 
celebración de los valores 9el mdt.Y! 

··dualismo personificados en el héroe 
detectivesco. Al contrario, Benjamín 
muestra que el ímpetu de la ficción 
detectivesca está orientado hacia la 
erradicación del individualismo, al 
relacionar los orígenes del género al 
surgimiento de la masificación y el 
anonimato de la vida social asociada 
al desarrollo de la ciudad. Si· bien, 
como demuestra Benjamín, las investí' 
gaciones del detective levantan. el 
velo del anonimato en que la multitud 
mantiene al criminal mostrándolo 
conocido a través de sus huellas, 
esa mirada (la del detective) produce 
una reducción en el valor de la 
subjetividad del crihlinal en tanto 
éste es definido por sus característi 
cas prototfpicas más que por sus 
rasgos particulares. 

El contexto liter.ario contra el 
que Benjam in plantea su discusión 
sobre las novelas de Poe proviene de 
las· fisiologías del siglo XIX para 
quienes la opacidad de la vida de la 
ciudad es penetrada y· conocida en 
tanto que es habitada por una ·serie 
de tipos predecibles que el flaneur 
reconoce en tanto coinciden con ese 
tipo. 
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Extendiendo los términos de la 
disc~ión de Benjamín, Brand arguye 
que la figura . del flaneur y la del 
detective ofreée una de í~nsa i magin8: 
ri~ contra la incontrolable multiplici 
dad de ap~riencias y experiencias 
que provee la vida cotidiana en las 
ciudades capitales de Europa y que 
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tantas angustias traen al hombre 
común. Al reducir la ciudad a un 
modelo legible, el héroe detectivesco 
asume una personalidad paternalista . 
frente al lector ciudadano común de 
las grandes ciudades. 

El aporte de Brand consiste en 
demostrar que el dominio i magihario 
sobre la ciudad caracterfstico d~l. 
flaneur es más estátiCo y red~ct.o,:~, 
en cambio, el del detective e~ya-'. 
otro método más abierto y complejo. 

El método de lectura del ~eur~ 
parte de la identificación d.e . P,rotpt.i' 
pos conocidos. Trata. de ~lee:f .. ~la 
experiencia urbana según. lo . cod1~1!2§. , 
do por las leyes generales a -tr~~és.:. 
de · una reducción a lo unfvoc.q •. · , 
Según Brand, este · m~tQd~ r~~Jta, 
inadecµado . para la ihterpr~taci6~;. d~ . 
un ámbito que se caract~nza _.poi; )a.:·• 
desviación y la am bigüeda~. Esta ~s 
la· postura imagin~ria del pri'm~·I;· . 
detective de Poe en · la i:io:v:ela. ~ El. 
hombre de la:. Multitud~ Ya en Los: 
cdmenes de la calle Morg.ue y 'en . 
El misterio. de. Marie Roget, aparece 
Dupin con otro método de lectura: 
el método del detecti\7e. Este con~ist.e 
en leer la interrelación de lo múltiple. 
desde una perspecti_va abierta que 
juega cori los huecos, los blancos, 
las omisiones y las diferentes interp~ 
taciones de los múltiples lenguajes 
de la ciudad, siempre fragmentarios. 
(Como las voces en Los crímenes •.• ) 

De esta manera vemos cómo ~as 
ficciones populares plantea.n p_roble 
mas sociales como la legibilidad de 
la ciudad. Como señala .Benjamin, el· 
desarrollo de una figura imaginaria 
que podría controlar la ciudad . c~n 
su visión-lectura, corresponpe al 
desarrollo de mecanismos de control 
que -precisamente a través de la. 
reducción burocrática de la individuali 
dad a un conjunto de huellas . o 
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trazos reconocibles- hace ·a la ciudad: 
legible a la mirada del Poder. Esta· 
lectura .de Benjamih se acerca al 
análisis de Foucault sobre. el ~PanOpt,iS 
m~ . 

El artículo · de Franco· Moretd: 
"Pistas" (Clues. p.238-25"1) recupera· 
el principio de panoptismo c1e1· .poetar 
en tanto el detective 1 de ·la nowela· 
policial de Conan- Doyle, Holmes~ 
emplea su ciencia para' volver visibl_es 
todas· las cosas cc;>mo ~ria prolonga 
ci6n de las fuerzas def poder. El 
detective clásico· representa . .. "·la· 
aspiraci6n totalita·ria de vaJve.r . trans 
pa·rertte ~la .. :so"Ciedad". · · · (p.240)~ iHste. 
afán :de volverfo ·.todo visibJeJ y" hQm"o 
géneo, Moretfr ·lo atribuye ·ll:l espfdñi~ 
burgués 1más · que ·al ·espfri'tu t Hbe,ra.J. 
y ubica · asf.' ·a ; ·este -·.tipo :-de 1ficci6n, 
dete'c.tivesea en , .la transicitSn . del ; 
capotalismo liberal hacia el 'capitalfs· 
rrio. , monop6Uco~ · · .. : . -

.. -1u~cti\ram~nte, en estas: 1fit:cibnes. 
el · crimihal ·es·~· presentado ~e-orno la . 
excepción· qúe ·rómpe la norma. La 
vrt:timra,.también.· Ambos· san repre8en~ 
tantes . ·de Ja ética individualista q\ie ~ 
adscribe a lo criminal y es condenado 
en · la ficción. Esta •presenta un 
intento ;por mantener el orden y 
desecha o captura todo lo que ·rompe 
con el pacto social burgués •. 

Moretfr observa~· que el detective 
que representa el ideal cienttfico ; 
su ética indiVidualista, en realidad 
lo .que hace es devolver el misterio 
a la norma y hacerlo legible, con 
una ciencia umvoca que hace eones 
ponder a una causa un solo efectO: 
En este sentido, la policial de Conan 
Doyle no permite le·cturas alternati 
vas. ~as pist8:s o indici~s, para 
Morett1, funcionan ret6racamente 
como metonimias: son asociaciones 
por contigüidad (aS!lciadas al ,pasado) 
con las cuales ·el detective· debe 
delinear el término oculto.. La pista 
es ese elemento de la histoda ·en1 el. 
que el lazo entre si-nilfi~ado 



y. significante es alterado. Esta es 
la .. culpa del criminal: crear una 
situación de ambigüedad semántica 
que cuestiona la forma de comunica 
ci6n y la interacción humana. De 
esta manera, el criminal compone 
un audaz "trabajo poético" (p.249). 
que. el detective debe desambiguar: 
debe volver unf voco . el lazo . entre 
significantes y significados. 

En "Morelli', Freud y Shedock 
Holmes: pistas y método ciendfr . 
co" (p.252-276) Cario Ginsburg se 
detiene en la atención prestada 
por. Holmes en sus investigaciones 
a aquellos aspectos ·aparentemente 
insignificantes y márgihales -tanto 
de los caracteres como de los 
comportamientos- que. lo llevan a 
detectar la individualitlad desviada 
cuyo crimen perturba el orden 
sc;>cial •. Esta estrategia de investí&! 
c16n con la cual Holmes resuelve 
los mis~erios, GihSburg · la compara 
con la·· unportancia. similar atribufda 
a los pequeños gestos inadvertidos 
tanto por Freud en el psicoanálisis 
como por Gibvanni· Morelli· en la 
cdtica de arte. Para Ginsburg, un 
nuevo _paradig.i:na epistemológico· ha 
apa!ec1do. El lo llama paradigma 
COOJeturaL Este consiste en sacar 
a la luz la identidad o la subjetiYi• 
dad, ·no a partir de las caracterfsti' 
~as. · ~prototfpicas siho a partir de 
thd1c1os -aparentemente secundarios
que son los propios de un indi\ritiuo 
Y q~e no los comparte ·con la 
multitud. Con esta propuesta Gihs 
burg ofrece una lectura del ~étodo te Holmes que pone en cuestión la 
ectura de Moretti· seg6n la cual 

la historia detectivesca si'rve .par~ 
r~staurar la fe en el modelo positi' 
vista de la ciencia al hacer cortes 
ponder un solo efecto a una_ sola 
causa que el h'roe detectivesco 
d~scubre infaliblemente. Lo que 
Gtnsbur¡ sostiene es que los. escritos 
de Freud, Morelli1 y· Conan . Doyle~ 
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construyen un modelo de conocimi~ 
to, el paradigma conjetural, que, en 
contraposición al positivis~o, c'?nc~de 
al -conocimiento un caracter mevita 
blemente semiótico. Poder leer y co 
nocer es, según este modelo, "int~ 
pretar signos". ~n la polic~al, estos 
signos son las pistas cuya mterpre!!_ 
ción es siempre conjetural, más 
fundada en probabilidades que en 
certezas inflexibles. 

Por último, Catherine Belsey en 
su artfculo: "Deconstruyendo el 
texto: Sherlock Holmes" (p.277-285), 
se muestra escéptica respecto de 
las lecturas críticas que ven a las 
historias de Holmes como las 
representantes de la ideología del 
racionalismo científico y las cuestiona 
incorporando una perspectiva fem ihis 
ta en su discusión. Al leer las his_!2 
·rias de Holtnes como textos organiza 
do's en dos niveles, Belsey ubica la 
significación ideológica de estos 
textos en la interrelación de ambos 
niveles. En un nivel, los textos 
exponen el punto de vista de que el 
uso de la deducción lógica puede 
aciarar lo misterioso y volverlo 
rawnable. En otro nivel, las historias 
niegan esta posibilidad a través del 
silencib y las evasivas respecto a la 
naturaleza de la sexualidad feme nin a. 
De esta manera, según Belsey, los 
textos expresan los valores de la 
ci~ncia y sihlultáneamente los ponen 
en cuestión. Dice Belsey: "la pre~ 
taci6n de tantas rnujeres ••• como 
figuras sombrías, misteriosas y 
mágfoas, precisamente contradice el 
proyecto de claridad y certeza, 
transgrede los valores del texto y, 
al hacerlo, revela la pobreza del 
concepto contemporáneo de ciencia". 
(p.283). 

Los cuatro artfculos, cada uno 
desde su perspectiva, dejan constancia.· 
de la capacidad que un género 
ficcional popular puede tener para 
representar la itl~ologfa de la época, 



para mostrar sus contradicciones y 
hasta para proponer nuevos paradi_g 
mas imaginarios y de conocimiento. 
En este sentido,el trabajo de Ginsburg 
es el más fértii y creativo en tanto 
que, aprovechando lo que el análisis 
marxista le ofrece para sacar a la 
luz las formas de representación de 
la itleología en los textos, logra 
superarlo y se arriesga a interrelacio 
nar la literatura con otras formas 
culturales. A través de una semiótica 
cultural, alcanza a descifrar un 
nuevo paradigma de pensamiento 
inscripto en la ficción. 
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