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Primero y principal, conviene desconfiar de los objetos.
En especial, de los objetos perdidos.

No recoger ningun objeto tirado en la calle

o en cualquier otro lugar publico.

Jacques Sternberg

RESUMEN

Los objetos en los cuentos y novelas cumplen funciones diversas.
Aveces sostienen la trama, construyen el espacio, vinculan las acciones
o los personajes, o condensan el sentido del relato. En este trabajo se
reflexionara, desde la teoria de Paul Ricoeur, sobre la funcion metaférica
que cumplen algunos objetos en la narrativa de ficcion, esto es, cuando
permiten que el lector establezca las conexiones necesarias para avan-
zar hacia el sentido del texto. Desde esa perspectiva, se analizara algu-
nos cuentos que integran la antologia del escritor argentino Pablo Ramos
Cuando lo peor haya pasado.

PALABRASCLAVE.Objetos, narrativa de ficcion, metafora,Paul Ricoeur
EL ANILLO DEL RELATO

El emperador Carlomagno se enamoré, de viejo, tan apasionada-
mente de una muchacha alemana que, cuando ella murié, no quiso sepa-
rarse de su cadaver embalsamado. El arzobispo Turpin, asustado de
esta macabra pasion, examin6 el cadaver y encontr6 debajo de su len-
gua lo que intuy6 era la causa del encantamiento del emperador: un ani-
llo con una piedra preciosa. No bien el anillo estuvo en sus manos,
Carlomagno se apresur6 a dar sepultura al cadaver; luego, se enamoro
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del arzobispo. Turpin arrojé, entonces, el anillo al lago de Constanza. Y
Carlomagno se enamord del lago, y nunca mas se alejé de él Italo
Calvino recuerda esta leyenda en las Seis propuestas para el préximo
milenio, la serie de conferencias que dicté6 en Harvard en 1985 y se pre-
gunta acerca del motivo por el que esa historia vuelve una y otra vez a
su memoria, como si, al igual que el anillo, hubiera ejercido sobre él una
suerte de encantamiento. Encuentra la respuesta en esa misma analo-
gia: es el anillo magico el que motiva su fascinacion. No solo porque el
anillo sea el protagonista del relato sino porque enlaza los diversos epi-
sodios entre si estableciendo entre ellos una relacién loégica de causa y
efecto. En torno a él se arma el campo narrativo:

desde el momento en que un objeto aparece en una narra
cion, se carga de una fuerza especial, se convierte en algo
como el polo de un campo magnético, un nudo en una red
de relaciones invisibles.El simbolismo de un objeto puede
ser mas o menos explicito, pero existe siempre. Podriamos
decir que en una narracion un objeto es siempre un objeto
magico. (Calvino, 1989:45)

En cada una de las conferencias, Calvino propone un rasgo que,
segun él, deberia poseer la literatura del siglo XXI. En esta, enfatiza el
valor del tiempo de la que la literatura, a diferencia de la vida practica,
dispone con comodidad. Pero si bien lentifica, demora el curso del tiem-
po através de diversas técnicas (digresiones, iteraciones), lo debe hacer,
fundamentalmente, para economizarlo: para que, de manera concentra-
da y concisa, ese tiempo sea portador de sentido. La literatura, sostiene
Calvino, debe aprender de los mecanismos sinapticos de nuestro cere-
bro. En otras palabras, el escritor debe lograr que los avatares de las
acciones expresen un significado de manera contundente y concentrada.

De alli que, como intentaremos fundamentar en este texto, los obje-
tos cumplan con frecuencia una funcion importante en la construccion de
una narracion literaria: al modo del anillo en la leyenda, pueden vincular
las acciones o los personajes, sostener la trama o concentrar el sentido
del relato.
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SIGNIFICANTEDEUNSIGNIFICADO

Moles distingue las "cosas" de los "objetos", en tanto los primeros
son sistemas naturales existentes fuera de nosotros mismos, separables
y enunciables como puede ser una piedra, tal y como se encuentra en el
medio ambiente sin intervencion de la mano humana. En tanto que el
objeto también posee un caracter material, es manufacturado o fabrica-
do por el hombre, como en el caso de las lascas elaboradas durante el
periodo prehistérico para destajar y picar. "El objeto como mediador fun-
cional, se convierte en el verdadero testimonio de la existencia de una
sociedad industrial". (Moles, 1974: 22.)

A fin de distinguir el objeto de la mera cosa, Barthes, en su
"Semantica del objeto" (Barthes, 1985), parte de dos grupos de connota-
ciones de la palabra "objeto": las existenciales y las tecnoldgicas. Las
primeras darian cuenta de como las cosas adquieren ante nuestra vista
la apariencia o la existencia de una cosa que, si bien inhumana, se obs-
tina en existir, un poco como el hombre. En muchas obras, sefala
Barthes, como en el teatro del absurdo, en el Nouveau Roman, o en la
literatura sartreana, el objeto tiende hacia lo subjetivo y genera de ese
modo para el hombre una especie de absurdo, un sentido al modo de un
no-sentido. El universo conspirativo de los objetos en los cuentos de
Silvina Ocampo o de Felisberto Hernandez bien podria ser leido también
desde esa perspectiva. En Silvina, los objetos, joyas, canarios, chucheri-
as se cargan "de un halo siniestro, y aparecen levemente deformados,
como si la persona que los mira (que los cuenta) sufriera una distorsién
perceptiva.85" . En Felisberto, el proceso de reificacion de los hombres y
humanizacion de los objetos es una constante: "Pero después pensaba
que mientras yo estaba distraido, ellos [los cigarrillos] podian haberme
dominado un poquito, que de acuerdo con su poquita materia, tuvieran
correlativamente un pequefio espiritu", dice el personaje del cuento
"Historia de un cigarrillo".

A diferencia de las existenciales, las connotaciones tecnoldgicas
definen, segun Barthes, el objeto como lo que es fabricado y consumido.
Desde esa concepcidn, el objeto se constituye desde su funcionalidad -
"una cosa que sirve para alguna cosa" - y ya no tenderia hacia lo infini-
tamente subjetivo sino a lo infinitamente social. El objeto, como mediador

85 Mariana Enriquez, "Pequefios sepulcros adornados”, Pagjna12, 21 de enero 2010
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entre la accion y el hombre, le sirve al hombre para actuar sobre el
mundo, para modificarlo o estar en él de una manera activa. Sin embar-
go, aun desde esa perspectiva por la cual el objeto solo tiene entidad en
tanto posee una funcién, una utilidad, un uso, también supone otras
cosas: brinda informacion, es signo de status, de época, etc. Siempre hay
un sentido que desborda el uso del objeto; su semantizacion se inicia
desde el momento en que es producido y consumido por una sociedad
de hombres.

Como todo signo, ademas, continta Barthes, el objeto se define
desde diferentes coordenadas: una que llama simbdlica, otra, taxonémi-
ca. La segunda da cuenta de la clasificacién de los objetos que la socie-
dad nos sugiere o impone; la primera, de su profundidad metaférica. El
objeto remite siempre a un significante y tiene por lo menos un signifi-
cado:

si usted tiene una imagen de publicidad de pastas italianas (me
refiero a una publicidad hecha en Francia), es evidente que el tri
color (verde, amarillo, rojo) funciona como un signo de cierta ita-
lianidad; por lo tanto, primera coordenada, la coordenada simbo-
lica, constituida por el hecho de quetodo objeto es porlo menos
el significante de un significado (Barthes, 1985).

Lo que Barthes describe en una imagen publicitaria también es
valido para un relato literario, si bien opera de modo diferente. Los obje-
tos en los relatos de ficcion cifran también muchas veces, a modo de
metaforas, el significado o sentido del relato. Los molinos de viento en El
Quijote acufiaron la metafora del delirio; La carta robada, el aforismo que
no hay nada mas oculto que lo que esta a la vista (Sisear, 2001:9). Los
objetos son los cuerpos del delito en la novela policial. En literatura los
objetos son lo que son pero a la vez siempre son otra cosa. Porque el
anillo de Carlomagno no solo es un recurso para hacer avanzar la histo-
ria, es la carrera del deseo hacia un objeto que no existe, en el circulo
vacio de ese anillo se inscribe o "con-centra" la seduccién por una ausen-
cia.

LO INDECIBLE

El hecho que se narra en un relato de ficcion siempre insinda, tal
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como ocurre en la poesia, algo mas de lo que dice. Esas partes calladas
promuevan en el lector la facultad de imaginar las cosas, de establecer
las conexiones necesarias para avanzar hacia el sentido del texto. Portal
motivo, el trabajo con los objetos adquiere en los relatos de ficcion gran
relevancia, sobre todo en el cuento que, como senala la escritora esta-
dounidense Flanery O' Connor (1993), debe ser extenso en profundidad
y darnos la experiencia de un significado. Condensado en lo que el rela-
to insinta sin decir, sostiene la escritora, no debe confundirse con el tema
del cuento. El tema puede ser reformulado de maneras diferentes pero si
contamos el argumento de un cuento nunca alcanzamos su sentido. Este
nace de la particular organizacion y vinculacién de los hechos que rige la
trama.Entonces,¢a qué llamamos sentido de un cuento? Tal vez, aquello
que no es decible sino a través de la historia tal como ha sido narrada.

Cuando Hayden White, en su ultima visita a Buenos Aires, se le
consulté si estaba de acuerdo en caracterizar los hechos del holocausto
como indecibles en tanto cualquier representacién seria irrespetuosa de
su excepcionalidad, sefialé que el término "acontecimiento indecible" es
una metafora o una hipérbole. Consideré que no debe ser tomado en
sentido literal pues, desde una perspectiva antropoldgica, nada que sea
conocido o cognoscible lo es. Si bien la indecibilidad es una categoria
inherente en las ideas del lenguaje literario (la poesia expresa lo indeci-
ble como el amor o la muerte), hay que tener en cuenta que no expresa
la imposibilidad de dar cuenta de experiencias extremas sino de dar
cuenta de ellas desde el discurso literal. "La batalla de la literatura -dice
(Calvino: 1989:197) desde una perspectiva similar- consiste precisamen-
te en un esfuerzo por salirse de los limites del lenguaje; se asoma al
borde extremo de lo decible y es la llamada de lo que esta fuera del voca-
bulario lo que mueve la literatura". La expresidén poética, segun Hayden
White, trabaja precisamente en ese limite, entre lo decible y lo indecible.

El significado, que no se explicite de manera literal en un cuento,
puede cifrarse a través de un gesto, una imagenes , una escena 0O un
objetos7 , que es una forma de decir metaféricamente.

86 En el cuento "Los muertos" de James Joyce, por ejemplo, la angustia del marido, cuando reconoce la relaciéon
que existe entre los muertos, se revela a través de la nieve que cae como un sudario sobre Dublin. El sentido del
cuento se condensa en esa imagen.

87 En el cuento "Los oficios terrestres" de Rodolfo Walsh, los chicos del internado, el Gato y Dashwood, acarre-
an con esfuerzo un cajén de basura. El peso y el dolor que sienten en las manos, tal como explica Gloria Pampillo
(1991:209), no es el de la basura sino la nostalgia por la madre, el maltrato que sufren por parte de sus compa-
fieros. Esto no se dice nunca y precisamente en ese no decir como en la posibilidad de que el maltrato de los otros
chicos tenga una jerarquia igual o quizads menor que el cajén de basura.
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METAFORA E IMAGINACION

Los objetos en la ficcidon, en tanto remiten a un objeto ausente o
inexistente, promueven la capacidad imaginativa del lector. En "La ima-
ginacién en el discurso y en la acciéon" (Ricoeur, 2001), Ricoeur se pre-
gunta por la imaginacion a partir de la metafora como innovaciéon seman-
tica. Para ello revisa las diferentes designaciones del término imagina-
cion que, desde diferentes perspectivas, lo vinculan a la constitucion de
las imagenes: la evocacién arbitraria de cosas ausentes pero existentes
en otro lugar ( un dibujo, un cuadro "toma el lugar" de las cosas que
representan) ; las ficciones que evocan no cosas ausentes sino inexis-
tentes; las ilusiones que son representaciones que se dirigen a cosas
ausentes o inexistentes y que hacen creer al sujeto , en el instante en
que esta entregado a ellas, en la realidad de su objeto.

El espacio de variacion de las teorias de la tradicion filosofica, dice
Ricoeur, puede identificarse en funcién de dos ejes: del lado del objeto,
el eje de la presencia y la ausencia; del lado del sujeto, el eje de la con-
ciencia fascinada y de la conciencia critica.

Segun el primero, que responde a las teorias de Hume y de Sartre,
la imagen esta referida a la percepcién, de la cual no es sino su huella.
Es hacia ese polo de la imagen que tienden las teorias de la imaginacion
reproductora. En el otro extremo, la imagen se concibe en funcién de su
ausencia, las figuras de la imaginacion productora como el suefio, la fic-
cion, remiten a lo otro que nos lo presente. Tanto una como otra se des-
pliegan sobre un segundo eje segun el cual el sujeto de la imaginacidn
sea capaz o no de adoptar una conciencia critica de la diferencia entre lo
imaginario y lo real. En un extremo del eje, el de la conciencia critica
nula, la imagen es confundida con lo real, es tomada por real (errory el
engafo denunciado por Pascal, la imaginatio contaminada de creencia,
segun Spinoza); en el otro, donde la conciencia critica es conciente de si
misma, la imaginacion es el instrumento mismo de la critica de lo real (la
reduccion trascendental husserliana).

Ricoeur contrapone a esta perspectiva la teoria de la metafora
como posibilidad de vincular la imaginacion con cierto uso del lenguaje,
precisamente donde se produce la innovacion semantica. Esto permite
despegar la imagen de la percepcion y vincularla al lenguaje. Fenémenos
propios del discurso como lo es, en términos de Gastén Bachlelard, la

Los objetos como metafora 1143

repercusion o reverberacion, implica reconocer que no proceden de las
cosas vistas sino de cosas dichas.

El modo en que funciona la metafora, sostiene Ricoeur, tiene con-
secuencias para la teoria de la imaginacién. Para ello es necesario ver la
metafora como uso desviado no de los nombres sino de los predicados
dentro del marco de la oracién entera: a fin de resolver el conflicto entre
campos semanticos que se genera, se produce una nueva pertinencia
predicativa, que es la metafora. Esta nueva compatibilidad o innovacién
semantica, que se produce en la oracion entera, suscita en el nivel de la
palabra una extension de sentido por la cual la retérica clasica identifica
la metafora. La innovacion semantica es producto de una aproximacion
que suprime la distancia légica entre campos semanticos hasta ese
momento alejados para engendrar el conflicto semantico que suscita "el
destello de sentido de la metafora" (Ricoeur, 2001: 202) La imaginacion
es la vision subita de una nueva pertinencia semantica, imaginares rees-
tructurar campos semanticos, es, como lo proponia Wittgenstein, "ver
como". De alli que Mary Hesse encuentre similitudes entre los modelos
cientificos, otras formas de construccion de mundos metaféricos (mito,
poesia, teologia) y las formas de ficcion puras (novela, historia, drama):
todos describen y redescriben el mundo y a ninguno puede pedirse la
verdad literal como correspondencia directa con el mundo. (Hesse y Abib,
1998:214)

Ricoeur sostiene en "La metafora y el problema central de la her-
menéutica" (en Gende, 2002) que la comprensién de la metafora es la
que puede servir de guia a la comprension de una obra literaria tomada
como un todo. Si la explicacidon de la metafora pone en juego el aspecto
de la significacion en tanto "sentido", o sea, plan inmanente del discurso,
es esta ultima perspectiva la que desarrolla la significacién como "refe-
rencia", es decir "la direccion intencional hacia un mundo y la direccion
reflexiva hacia un si mismo" (Ricoeur, 1972: 34) La interpretacién versa-
ria sobre el poder de de una obra de proyectar un mundo propio.

La obra es una totalidad singular que no se reduce a una secuen-
cia de frases inteligibles cada una por si misma sino una arquitectura de
temas y de propdsitos. De alli que para Ricoeur la comprension de un
texto sea homoélogo al de un enunciado metaférico: en ambos casos se
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trata de crear sentido, de producir la mejor inteligibilidad global de un
diverso aparentemente discordante. Esa construcciéon se sostiene sobre
indices en el texto que sirven de guia a la interpretacion del lector: lo
orientan hacia la construccion mas probable, no mas verdadera. Lo
empujan hacia el limite de lo indecible de la experiencia. La referencia de
un texto literario, sostiene Ricoeur, esta constituida por los mundos posi-
bles, el texto habla de ellos y de las maneras posibles de orientarse en
estos mundos. El lector descubre nuevos modos de ser que brindan al
sujeto una capacidad de conocerse a si mismo, un nuevo modo de ser.

En oposicion a Black, Searle y Lakoffy Johnson, que afirman la no
necesidad de un tratamiento especial para las metaforas vivas, Ricoeur
considera que solo las metaforas vivas son auténticas. "Cuando el efec-
to significativo que Ilamamos metafora ha incorporado el cambio de sig-
nificado que aumenta la polisemia -afirma en "Metaphor and the central
problem of hermeneutics"- la metafora ya no esta viva sino muerta. Solo
las metaforas vivas son auténticas, pues son al mismo tiempo evento y
significado."(Ricoeur, 1974: 170) Por esto, no sera de su interés la meta-
fora muerta, en tanto no posee caracter de evento innovador, ni la cata-
cresis en tanto supone el traslado de un nombre atribuido a determina-
do asunto a otro aspecto del cual la lengua no cuenta con un nombre
asignado ("el diente del peine" o "el brazo del sillén", por ejemplo). La
metafora viva no lo es solo porque vivifica un lenguaje constituido, sino,
sobre todo, porque provoca la necesidad de pensar mas a nivel del len-
guaje y su mutua potencialidad para captar lo real.

Podriamos decir que los objetos, en las obras literarias, actuarian
a modo de metaforas vivas cuando posibilitan una innovacién semanti-
ca, o sea, una redescripcion del mundo. Desde esta perspectiva, habria
que diferenciarlos del simbolo que, segun Ricoeur, tiene sus raices en las
constelaciones permanentes de la vida ("en la sombreada experiencia de
lo que es poderoso": Ricoeur, 1995: 82). De alli que Ricoeur los conside-
re una suerte de metaforas muertas (Ricoeur, 1995: 77). "Restaurar o
reducir el simbolo supone siempre dar cuenta del sentido previo, mas o
menos codificado: interpretar metaféricamente dispone, en cambio, a
conseguir la autodestruccién del sentido habitual, reconociendo la con-
tradiccion manifiesta, e intentar salvarla mediante una predicacién
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inusual". (Gende, 2007: 123)

La metafora, como resolucion de una disonancia semantica, hace
que brote una nueva relacion de sentido, una nueva significaciéon. La
innovacion semantica que se produce existe debido a la atribucién de un
predicado inusual o inesperado. De alli que Ricoeur considere a las
metaforas vivas, a diferencia de las muertas o las catacresis cuyo senti-
do es parte de nuestro Iéxico, como metaforas de invencion porque a tra-
vés de la discordancia generan una ampliacién de sentido. La metafora
dice siempre algo nuevo sobre la realidad. Pero en tanto implica un
empleo tensor del lenguaje, tiene por objeto sostener una concepcion
tensa de la realidad. (Ricoeur, 1995:81)

Cuando Flannery O'Connor afirma que "En la buena ficcién ciertos
detalles de la historia tienden a concentrar significados y que, cuando
esto sucede, se vuelven simbolicos "(O'Connor, 1993: 203) , lo plantea
como una funcién que surge en y a partir del mismo relato, es decir, que
no reproduce significados codificados por la cultura a modo de simbolos.
Recuerda cuando escribi6 el cuento "Buena gente del campo" en el que
una muchacha, doctora en filosofia, un vendedor de Biblias, a quien ella
previamente traté de seducir, le roba su pierna de palo. En esa pierna se
concentran varios significados que se van acumulando en el transcurso
del relato (hay una parte del alma de la muchacha que es de madera,
también los sentimientos de su madre y del vendedor de biblias al res-
pecto de ella) de tal modo que, cuando se la roban, el lector ya sabe que
le han hurtado una parte importante de su personalidad. Puede llamarse
simbolo pero es, antes que nada, una pierna y en tanto pierna, impres-
cindible para el cuento: conecta, diferentes niveles del cuento entre si
porque opera en el nivel literal de la historia como también en profundi-
dad.

Barthes se refiere a los significantes o unidades materiales del
objeto (colores, formas, atributos, accesorios) y considera objetos sim-
bolicos a aquellos que remiten a un solo significado, como los simbolos
antropoldégicos (la cruz ) o aquellos que significan por medio de uno de
sus atributos, es decir a partir del desplazamiento por metafora o por
metonimia (la cerveza en una imagen publicitaria no es esencialmente la
cerveza la que constituye el mensaje, sino el hecho de que esta helada;
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una naranja sustenta una de las cualidades que pasan a ser su signo: ser
jugosa.) Si bien la unidad material (madera) de la pierna funciona como
metonimia significante, no la convierte en simbolo tal como lo concibe
Barthes sino, desde la perspectiva de Ricoeur, en metafora: innovacién
semantica producida por la tensién resuelta entre significados.

LOS OBJETOS EN LOS CUENTOS

Observemos como funcionan los objetos en dos de los cuentos de
Pablo Ramos: Todo puede sucedery El relato constante. En el primero,
un personaje observa, desde su balcén algo que puede ser un acciden-
te pero no lo es: un motociclista empuja a una chica sin atropellada. El
narrador, personaje espectador, mantiene después una sola imagen del
hecho: un zapato de mujer, en el asfalto. Desde el balcén lo ve y baja a
buscarlo. Lo lleva a su casa, lo revisa, lo calza. Encuentra un papel con
una direccidon y una extrafia leyenda: Todo puede suceder y vamos a
estar siempre felices y queriéndonos. Si la primer parte del mensaje
alude a los hechos que provocan una historia (todo puede suceder), la
segunda, parece remitir al final feliz de un cuento maravilloso. El perso-
naje lleva el zapato a la direccion indicada, que es un local semiderruido
en cuyo centro se encuentra una suerte de imprenta abandonada, suges-
tiva presencia en un contexto signado por la posibilidad de un relato,
sugerido en el zapato y en el papel. En el segundo, un personaje queda
varado con el auto a causa de una gran inundacién. Para sacar las cosas
de su interior, las coloca en la silla de bebé que esta en el asiento poste-
rior y sale con ella. Un vecino del lugar le da conversacién y lo abando-
na cuando el personaje le revela que su mujer y su hija lo han abando-
nado. Como un mochilero, se va con la silla de bebé al hombro.

En el primer cuento, la sintaxis de los objetos construye dos ambi-
tos por la juxtasposicion de elementos: el espacio publico de la calle
(semaforos, vidrieras, autos) y el privado del departamento (espejo, libro,
sillén, mate). La calle, revestida de elementos que le otorgan fuerza de
atropello, de fluir incesante, se vuelve escenario de algo que puede suce-
der; el segundo, adquiere caracter de palco teatral, desde donde se
observa y espera que algo suceda. La ciudad espacio de vitrinas, el obje-
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to por fuera de ellas, recupera el aura de Benjamin. Exige ser mirado. Es
su imagen la que persigue al personaje narrador y lo impulsa a bajar a la
calle a buscarlo. El zapato resuelve dos contextos opuestos, el afuera de
la ciudad, el mundo intimo del personaje, como una metafora de la his-
toria que pude ser o haber sido; de la soledad del hombre; del deseo.

Si un zapato abandonado en un espacio anénimo se vuelve obje-
to publico, que no establece sino una relaciéon fugaz durante el breve
tiempo breve que es mirado, en el que alguien lo hace suyo por un ins-
tante, recupera su caracter privado cuando un sujeto le proyecta sus
deseos y fantasias. Se establece entre ambos un tiempo intimo. El zapa-
to sugiere la mujer ausente, exhibe rastros de lo que ha sido. Si bien los
objetos, tal como afirma Barthes, tienen siempre, en principio, una fun-
cioén, una utilidad, un uso, en realidad tienen un sentido que desborda su
uso. Al perder su funcién, que oculta lo que el sujeto deposita en él, exhi-
be los valores con que han sido revestido. La revelacion se produce a
través del hiato que existe entre el objeto util, que es materia y forma, y
lo que el sujeto proyecta sobre él: la fantasia erética, el zapato fetiche
insinva el pie desnudo de una mujer. Pero sobre todo es un zapato que
conecta, al igual que la pata de palo o el anillo, diferentes niveles del rela-
to: opera en el literal de la historia (es el elemento que hace avanzar la
trama) y en profundidad. El.cuento produce una innovacion semantica
que es resultado del proceso literario de tomar juntos elementos tan dis-
tantes como un zapato encontrado en la calle, el deseo de un hombre
solitario, un papel con una leyenda cifrada, un local abandonado, la lluvia
que no cesa.

En el otro cuento, el objeto no empuja la trama, no actua como
motivacion de la accion, sino que cataliza significados multiples. Si en el
primero, el zapato es un recurso que le sirve a Pablo Ramos para hacer
avanzar el relato, en el segundo, la escena del personaje que acarrea,
frente a miradas poco compasivas, sus efectos personales, mojados, en
una silla del hijo, que no tiene, es la representacién dramatica (en el sen-
tido escénico) del hombre que lleva su existencia desolada - y su histo-
ria- a cuestas.

La silla, el zapato son objetos de uso cotidiano en los que perma-
necen las huellas de ese uso pero que, sin la presencia de! sujeto (la
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mujer que calza los zapatos; el bebé que se sienta en la silla), producen
desasosiego en tanto remiten a esa ausencia. El zapato y la silla son
objetos privados, intimos; el primero forma parte del vestuario femenino,
el segundo, de la vida doméstica, familiar. Pero no se sino en el contex-
to que le es ajeno___un zapato en la calle, ambito en el que "todo puede
suceder"__que se abre como enigma. Arrancados de su contexto, se
vuelven extrafios. Tal como lo proclamaba el formalismo ruso, el objeto
que es producto de un efecto de extrafiamiento, se neutraliza al perder la
funcién por la que fue creado y provoca el placer estético de verlo como
por primera vez. En ambos cuentos, los objetos (el zapato, la silla de
bebé) encierran un relato incautivo (un encuentro posible entre el perso-
naje y la mujer, la historia del hombre cuya familia lo ha abandonado) al
que aluden los titulos.

He elegido para analizar la funcion de los objetos los cuentos de
Pablo Ramos (Cuando lo peor haya pasado) no porque proliferen ni por-
que su presencia resulte inquietante sino porque son funcionales al rela-
to desde diversos aspectos. Si a veces la trama se apoya sobre ellos,
como en el caso de los cuentos antes mencionados o en el del cuento
Por las colinas de la luna, en la que el kilo de cocaina, al tiempo que le
permite a Daniel llevarle plata a su mujer, apura la tragedia, en la mayo-
ria de los casos traducen la relacidn entre el sujeto y el mundo, tal como
la define Merleau-Ponty, para quien los objetos no son simples objetos
neutros que contemplamos:

Cada una de ellos (los objetos) simboliza para nosotros cierta con-
ducta, nos la evoca, provoca por nuestra parte reacciones favorables
0 des- y por eso los gustos de un hombre, su caracter actitud que
adoptd frente al mundo y del ser exterior se leen en los objetos que
escogio para rodearse, en lo colores que prefiere, en lo paseos que
hace. Nuestra relaciéon con las cosas no es una relacion distante,
cada una de ellas habla a nuestro cuerpo y nuestra vida, estas re-
vestidas de caracteristicas humanas (dociles, suaves, hostiles, re-
sistentes) e inversamente viven en nosotros como otros tantos em-
blemas de las conductas que queremos o detestamos." (Merleau
Ponty, 2006:31)

Los objetos como metafora A49

Los protagonistas masculinos de Ramos entablan una relacién vio-
lenta con el mundo y sus objetos: los arrojan o destruyen. El personaje
de En un cuaderno de hojas lisas rompe huevos contra su propia cabe-
za; el personaje en Porla colina de la luna incita a su mujer a la jra y ella
arranca las hojas de los libros preferidos de él. "Otras cosas que se rom-
pen. Cosas que él rompe", se dice el personaje de Cuando lo peor haya
pasado, conciente de que no puede parar de hacerlo y la pantufla se con-
vierte en un proyectil contra las cosas, el cuchillo, un arma para lastimar
a su mujer, que luego desvia hacia su propia mano. En esa batalla del
personaje contra el mundo cotidiano de los objetos como contra si
mismo, las puertas se vuelven objetos recurrentes que separan dos mun-
dos inconciliables, de un adentro y un afuera, del placery el dolor, de un
sujeto y un mundo en constante tension. "Estaba sobre una linea. 4Una
linea? -reflexiona el personaje de Por la colina de la luna-. La situacion
era tan real que me resultaba insoportable. Quizas fue eso: una linea,
dos mundos reales, dos mundos incompatibles." La puerta es la linea de
choque entre ambos.

Por las puertas entran y salen las mujeres que los protagonistas
masculinos aman y hostigan. Las puertas son vallas que separan al
narrador de los vecinos y de su deseo de tirarias abajo (En un cuaderno
de hojas lisas). A través de la puerta, el personaje mantiene en E/ dia que
te lleve el viento una relacion sexual con una prostituta. La puerta (en Por
la colina de la luna) es el campo de bataiia en ei que pierde a su mujery
a su hija: "Yo miraba el picaporte, calculaba la fuerza que podia tener mi
mujer, la resistencia de la traba y de la puerta". Pero la puerta no es solo
el limite que lo separa de su hija, quien observa a través del vidrio la orgia
que protagoniza su padre sino que la puerta y la hija aparecen como si
fueran la misma cosa:

Los vidrios de la puerta eran aire y los ojos de Lucia espejos ova-
lados, incandescentes, imposibles de mirar. (...) Lucia, nuestra hija
segui ahi: al lado de su madre, mirandome. Se acercé a la puerta y
apoyd la cara contra el vidrio. Se quedé quieta. Tenia cuatro afios
y estaba muy linda."
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La hija empana el vidrio de la puerta con su aliento y Sa cara se le
borra; luego, escribe algo en ese su aliento. Como si la escritura, o esa
necesidad de escribir, casi compulsiva, que sienten los personajes se eri-
giera también a modo de puerta contra el mundo. O como si para escri-
birlo, los personajes debieran, previamente, borrarlo.

Hay momentos fugaces en que los objetos se sosegan, se vuelven
déciles, incluso magicos: el erotismo de una prostituta (en E/ angel del
bar) transforma frente al joven vendedor de flores la servilleta de papel,
el pocilio de café y un lapiz de labio. Pero es una magia fugaz como las
flores que ella le regala para que venda: "Las flores duraron lo mismo que
las visitas de ella: dos semanas. Y podria pensarse que si la magia hubie-
ra sido verdadera las flores no tendrian que haberse terminado nunca.
Pero eso seria a no haber entendido nada de esta historia". También el
viejo Moisés (en Tal vez algun dia) logra, rodeado de libros e historias,
brindarle un aura nuevo a los objetos: "Si yo fuera pintor, si pudiera pin-
tar_piensa el personaje embelesado en las historias de Polonia que
narra el viejo_ese seria mi cuadro: un baston de madera con punteras de
alpaca que se deja al lado unas bolsas de plastico verde. " Y tal vez esa
imagen, en su plasticidad, como unién de lo heterogéneo, sea la mejor
metafora de la literatura.

AUMENTOICONICO

El efecto de sentido que surge de la innovacion semantica realiza-
da por la metafora, junto a la suspensiéon de la primer referencia, la del
discurso ordinario aplicada a los objetos, para abrir y desplegar una refe-
rencia de segundo grado, constituye a la capacidad que posee la ficcién
de re describir la realidad. El vinculo entre ficcion y redescripcion, sefia-
la Ricoeur, ha sido enfatizado por ciertos teéricos de la teoria de los
modelos en un campo diferente al del lenguaje poético. Lo que tienen en
comun los modelos y la ficcion es la funcién heuristica: la capacidad de
abrir y desplegar nuevas dimensiones de realidad, que se logra por la
suspension de la referencia primera.

La paradoja de la ficcion, afirma Ricoeur, es que la anulacién de la
percepcion condiciona un aumento de nuestra visiéon de las cosas
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(Ricoeur, 2001: 204), lo que puede vincularse con el "aumento jconico"”
de la realidad, en términos de Francois Dagognet que, en Ecriture et
Iconographie, postula que todo icono es un grafismo que recrea la reali-
dad en un nivel mas alto de realismo, como con la teoria de lo simbolos
propuesto por Nelson Goodman en The language ofArt, cuando afirma
que todos los simbolos del arte y del lenguaje tienen la pretensién refe-
rencial de rehacer la realidad. La estructura narrativa brinda a la ficcion
la posibilidad de lograr el efecto de aumento jcénico que se describe en
las artes plasticas. En las pinturas, por ejemplo de Picasso, Juan Gris,
Braque, Cezanne, tal como subraya Merleau Ponty, encontramos objetos
pero estos no se deslizan bajo la mirada como objetos "bien conocidos”,
sino que, por el contrario, la detienen, la interrogan, le comunican su
esencia y su misma materialidad. "Sangran delante de
nosotros."(Merleau Ponty, 2006:59). Y asi, sostiene, nos conduce a la
vision de las mismas cosas.
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