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Resumen:

En este texto intento hacer ver que, si bien a una mirada superficial las
inquietudes filosoficas podrian aparecérsenos, por su caracter esencialmente
especulativo y sin conexiones directas y obvias con la vida practica
(cientifica, tecnoldgica, politica, etc.) como carentes por completo de interés,
en realidad son imprescindibles. La clave para entender la importancia de la
filosofia radica precisamente en dejar de equipararla a la ciencia y en tratar de
forzarla para que la emule. Sostengo que hay requerimientos no practicos,
puramente intelectuales que son, ellos también, esenciales en la vida humana.

Palabras clave: Progreso, Pensamiento, Sentido, Filosofia, Ciencia.

Siento que para construir una idea digna de ser expuesta y
discutida quizd lo mejor sea dar inicio a esta alocucion con alguna
observacién banal que se pudiera después elaborar y desarrollar y la que
se me ocurre es la siguiente: aunque el mundo esta plagado de contrastes
y de asimetrias palpables, no siempre las percibimos ni les conferimos el
valor que realmente tienen. Por ejemplo, nos sentimos muy satisfechos
constatando el innegable progreso cientifico, tecnoldgico y material de la
sociedad contemporanea, pero somos mucho mas lentos en percibir la
inmensa cantidad de dafios, resultados contraproducentes y problemas

* Conferencia impartida al recibir un Doctorado Honoris Causa por la Universidad
Nacional de Rosario, el dia miércoles 5 de octubre de 2016, en reconocimiento al
trabajo desarrollado durante mas de 30 afios en el area de la filosofia en México y
Latinoamérica, asi como por la formacion de recursos humanos en ese ambito.
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que dicho progreso acarrea. Podemos ahora, gracias a la tecnologia, hacer
en 12 horas el viaje que a Cristobal Colon le llevo mas de tres meses
realizar o poner los pies en la Luna, algo que inclusive en los tiempos de
Julio Verne no pasaba de ser fantasia delirante. Eso y mucho mas es sin
duda maravilloso, sélo que el precio que la ciencia y la tecnologia cobran
por sus bondades es muy elevado: se dispone ahora de bombas de
hidrégeno, la tierra, el aire y las aguas del planeta estan contaminadas, el
calentamiento global es nefasto y practicamente irreversible, proliferan
nuevas enfermedades, a diario se extinguen especies y asi
indefinidamente. La medicina, por ejemplo, es un campo en el que el
avance teorico e instrumental es simplemente incuestionable y en verdad
seria ridiculo negar que se han superado en este dominio obstaculos
formidables. Desafortunadamente, no podemos olvidarnos de los efectos
colaterales de los medicamentos, del diabdlico juego genético con
alimentos, animales y hasta personas, del inenarrable sufrimiento de
animales en laboratorios y rastros, de la voraz comercializacion de la
vida o, para ser mas preciso, de todo lo que en la Tierra tiene vida.
Contrastes como estos obligan a re-pensar nuestra idea comun y un tanto
simplista de progreso, en el fondo una idea tanto peligrosa como
incoherente. En alguna ocasion L. Wittgenstein llamé la atencion sobre la
complejidad del concepto de progreso. Durante una discusion con un
defensor entusiasta de una vision lineal y ascendente de progreso, éste
apela al facil expediente de comparar ciertos aspectos de la vida
contemporanea con los mismos aspectos de la vida del hombre de las
cavernas. Frente a aquellos individuos que carecian de agua caliente, de
alumbrado, de taxis, de elevadores, de ambulancias y de lavadoras
automaticas, el expositor de aquella ocasion sostenia que dado que el
hombre de las cavernas carecia de todo eso y nosotros no, el progreso era
un dato a la vez tan objetivo como incuestionable. La sencilla respuesta
de Wittgenstein siempre me parecié muy atinada: “yo no tengo la menor
duda”, habria €l respondido, “de que a usted eso le parezca progreso. Lo
gue yo me preguntaba era si al hombre de las cavernas esto le habria
parecido progreso”. Cuando pensamos en que el individuo de nuestros
tiempos es un nuimero de un expediente, se le identifica mediante un
numero de pasaporte, de cartilla médica, de licencia de manejo, de
contrato matrimonial, etc., etc., cuando visualizamos todo eso en lo que
nosotros estamos inmersos pero de lo que el hombre de las cavernas
estaba exento (desastres ecoldgicos, hambrunas masivas, guerras
interminables, masacres espeluznantes, crisis econdmicas galopantes y
asi indefinidamente), lo menos que se puede hacer es reconocer que se
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pueden tener serias dudas respecto a lo que se tiende a llamar ‘progreso’.
¢Queremos dar a entender que entonces no hay tal cosa en lo absoluto
como progreso? No. Queremos simplemente dar a entender que el
concepto de progreso es mucho mas complejo y elusivo de lo que se
podria pensar y que se tiene que aprender a aplicarlo para que no genere
resultados contradictorios y grotescos.

Un contraste tan interesante como el que se da entre el progreso y
el retroceso en practicamente todos los &mbitos de la vida es el contraste
que podemos discernir entre la ciencia y la filosofia. Si hay un ambito en
el que podemos hablar con toda propiedad de progreso es en el ambito
del conocimiento humano, encarnado desde luego en el conocimiento
cientifico. Ahi no hay forma de extraviarse o de ser victima de alguna
ilusion cognitiva, de algin espejismo de comprension. La geometria de
Euclides es como la primera infancia de lo que hoy se llama ‘topologia’:
la astronomia de Copérnico es el embrion del cual habrian de surgir a lo
largo de los siglos las cosmogonias y las cosmologias actuales; la
fisiologia de los tiempos de Descartes no es mas que el inicié de lo que
hoy es una disciplina sumamente sofisticada y ramificada, como lo deja
en claro la neurofisiologia. Y asi indefinidamente. Este alentador
panorama de avance lineal, sin embargo, ciertamente no es el que
contemplamos cuando nos asomamos al mundo de la filosofia. Yo me
atreveria a decir que si hay un &mbito en el cual el progreso esta proscrito
a priori es precisamente el universo de la filosofia tradicional. Seria de
un dogmatismo exorbitante afirmar, por ejemplo, que el platonismo en
matematicas, la ética kantiana o el dualismo cartesiano quedaron por fin
definitivamente refutados y superados por teorias rivales mas actuales.
Eso definitivamente no es el caso. Esas escuelas y, mas en general,
cualquier tesis filosofica, gozan de una propiedad de la que por
definicién carecen las tesis, las hipotesis, las teorias cientificas. A
diferencia de las cientificas, en efecto, las tesis filoséficas son como el
Ave Fénix (o como Dréacula, dependiendo de qué queramos sugerir):
pueden resurgir de sus propias cenizas. Cualquier teoria filosofica que en
un primer momento haya resultado deslumbrante pero que en un segundo
momento haya quedado descartada puede en todo momento resucitar
siempre y cuando lo haga con una nueva vestimenta, es decir, en un
nuevo vocabulario, interpretando e integrando los ultimos resultados de
la disciplina cientifica relevante y mostrando lo obsoleto y lo inefectivo
de los argumentos que en su contra se elevaron en lo que era la antigua
terminologia. Para expresar la idea de manera pléstica: si subitamente
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Platon, Aristoteles, San Agustin, Sto. Tomas, Descartes, Berkeley, Kant,
Nietzsche, Marx o Frege aparecieran en algun congreso mundial de
filosofia o se les cediera la palabra en alguna reunién de las asociaciones
filoséficas mas importantes del mundo, lo mas probable es que dejarian
boquiabiertos a todos y volverian a poner en circulacién sus respectivos
sistemas soOlo que, por asi decirlo, actualizados y renovados. Lo
interesante es que esta situacion es lIdgicamente inimaginable en las
ciencias, naturales o formales. Es inimaginable que Copérnico le diera
una leccién de fisica a Newton, en el mismo sentido en que no es
inimaginable que Aristoteles le diera una leccién de filosofia de la
psicologia a (por mencionar a alguien) Jerry Fodor; ni siquiera Gauss
podria ensefiarle algo a Godel. En cambio Leibniz si podria barrer con
mas de un metafisico contemporaneo. La diferencia, obviamente, no
tiene que ver con las personas mismas y con sus respectivas capacidades
cognitivas, sino con la naturaleza de sus respectivas disciplinas. Aqui ya
podemos empezar a plantearnos algunas preguntas que, a diferencia de
nuestra consideracion inicial, son todo menos triviales y una que de
inmediato se nos impone es: ¢por qué, si efectivamente hay un sentido en
el que no hay progreso en filosofia, seguimos interesados en ella?;Por
qué seguimos discutiendo filosofia si de antemano sabemos que las
inquietudes filosoficas son insolubles y que sus teorias son
irrefutables?¢;Qué cualidades tan especiales tiene la filosofia que su
eterno fracaso no impide que se le siga cultivando?;Por qué a pesar de
todo sigue la filosofia siendo importante?

Si, como vimos, la estrategia de ensalzar la filosofia por sus
respuestas no conduce finalmente a ninguna parte, puesto que no hay en
ella una sola respuesta que sea a la vez convincente y definitiva, quiza la
de realzar el valor de sus preguntas podria dar mejores resultados. Y
aqui, una vez mas, el contraste con la ciencia vuelve a hacerse sentir. En
la ciencia hay respuestas seguras e inamovibles, soluciones que a nadie
se le ocurriria poner en tela de juicio. El problema es que dichas
respuestas estan, podriamos decir, demasiado bien acotadas, conciernen a
porciones bien delimitadas del espacio y el tiempo y contribuyen al
conocimiento humano al modo como una pincelada contribuye a la
elaboracion de un cuadro. Un resultado cientifico tiene sentido y valor
solo en la medida en que se integra al todo de los resultados obtenidos en
la rama particular de la ciencia a la que pertenezca, pero en si mismo
puede carecer de todo interes. En cambio, los interrogantes filosoficos en
si mismos son no soOlo interesantes y sugerentes, sino apasionantes.
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Como acertadamente fue sefialado hace alrededor un siglo, los temas de
la filosofia se encuentran o en la raiz de los problemas cientificos o por
encima de ellos, pero no estan nunca a la par y es por eso que tienen un
interés de los que los temas cientificos casi siempre carecen. Pero todo
esto hace a la situacion més paradojica todavia, porque si efectivamente
es en la ciencia en la que se plasma el conocimiento humano: ¢qué hay
en la filosofia que le permite seguir siendo una préctica discursiva tan
atractiva?

Contrariamente a lo que sucede en ciencia, en donde toda
pregunta y toda respuesta posible tienen que darse dentro de marcos
teodricos previamente construidos, la filosofia brota de una extrafia mezcla
de curiosidad, admiracion y uso espontaneo del lenguaje. Lo interesante
del caso es que el estado en cuestion puede gestarse en relacion con
cualquier evento o situacion, de caracter vital o académico. El filésofo
exitoso es el que logra articular metaforas, similes, imagenes, situaciones
imaginarias que no tienen un caracter cientifico, pero que resultan
tedricamente fértiles en relacion con la tematica que se haya considerado.
Ilustremos esto. Sin duda alguna, un maestro en artes filosoficas, quiza El
Maestro, fue Platon. Consideremos brevemente uno de los muchos mitos
a los que recurre en su obra para atraparnos en una tematica y sugerir
algo importante al respecto, independientemente de las respuestas que
nos sintamos inclinados a ofrecer. En su merecidamente célebre obra, La
Republica, un espléndido texto cargado de mitos, Platon aborda el tema
de la naturaleza moral del Hombre y plantea, dan ganas de decir,
candidamente, el siguiente conundrum: supongamos que NnoOS
encontramos el anillo de Giges, esto es, una sortija méagica que nos
vuelve invisibles. A lo que entonces nos invita Platon es a ubicarnos
mentalmente en la situacion en la que alguien (0 uno mismo) tiene en el
anular un anillo asi. Es natural entonces preguntarse: ;cOmo se
conduciria alguien que tuviera semejante poder? Seamos mas francos
todavia y respondamos a la pregunta: ;qué hariamos cada uno de
nosotros si tuviéramos un anillo asi?¢Para qué lo utilizariamos?¢Es acaso
siquiera pensable que podria haber alguien que no le diera rienda suelta a
sus pasiones mas bajas, a sus deseos mas intensos?¢Seria sensato creer
que podria existir alguien que no usara nunca para su beneficio el anillo
en cuestion? Como podemos apreciar, todo se inicia con una simple
historieta, pero ésta se vincula de un modo peculiar con nuestras vidas y,
de manera un tanto extrafia, sugiere muchas cosas, es decir, amplia el
espectro del pensamiento para que puedan desarrollarse maltiples lineas
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de especulacién. Habra quien responda afirmativamente a las preguntas y
habra quien lo haga negativamente y a partir de ahi empezard a
desarrollarse una discusion racional sobre el tema de la pulcritud moral
de las personas. Ahora bien, estas especulaciones no son meras fantasias
literarias sino que se conectan, por no decir dan lugar a toda una gama de
lineas de investigacion en ética, en antropologia filoséfica, en teoria
politica, en filosofia de la mente. En este como en muchos otros casos la
filosofia es ante todo inspiradora. Di un caso de discusion de ética, pero
lo mismo puede pasar en los diversos dominios de la ciencia, en
particular en los més avanzados. A menudo lo que sucede en ciencia es
que los cientificos intentan desarrollar programas de investigacion
directamente sugeridos o inspirados por la filosofia.

Otro contraste entre la ciencia y la filosofia que Ilama la atencion
es que en la primera el trabajo es esencialmente de caracter grupal, en
tanto que en la segunda la meditacion es esencialmente de caracter
individual. En un laboratorio, por ejemplo, no se puede trabajar solo,
pero la meditacion filosofica es algo que cada quien tiene que realizar por
su propia cuenta. Ahora bien, y esto es muy importante, el que sea
individual no quiere decir que sea personal o privada, en algin sentido
filosofico inaceptable. En este como en muchos otros casos, la utilidad
colectiva es un desideratum para evaluar la actividad o disciplina de que
se trate. Que en filosofia cada individuo reflexione por cuenta propia no
quiere decir que los resultados de su reflexion no sean de interés para los
demas. En cierto sentido y en cierta medida lo mismo podria decirse del
trabajo cientifico. Hay, no obstante, una diferencia: la contribucion
personal del cientifico es, en primer término, para un objetivo comun,
compartido y conocido de antemano; el trabajo en ciencia tiene siempre
un sentido colectivo, una direccién especifica fijada por una determinada
comunidad. En filosofia, en cambio, cada quien trabaja en primer término
para si mismo. En su estilo crudo y lapidario, Wittgenstein expuso la idea
como sigue: “Trabajar en filosofia — como mucho del trabajo en
arquitectura — en realidad es trabajar en uno mismo; en su propia
interpretacion; en como uno ve las cosas; (y en lo que espera uno de
ellas).”* Pero, asumiendo por el momento que ello es asi, de inmediato
nos asalta la duda: ¢;por qué el trabajo en mi concepcion de diversos
aspectos de la realidad habria de ser de interés para otros?

!L. Wittgenstein, Culture and Value (Oxford. Basil Blackwell, 1977), p. 16e.
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Tal como esta planteada, la situacion es, a decir verdad, un tanto
engafiosa. En lo primero en lo que habria que reparar es en el hecho de
que trabajar en uno mismo no es trabajar en cuestiones o0 temas
personales. Hasta podria defenderse la idea de que no hay nada mas ajeno
a la auto-biografia que la reflexion filosofica. Las expresiones de caracter
filoséfico que somos proclives a emplear sélo en determinadas
situaciones (momentos filosoficos) son terriblemente equivocas. Por
ejemplo, a menudo hablamos en primera persona pero en realidad lo que
hacemos es legislar por todos. Asi, si digo que en la percepcién no tengo
un acceso directo a los objetos sino a los contenidos de mi conciencia, no
quiero decir que sélo en mi caso particular sucede tal cosa. Mas bien,
aunque aparentemente estoy hablando de mi en el fondo estoy afirmando
gue en ningun caso de percepcion humana se tiene un acceso directo a
objetos materiales. Por eso en filosofia la argumentacion, las razones se
vuelven cruciales, porque no hay otra forma de defender un punto de
vista particular sobre el tema que sea.

En segundo lugar, habria que observar que si bien el resultado del
trabajo en filosofia es una invitacion que alguien nos hace para ver las
cosas de determinada manera, este ver no es ni pretende ser meramente
contemplativo: el ver las cosas de cierta manera tiene como objetivo
permitir una manipulacién mas efectiva de la realidad. Tal vez podriamos
entonces presentar la situacion como sigue: gracias a la ciencia
controlamos la realidad, pero gracias a la filosofia orientamos a la ciencia
misma. La idea puede, creo, generalizarse. Por ejemplo, gracias al arte
podemos tener experiencias de cierta clase, pero gracias a la filosofia
podemos caracterizar dichas experiencias y delimitar, asi, el &mbito de la
creacion artistica y del goce estético; tenemos instituciones vy
reglamentaciones politicas, pero gracias a la filosofia podemos en
principio determinar cuales son las mejores o las mas deseables; y asi
sucesivamente. Asi vistas las cosas, resulta que esa clase de reflexion
personal que llamamos ‘filosofia’ si es, después de todo, de interés
colectivo y social. Por consiguiente, no es por un error humano, por una
incomprension generalizada que se promueve el estudio de la filosofia: es
porque sin la reflexion filosofica las actividades humanas carecerian de
una guia, de un faro, de una orientacion, de un sentido. Me parece
entonces que, sobre la base de lo expuesto, podemos extraer la siguiente
conclusion: sin filosofia la vida de los seres humanos seria 0 mucho mas
cadtica de lo que es o bien seria meramente animal o sencillamente
imposible. Tratemos de justificar tan osado pronunciamiento.
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Quiza deberiamos empezar por preguntarnos cémo incide la
filosofia en las diversas facetas de la vida humana. No es la Unica, pero
sin duda una manera de hacerlo es a través de planteamientos ante los
cuales no podemos ser indiferentes, esto es, planteamientos que obligan
a pensar. A diferencia de las preguntas puntuales y practicas que el
cientifico hace, preguntas que exigen como respuestas mediciones,
experimentos, calculos, las preguntas filosoficas tienen el caracter de
omniabarcadoras y grandiosas. Martin Heidegger, por ejemplo, da a su
modo expresion a una inquietud que muy probablemente multitud de
seres humanos de todos los tiempos han tenido. En general, el hablante
normal hace preguntas tratando de delimitar al maximo su ambito de
aplicacion. Aspiramos, por ejemplo, a ser lo mas preciso posible.
Hacemos preguntas como ‘¢esas huellas son de tigre o de lince?’,’¢ El
arco iris se compone de 7 o de 8 colores?’, ;A qué velocidad se desplaza
esa particula? y cosas por el estilo. La pregunta de Heidegger, en cambio,
es de un orden completamente diferente. El pregunta: ¢por qué es en
general el ente y no mas bien la nada? Traducido a un modo mas
coloquial de expresarnos lo que esta pregunta significa es: ¢por qué hay
un mundo y no mas bien nada? La pregunta ciertamente es extrafia y yo
me atreveria a sostener que no tiene en el fondo ningin sentido empirico
pero creo también que, por paradojico que suene, es precisamente eso lo
gue mucha gente querria preguntar. Aqui hay que tener cuidado porque
podria producirse una confusion si no se distingue debidamente entre el
sentido de la pregunta y el estado de &nimo a que da lugar la pregunta o
con el que esté asociada. Lo que quiero decir es que hay una correlacion
interesante entre estados de animo filosoficos y preguntas filosoficas, por
lo menos en el siguiente sentido: si las preguntas son extrafias y
apasionantes es justamente porque los estados mentales en los que se esta
cuando se plantean son ellos mismos extrafios y excitantes, y a la inversa.
Yo pienso que hasta podria concederse que las genuinas preguntas o
dudas filosoficas son sinsentidos cognitivos y que los sentimientos o
estados de animo correspondientes son patoldgicos, pero deseo sostener
que ello no basta para desprenderse, para zafarse de la filosofia. Mas bien
al contrario. Pero entonces: ¢por que expresiones absurdas y sentimientos
patoldgicos resultan ser tan importantes en la vida humana y por qué de
hecho no pueden ser ignorados? Tratemos de echar alguna luz sobre esta
cuestion.
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Consideremos la pregunta de Heidegger. A primera vista no lo es,
pero ¢por qué en el fondo es ella absurda? Razonemos. Es obvio, para
empezar, que si no hubiera mundo no habria nadie que pudiera plantear
la pregunta en cuestion. Por consiguiente, es sélo desde la plataforma
constituida por la realidad que se puede preguntar algo, lo que sea. Ahora
bien, lo que no puede sensatamente es preguntarse si esa plataforma en la
que esta uno parado podria no darse, no existir, porque ¢cémo se podria
sensatamente aludir a una situacion si las condiciones necesarias de
existencia de esta Ultima hubieran sido canceladas? Supongamos que las
condiciones necesarias de existencia de Juanito Pérez Martinez son su
papé, el Sr. Pérez, y su mama, la Sra. Martinez, y que de pronto Juanito
preguntara: ¢no seria extraordinario que yo existiera aunque mis padres
no hubieran nunca existido? o (COomo podria existir Juanito Pérez
Martinez sin que hubieran existido el Sr. Pérez y la Sra. Martinez?
Obviamente, no estamos hablando de la situacion en la que los padres de
Juanito fallecen, sino de la situacion en la que Juanito Pérez Martinez
existe sin que jaméas se hubieran dado sus condiciones de existencia, esto
es, sus padres! Lo mismo con el mundo y la nada: ¢cémo puedo
preguntar de manera inteligible qué seria que no hubiera nada si para que
yo imagine algo, lo que sea, tiene que haber un mundo? Es claro que aqui
el lenguaje nos esta jugando una mala pasada, porque nos permite
formular preguntas o hacer aseveraciones que no tienen ningun sentido,
por lo menos en el sentido usual, literal, empirico de la palabra ‘sentido’.
Si el sentido de una oracion es o apunta a un hecho o a una situacion
concreta, entonces es obvio que preguntas como la heideggeriana carecen
por completo de sentido. No obstante, son importantes y hay que tratar de
entender por qué.

Si no hubiera otra cosa que decir aparte de admitir que las tesis o
las aseveraciones filosoficas son absurdas tendriamos que reconocer que
la filosofia estd en problemas. No obstante, puede defenderse la idea de
gue hay por lo menos otro sentido de ‘sentido’ en el que expresiones
como las heideggerianas resultan perfectamente significativas, un sentido
gue me gustaria llamar ‘praxiolégico’, para no decir meramente
‘practico’ o, peor aun, ‘pragmatico’. El sentido praxioldgico de una
expresion afloraria entonces a través no de su estructura gramatical sino
mas bien de su aplicacion, de la utilidad que realmente presta y de las
consecuencias que tiene para quien la usa. Aplicando esta idea a nuestra
pregunta heideggeriana, lo que ahora habria que inquirir es: ¢cual es ese
sentido praxioldgico que se le podria sensatamente adscribir a la
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pregunta, dado que ésta no puede tener un sentido literal? Mas en
general: admitiendo que las aseveraciones filosoficas no tienen un
sentido normal: ;cudl es ese sentido praxiolégico que les estamos
confiriendo?

Me inclino a pensar que la respuesta no estad dada a priori sino
que hay que buscarla, o mejor dicho “construirla”. Lo que quiero decir es
que el sentido de la expresion de que se trate estara dado no de una
manera Unica y definitiva, sino por su utilidad y eso tiene que ver con la
variedad de pensamientos a los que da lugar y que el hablante
explicitamente asocia con ella. A final de cuentas, el significado de una
expresion no puede ser otra cosa que lo que nos da la aclaracion del
significado de la expresidn de que se trate. Generalizando, en multiples
casos por lo menos la determinacion del significado de las expresiones
filoséficas es algo que sélo puede obtenerse a posteriori y sera siempre
algo que dependerd de sus respectivos contextos de emision. Y el
significado en cuestion recoge no so6lo palabras, sino que alude también a
estados de animo peculiares. De ahi que una pregunta relevante para la
determinacion del sentido de muchas aseveraciones filoséficas sea la
siguiente: ¢cudndo, en qué circunstancias se siente alguien inclinado a
decir algo como “;Por qué hay un mundo y no mas bien nada?’ o ‘Qué
extraordinario que haya un mundo!’? ¢ Qué se querria expresar 0 a qué se
querria dar expresion mediante preguntas o enunciados como esos? De
hecho, es importante constatar que la expresion de asombro ante la
existencia del mundo ni mucho menos es la Unica de su género; hay
muchas mas. Por ejemplo, a veces uno quiere decir algo tan absurdo
como “Sélo el presente es real” o “Solo mi experiencia es real” o “El
dolor es sélo el dolor del que se tiene experiencia y ese es solo el que yo
tengo”. Hay expresiones filosoficas que tienen que ver mas bien con la
ética y con el sentido de nuestras vidas, como ‘Solo el placer justifica la
existencia’ o ‘el mundo es éticamente neutro’, ‘el bien y el mal no son
propiedades objetivas de la realidad’. Wittgenstein da un par de ejemplos
de lo que podriamos llamar ‘estados de animo filosoficos’ que a su vez
dan lugar a aseveraciones filosoficas, como “Estoy protegido. Pase lo que
pase, nada me puede afectar” o como “Estoy perdido: Dios me castigd”.
Como puede féacilmente apreciarse, las expresiones filosoficas y los
estados de &nimo asociados pueden estar conectados con absolutamente
cualquier cosa: pueden tener que ver con la ética, es decir, con la vida
buena y con el sentido de la vida, con lo dificil que resulta la
organizacion de la vida, el control de las pasiones, etc. A menudo se nos
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cruzan imagenes que nos dominan (hablamos, por ejemplo, del “fluir del
tiempo”) o nos inundan sentimientos de solidaridad con los seres
humanos o de fusion con todo lo que tiene vida y asi indefinidamente. Es
entonces que intentamos decir algo “filoséfico”. Ahora bien, cdmo se
desarrolle la idea es otro asunto y en filosofia se puede llegar a ser tan
técnico como uno quiera o pueda, pero lo que a mi me interesaba
enfatizar es simplemente la realidad de ciertos estados y de ciertas formas
de expresion a los que llamamos ‘filosoficos’. Esos sentimientos y las
expresiones de la clase que hemos ejemplificado se pueden dar en
cualquier contexto, porque todo el tiempo sentimos la necesidad de
plantear preguntas “limite”, preguntas que abarcan el tema de que se trate
no parcialmente, sino en su totalidad. Por eso en filosofia se habla de la
vida, del mundo, del conocimiento, de los nimeros, de la justicia, etc., en
general o en abstracto. La pregunta importante aqui es entonces la
siguiente: ¢podrian darse todas esas actividades, podria la existencia
humana fluir sin que los hablantes se plantearan preguntas limite, es
decir, sin que hiciera su aparicion la filosofia? Mi respuesta es que no y
creo que no es muy dificil de hacerlo ver.

Consideremos a un nifio al que se le estd ensefiando aritmética
elemental. Supongamos que el nifio aprende a efectuar las operaciones
mas simples y luego, poco a poco, va haciendo operaciones cada vez mas
complicadas, pero siempre operaciones (0 Sea, sumas, restas,
multiplicaciones y divisiones) particulares. La pregunta es: ¢es
imaginable que el nifio siga creciendo matematicamente y se limite
siempre a hacer sélo operaciones particulares?;No es acaso obvio que
Ilegard un momento, independientemente de la etapa de su desarrollo, en
el que él querra saber algo mas, por ejemplo algo sobre las series
numéricas o sobre los numeros, algo general? Yo creo que eso es
inevitable. Si a un nifio que se conduce de cierta manera en una ocasion
se le dice: “Bravo! Te portaste bien!” y se le dice lo mismo o algo
equivalente en otras ocasiones: ;no llegara el momento en el que él
quiera saber en qué consiste portarse bien, qué es la conducta buena, la
conducta meritoria y por qué lo es? Trasladémonos a la historia.
Supongamos que alguien recaba datos sobre algun personaje del pasado
y luego sobre otro y asi indefinidamente: ¢no es normal suponer que en
algin momento el querra tener una idea mas clara de lo que es investigar
el pasado, de cémo se articula el conocimiento del pasado, de qué
utilidad presta el conocimiento historico y de como se diferencia la
investigacion sobre el pasado de la investigacion sobre el futuro? Alguien
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que trabaja en un laboratorio con animales: ;no se sentira atraido en
algin momento por preguntas que van mucho mas alld de lo que se
requiere para realizar sus experimentos concretos? Yo pienso que si y el
punto es que siempre que surjan esa clase de inquietudes, esto es,
inquietudes que rebasan el marco de lo inmediato, de lo que se esta
haciendo en ese momento particular, lo que surge es la filosofia, a traves
de sus extrafios estados de animo y de sus sorprendentes interrogantes.
Pero si esto es cierto, entonces habria que reconocer que sencillamente
no hay forma de desprenderse de la filosofia, no hay forma de hacerla
redundante.

Dado que la filosofia, como he fuertemente insinuado, no es una
disciplina cientifica, sus problemas tienen que ser entendidos vy
caracterizados de otra forma de como en general entendemos los
problemas en ciencia. Ahora bien, si los problemas cientificos son o
factuales o formales y la filosofia no es una ciencia, entonces ¢qué clase
de problemas son los problemas filosoficos? ¢ Cudl es la naturaleza de los
interrogantes y las aseveraciones filosoficos? Los problemas de la
filosofia son basicamente dificultades de comprensién, lo cual en Gltima
instancia significa que se trata de enredos conceptuales. Los problemas
de esta clase pueden surgir en absolutamente cualquier contexto
discursivo. Ahi donde hay lenguaje hay pensamientos; donde hay
pensamientos hay conceptos y donde hay aplicacion de conceptos
siempre esta abierta la posibilidad de su mala aplicacion. De ahi que
junto con cualquier actividad, tedrica o practica, que los seres humanos
llevan a cabo, automaticamente se generan dificultades de una indole
diferente y es precisamente en el esfuerzo por salir de esos laberintos
conceptuales que consiste la filosofia. Asi entendida la filosofia, un
filésofo no es otra cosa que un anatomista de pensamientos. Pero si ello
es asi, entonces le estamos dando un giro al papel de la filosofia en la
sociedad: pasamos de concebirla como algo interesante y apasionante a
algo imprescindible y urgente. Asi, creo que si la linea de razonamiento
que aqui he eshozado tuviera visos de correccion, me parece que quienes
trabajamos profesionalmente en esta area de la cultura y de las
humanidades que es la filosofia podriamos por fin hacer nuestro trabajo
con la conciencia tranquila y con el beneplécito consciente de nuestros
congéneres.
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