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EDITORIAL

LUZ DE NOCHE, LA OBRA DE ALBERTO FRITZ.

LILIANA CAMPAZZO1
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Fue  en  los  principios  de  la  democracia,  por  medio  de  un  proyecto  cultural  que

gestionaba Norman Tornini,  aquellos  maravillosos  espacios  de participación popular

que se llamaron Talleres de Educación por el Arte, que lo conocí.

Especie de Animal Sumergido en libros, en los 80 la literatura ya era su casa, su lectura

cortaba el aire.

Alberto  Fritz  publicó:  Animal  Sumergido,  Los  juegos  menores,  Ecología  del  amor,

Fragmentos de un diario de mar, El lugar más iluminado, Lo que queda del alba, La

canción de Tiresias, Ahí  detrás.  Participó  de  un  sinfín  de antologías,  editó  revistas

digitales,  una  revista  mural  que  hizo  historia,  Cavernícolas,  un  periódico  cultural

exquisito que se llamaba El Río Invisible, generó talleres, encuentros de escritores, viajó

a España a formarse, y mientras leía.

Nito, así lo llamo, es un lector inmerso en una manera de leer que contagia, cruza un

clásico con un pensador contemporáneo, y elabora un mapa, cartografía sensible que

comparte con sus amigos y amigas, seduce, sus lecturas nos transforman.

Escribe con la voz de los que saben que todavía queda algo por decir. 
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“En este paisaje la lluvia

también dice lo suyo: 

                                  anterior al ojo, la maleza”.

Su primer libro reúne poemas donde la palabra teje un hilo que busca, sabe que el único

camino de salida será corregir.

Para  corregir  hay  que  leer,  la  propia  producción,  sí,  pero  además  los  clásicos,  los

contemporáneos y buscar la lengua propia,  que separada de la  lengua madre,  sea la

verdadera.

1 Liliana Campazzo (1959) vive desde 1976 en la Patagonia. Escribe poesía. (Esta es la única referencia
que la autora nos ha autorizado a publicar. Seguramente esto es lo que ha dejado una huella en si vida y
quiere compartir con sus lectores)
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Leer con rigor, buscar allí la propia voz y compartir con otros el tono, la marca en el

cuero duro de la mente.

“Digo el mismo canto,

 busco entre las líneas de mi mano

animal silencioso,

el suceso”
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Su voz y cierta musicalidad son únicas. La poesía lo sabe. Ha desarrollado una forma en

el decir. Alguien podría decir tiene estilo, sin embargo, opino, sin dudar, que su poesía

ha logrado conformar un corpus, una obra y en silencio. No redujo su búsqueda a los

premios ni a publicar con apuro. Se sentó a escribir sin hacer ruido.

“Llegué al mar 

hacia los treinta años.

Quería saber

(necesitaba saber),

de mí.

Hasta ese momento

mi cabeza se desdecía,

obedecía a este retrato:

tres lunas de aire y un animal

poco dispuesto al azar.

Mientras lee descubre el infinito, sabe que habrá que poner los ojos en la vida, que los

libros son repelentes contra la indiferencia y el olvido, que la naturaleza está allí para

nombrarla, que el fuego no alcanza.

 Es su poesía un ejercicio espiritual, no religioso, ni místico, busca un centro en un Zen

que no es oriental, pero es Zen.

“Uno pensaba que el horizonte era esto:

Fascinación del escenógrafo en su obligada pena,

Color interminable, sombra y semicírculo, 

Cantidad reemplazada, bambú.

El poema enseña    No
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la lengua enseña     A veces

la misteriosa caricia enseña   Nunca.

Esa raicilla enlutada de arena

y movimiento crepuscular

parece oro en la llovizna.

 Iridisado poema, tu imagen audible

conviene al ritmo y al golpe

a la inmóvil cabellera, al silencio.

Ay, que todo movimiento en ti transformado

sea apropiada duración 

para el sueño, para el ángel.
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En este día volví a leer todos sus libros, menos uno.

Lo presté y no han podido devolverlo. Detalle que no se me escapa, me da alegría esa

falta. Habla de lo imposible de ser indiferente a su escritura.

En el año 2014 comenzamos a leer a Pascal Quignard y cada encuentro se hacía largo,

nos compartimos fragmentos, compramos los libros en un acuerdo extraño, él compraba

un título y yo otro para tenerlos todos, nunca respetamos ese acuerdo, copiábamos en

papelitos algunas líneas y las dejábamos pegadas dentro de las páginas para que el otro

que recibiera el libro supiera qué nos había producido ese trayecto. Nos vimos desde ese

año con más frecuencia que nunca. Un autor nos ha reconfirmado nuestra amistad. 

Viajamos a un recital  en Bahía Blanca, hacía más de diez años que Nito no leía en

público, fue volver a la mesa y salir a un exterior que lo esperaba. La prueba fueron las

ediciones de cuatro títulos en tres años, una obra que estaba en reposo en un cajón de  su

escritorio.

“Yo, Tiresias,

consejero disfrazado,

de murmullos hecho,

carne de paloma en los mercados .
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Imágenes menguantes

surcan el cielo.

Abro los intestinos del lenguaje

y a la altura del corazón veo el mar, 

y me detengo.

Lo calmo de espanto.”
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En estos días está enfermo, pero sabemos que hay cien libros en su mesa a la espera de

ser leídos, en el cajón de su escritorio doce, listos para editar, hace unos quince días el

Fondo Editorial  confirmó que editara  un  título  nuevo este  año,  acá  en  mi  mesa  de

escribir  esta su libro inédito  Mixturas, su libro más terrenal  y político,  al  que debo

escribir un prólogo y no puedo.

Leí algo de Blanchot que decía, más o menos así, “uno no puede escribir sino cuando

sigue siendo dueño de sí ante la muerte, cuando uno estableció con ella relaciones de

soberanía”.

 Por eso sé que la enfermedad no podrá con él.

No puede abstraerme, no puedo decir cuánto significa en mi vida el recorrido lector que

abre cada libro suyo, pero se supone que debo hablar de él, de su escritura. 
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Verdugo

Toda su vida

guardada por un loco

de acuerdo con el verdugo de la belleza.

Ahora esta cabeza

brilla en la oscuridad temor.

y si todavía no muere

es porque alguien decide.

Toda una troupe melancólica

sabe de estos hechos.
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brillan también sus cabezas 

en la estación de la ironía.
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Leer a Fritz significa un acuerdo, un trato, casi se podría decir firmar un compromiso,

ya  que cada  poema nos lleva  a  otro  autor.  No trabaja  su  poesía  en el  ramal  de  la

inspiración,  esa  “cosita”  sobre  la  que  tanto  preguntan  a  los  poetas  cuando  nos

entrevistan o cuando nos piden que expliquemos dónde nacen los poemas.

Los poemas de Nito germinan en sus lecturas, en los libros escritos por otros, en la

concepción de nuevos sentidos en cada palabra escrita.

Rilke y su ángel imperativo pasan por su casa, modifican la luz en su ventana, aparece

allí la forma de un deseo, fundan una huella para dar nacimiento al poema.

Luz de Noche

Lo que tardaron nuestros ojos en ver esto:

Arnaldo viajando en tren desde Mansilla,

Joaquín mirando la dalia inclinada,

Viel nadando en las aguas de la conciencia,

Hugo recogiendo la fruta y en meditación,

el brillo de la fruta para nuestra mesa,

Juan José dejándonos un nuevo Kant, 

Leónidas en el balbuceo colectivo del lenguaje.

Cuerpos sentados a la mesa, vestidos por señales,

y detrás de la noche un nuevo amanecer.

En el cielo, los alocados pájaros de Virginia,

los redondeados muslos de las mujeres de Pablo.

Una palabra recuerda otra palabra

y cruzado el río del olvido volvemos

a esa, única, que nos llama.

Tan poco esa palabra,

dibujada por primera vez sobre piedra

para atraer carne y sueño;

lo que no puedes nombrar te viste,

recuerda eso cuando te inclines
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como un río en busca del origen.

Recuerda tu palabra en la pequeña luz de noche

junto a la cabecera de la cama,

ahora que descansas

y cuando dejes  el velo de la tierra.

Recuerda a Benjamín y al ángel de la historia,

a Juan L. , en su música, mientras afuera llueve

y de los campos vuelven ánimas y hombres.

Recuerda a Ponge en la definición,

a Breton en la incertidumbre

y a los dos, llevados por el viento;

recuérdate a ti mismo en la fe y el espanto, 

y de cómo viajo Dante por calles desconocidas

de la mano de Jorge Luis.

Recuerda a Eliot, a los cínicos, a León 

en el tren de las nubes, al cordero de Dios

repartido en Dylan, a Cage recogiendo hongos,

 a Thoreau en su cabaña nombrando el bosque.

Recuerda tu palabra en la pequeña luz de noche

recuerda a tu mujer, a los santos abandonados,

la risa de tu padre cuando viniste al mundo, 

a los desposeídos durmiendo en cementerios,

al jazmín arrancado de cuajo por el viento.

Recuerda en la pequeña luz de noche,

que ha pasado el tiempo

desde el día en que estabas solo

y hubo dicha en el silencio de esa soledad.

Recuerda tu voz , tu luz, tus manos en el lenguaje,

recuerda tu palabra en la pequeña luz de noche.

8

Terminaría este apunte así:
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Querido Nito: 

Te escribo para decirte que compré el último de Quignard , está buenísimo, también leí

“Llegada a la escritura” de Cixous, sé que ya discutimos sobre ella , pero este te va a

gustar.

Anoche hablé con Miguelina y espera buenas noticias, por acá todos los días funciona

la cadena de mensajes y sabemos cómo estás. 

También te cuento que la helada de esta mañana rompió un caño de casa y estoy sin

agua, que madre se acomoda lentamente a esta nueva etapa de su vida y que las cosas

están carísimas, mi nieto Marcel compuso una música que sí y dice que serviría para

esos poemas nuevos en los que ando trabajando….

Pero no sería  lo  indicado,  o  no estaría  adecuado a la  circunstancia  en que Adriana

Goicochea me pidió que escribiera sobre Fritz, ella confía en mis palabras, es profe, y

los buenos profesores confían en haber contagiado si no sus maneras, sus formas de

hacer saber , yo no pude más que armar estas líneas en la que no hay ni un guión ni un

punto de academia, ni de texto con intencionalidad crítica, son un recorte apenas de

años de compartir pasiones y gustos, libros y el afán de poner en un verso la idea de que

la belleza debe ser compartida y funcionar como un derecho humano.

En el silencio de la mesa de escribir Nito, Alberto Fritz, lo hace.

   Liliana Campazzo –mayo 2022- El Cóndor.


