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6 - LEC TU R AS  

 

LA MUJER EN LA PUERTA 

 

STELLA MARIS ÁLVAREZ
1
 

 

Cuando me levanto, al mediodía, me gusta abrir la puerta para que el aire y la luz renueven 

el oxígeno enrarecido de la noche. Me gusta afirmarme en el marco de la puerta y sentir el 

sol paseado por mi piel, mis ojos se posan sobre la calle ancha, polvorienta, llena de 

basuras, donde el mayor atractivo son los perros que deambulan a sus anchas. El paisaje es 

feo, pero mi mente me lleva a recorrerla hasta el final que desemboca en el río grande y 

profundo con sus aguas cristalinas que reflejan con intensidad el mismo sol al que yo estoy 

disfrutando, Una sensación de calma me invade Permanezco así inmóvil es mi rato 

conmigo a solas.  

Hoy es distinto, mi vista está puesta en esos dos hombres que han decidido obtenerme a 

través de un duelo. Los dos caminan desde puntos separados de la calle, el facón ya sacado 

de la vaina, el caminar decidido, la concentración en su cara y la mirada firme. Yo se que 

cada uno de ellos piensa en mí como recompensa o, en su orgullo herido por no haberme 

tenido en la noche. Yo los miro sin verlos y sin que siquiera me importe lo que están por 

hacer. Sólo pienso en mí, y lentamente, sin proponérmelo, me adentro en mi pasado. 

Vivo aquí hace muchos años, no se decir cuántos, desde que era una piba y mi padre me 

entregó a la madama para que me gane unos mangos entreteniendo a los hombres. O sea, de 

ser una piba, con sueños e ilusiones, pase a ser una puta. Al principio me resistía, lloraba, 

gritaba, pateaba, pero eso lejos de alejar a los hombres los atraía más, les gustaba que fuera 

“una gata salvaje” decían. Así pasé por miles de manos, la mayoría de peones rurales que 

bajaban al pueblo a desahogarse y nosotras, yo, éramos el desahogo. No faltaban marineros 
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y señoritos, y no tanto, del pueblo. Recibíamos golpes, insultos, palabras de amor, 

promesas de casamientos y mucho alcohol que era lo único que nos atontaba. 

Pasado los años yo ya no creo en nada, sólo me gusta sentir el sol sobre mi cara y mirar esa 

calle ancha que algún día voy a recorrer para irme de aquí, no sé cómo ni cuánto me va a 

costar, pero lo voy a hace.  Lo único que sé es que ninguno de esos dos idiotas que están a 

punto de entreverarse en una lucha a matar o morir, será el que me saque de aquí. Por mí 

que se maten los dos.  

De repente gritos de dolor me sobresaltan y miro a los duelistas y los veo entreverados en 

un abrazo al mismo tiempo que ambos clavan el facón en el cuerpo del otro, caen, la sangre 

sale a borbotones y todo se tiñe de rojo. No sé si están muertos, ni me importa, pero seguro 

que esta noche no tendré que entretener a ninguno de ellos en la cama. 

 

 


