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RESUMEN 

El presente trabajo procura analizar y poner en diálogo dos cuentos de Mariana 

Enríquez en los que ha logrado trasladar o traducir ciertos miedos colectivos en relación 

con el tiempo histórico de la dictadura y la post-dictadura: “Cuando hablábamos con los 

muertos” (2009) y “La casa de Adela” (2016). 

 

PALABRAS CLAVE  

HORROR - DICTADURA - RARO - ESPELUZNANTE - EXTRAÑAMIENTO. 

 

LA TEXTUALIZACIÓN DE LA HISTORIA 

Una experiencia de muerte y violencia tan fuerte y traumática como el terrorismo de 

Estado deja huellas profundas en la sociedad. En este sentido, la sociedad argentina en 

su conjunto cursó – y aún sigue cursando – una experiencia de horror y de muerte con 

treinta mil desaparecidos y con cuerpos atravesados por el miedo y la incertidumbre. En 

este marco, la literatura ha venido ensayando hasta nuestros días diferentes modos de 

representación, de acercamiento y de tratamiento con el horror de la última dictadura 

militar: ¿cómo decir el horror?, ¿qué y cómo poner en palabras?, ¿cómo construir 

memoria? 

El filósofo marxista Fredric Jameson señala que nuestro sentido de la realidad siempre 

toma la forma de una narrativa, es decir que accedemos a lo real a través de textos 

porque a la historia “sólo se la puede abordar por la vía de una previa 

(re)textualización”. Por lo tanto, y siguiendo con esta idea, el texto literario es “la 

reescritura (…) de un previo subtexto histórico o ideológico (la causa ausente de 

Althusser o lo Real de Lacan)” (Jameson, 1989: 86). Teniendo en cuenta esto es que, en 
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el presente trabajo, procura analizar y poner en diálogo dos cuentos de la escritora 

argentina Mariana Enríquez en los que, con gran destreza, ha logrado trasladar o 

traducir ciertos miedos colectivos en relación con el tiempo histórico de la dictadura y 

la post-dictadura: se trata de los cuentos “Cuando hablábamos con los muertos” (2009) 

y “La casa de Adela” (2016). 

Mi interés está centrado en observar la manera en la que la autora utiliza recursos 

propios de la narrativa de terror para extrañar ciertos espacios cotidianos en los que 

termina por irrumpir lo sobrenatural. Tomo, además, las concepciones de lo raro y lo 

espeluznante propuestas por Mark Fisher (2016) buscando enriquecer el análisis y, 

finalmente, esbozo algunas conclusiones que se relacionan con la idea de que, si bien 

los miedos de la ficción no pueden ser separados, en este caso, de los miedos instalados 

por una política de terror sistemático llevada a cabo por la dictadura, la respuesta 

sobrenatural que brinda la literatura termina por ser más tranquilizadora que la que ha 

brindado la realidad.  

 

LO SOBRENATURAL QUE CANCELA Y ALECCIONA 

Como primer acercamiento a los cuentos mencionados de Mariana Enríquez, cabe 

destacar que, por un lado, las dos historias transcurren en el conurbano sur bonaerense 

que deviene en lugar extrañado al convertirse en escenario tenebroso, sobre todo 

durante la noche, momento del día en el que actúan fuerzas desconocidas; y, por otro 

lado, en lo formal, ambos comparten la misma estructura: existe una narradora que 

recuerda un pasado en el que, con un grupo de personas de aproximadamente su misma 

edad,  se aventura en la búsqueda de una cierta verdad aunque sin obtener los mejores 

resultados ya que un suceso sobrenatural, y por de más perturbador, irrumpe cancelando 

no solamente la búsqueda sino también toda esa época al dejar, además, una lección 

para esos jóvenes que osan inmiscuirse en asuntos que no les corresponden
,
 

 

La casa de Adela  

“La casa de Adela” tiene a Clara como narradora de un pasado que remite a su niñez en 

Lanús. Recuerda, especialmente, los días de juego junto con su hermano Pablo, que es 

apenas dos años mayor que ella, y su amiga Adela, una vecina a la que le falta un brazo, 

motivo por el cual los demás chicos le tienen miedo o asco y, por esa razón, no se 

quieren juntar con ella. El recuerdo se vuelve perturbador cuando aparece la casa en el 

relato: inmueble abandonado que queda apenas a dos cuadras de donde viven; lugar que 
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representa la idea de terror de esos niños que juegan a asustarse contando historias y 

viendo películas de terror que ocurren en “casas embrujadas” como esa. La casa que, a 

medida que avanza la narración, va adquiriendo rasgos humanos, o quizás convenga 

decir bestiales: “zumbaba como un mosquito ronco”, “vibraba”, “la casa no me dejaba 

hablar”, “la casa nos cuenta historias” (Enríquez, 2016: 35-36). 

El descubrimiento de la casa es el que va a despertar el deseo de aventura en estos niños 

que deciden entrar al edificio abandonado para saber qué hay adentro buscando 

descubrir, también, lo que ha ocurrido allí. Casa que, a medida que avanza el relato, 

empieza a adquirir unas características que la igualan cada vez más a un centro 

clandestino de detención: ventanas tapiadas, pastos quemados, iluminación precaria y 

los que parecen ser elementos de tortura se combinan en ese espacio donde tendrá lugar 

lo sobrenatural. Todo sucede rápidamente y de manera confusa hasta que Adela termina 

desapareciendo para siempre en esa casa que, por un momento, se vuelve infinita. 

Este hecho sobrenatural y por de más inquietante es el que hace añicos la infancia de 

esos chicos. La desaparición de Adela a quien nunca encontraron “ni viva ni muerta” 

(Enríquez, 2016: 38)
2
, es el inicio de la búsqueda desesperada de su madre, la locura de 

Pablo que, años después, termina por desembocar en suicidio y los traumas de Clara, 

quien a veces tiene que tomar pastillas para poder dormir y no se anima a entrar a esa 

casa, la casa de Adela, que ahora es escenario de una leyenda urbana.  

 

Cuando hablábamos con los muertos 

Este cuento nos presenta a una narradora que recuerda momentos de su adolescencia, 

específicamente la época en la que, junto con cuatro amigas, hablaban con los muertos, 

es decir, jugaban al juego de la copa. Si bien no existen en el texto fechas exactas, hay 

varios indicios que nos permiten ubicar esta historia a principios de la década del ´90, es 

decir, en un período post-dictadura. 

Las reuniones se llevan a cabo en la casa de la Pinocha, la cual se presenta como el 

lugar ideal: aunque demasiado alejada de la ciudad, allí tienen una gran habitación 

donde jugar y, lo más importante, donde no ser molestadas. 

Julita, se anima a personalizar el juego y confesar su deseo: ella quiere comunicarse con 

alguien que sepa dónde están sus padres desaparecidos durante la última dictadura 

militar. Su único anhelo es saber dónde están sus cuerpos para poder llevarle un poco de 
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paz a sus abuelos que no tienen tumba donde dejar una flor. Por supuesto que sus 

amigas aceptan ayudarla, conscientes también de que, si hallan esa respuesta, se harán 

famosas: “si encontrábamos los cuerpos, si nos daban la data y era posta, teníamos que 

ir a la tele o a los diarios, y nos haríamos más que famosas, nos iba a querer todo el 

mundo” (Enríquez, 2009: 117). Esta aparente frivolidad no hace más que mostrar la 

compleja relación que la sociedad argentina mantuvo con los desaparecidos, de quienes 

poco se sabía y, en algunos casos, poco se quería saber (Ansolabehere, 2019). Esto 

puede observarse claramente en el cuento si se analiza la reacción de cada una de las 

familias de las chicas en torno a este conocimiento: en todos los casos surgen el silencio 

y el miedo y ese miedo es el que imposibilita, incluso, la capacidad de nombrar al 

agente activo de las desapariciones. 

En este marco de desinformación, las chicas empiezan a evocar el recuerdo de 

desaparecidos cercanos para agilizar la búsqueda, pero lo inquietante se hace presente 

cuando se percatan de que todas conocían uno menos la Pinocha que “no tenía a 

ninguno que aportar” (Enríquez, 2009: 118). Igualmente, la sesión con los muertos 

avanza hasta que dan con Andrés, un exiliado, que revela dos datos de importancia: que 

los desaparecidos no brindan detalles de sus cuerpos porque ellos mismos no saben 

dónde están y que no responden porque una de ellas molesta. Luego de esta revelación 

es que irrumpe lo sobrenatural con toda su fuerza macabra con la aparición de lo que 

resulta ser el doble fantasmal de Leo, el hermano de la Pinocha, que “desaparece”, 

luego, en la noche clausurando para siempre la conversación con los muertos y 

marcando el fin de una etapa ya que el grupo no se volverá a juntar. Una vez más, la 

lección: no debe escarbarse en ese pasado porque las consecuencias pueden ser graves, 

tal como le pasó a la Pinocha que, luego de ese episodio, “quedó medio loca” (Enríquez, 

2009: 122). Por otra parte, si se tiene en cuenta el tiempo histórico ya mencionado – 

principio de los noventa– esta advertencia cobra otra significación ya que no hace más 

que reforzar la idea que se sostenía en esos momentos desde distintos sectores de que el 

“tema de los desaparecidos era algo concluido y pertenecía a un pasado” (Ansolabehere, 

2019: 18) que era mejor olvidar
3
.  

 

LO RARO Y LO ESPELUZNANTE 
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Mark Fisher define a lo raro y a lo espeluznante como modos narrativos que tienen en 

común la preocupación por lo extraño, es decir, la fascinación “por aquello que está más 

allá de la percepción, la cognición y la experiencia corrientes” (Fisher, 2016: 10). Por 

otra parte, como diferencia fundamental, puede decirse que mientras lo raro se vincula 

con la presencia de “aquello que no debería estar allí”, lo espeluznante tiene que ver con 

la ausencia porque se presenta más fácilmente “en paisajes parcialmente desprovistos de 

lo humano” (Fisher, 2016: 12-13). Teniendo en cuenta estos modos narrativos, 

entonces, me parece interesante analizar tres elementos presentes en ambos cuentos: el 

doble o fantasma de Leo, la casa abandonada, y la figura del desaparecido  

El doble de Leo, esa presencia fantasmal de la que las chicas son testigos responde a lo 

raro, se trata de una presencia sobrenatural que podríamos catalogar como 

disciplinadora ya que representa una amenaza al menos en dos sentidos: por un lado, 

muestra lo fácil que puede ser desaparecer y, por otro lado, llega para clausurar el 

momento recordando que de eso no debe hablarse. 

La casa abandonada es fuente de miedo, pero también de atracción porque la sensación 

de lo espeluznante es justamente la que provoca la intriga y hace que los chicos se 

aventuren en esta “huida más allá de los confines de aquello que normalmente 

consideramos realidad” (Fisher, 2016: 16) para indagar en el conocimiento de las 

fuerzas ocultas que hacían zumbar a esa casa de Lanús.   

Por último, la figura del desaparecido, ¿no estaría, por definición, entre lo raro y lo 

espeluznante, es decir, entre la presencia y la ausencia? Lo cierto es que esta categoría 

complejiza esta oposición de términos porque queda en el medio: ante la ausencia tanto 

de la persona viva como del cadáver y también de un discurso estatal que brinde 

explicaciones convincentes; la única presencia es justamente la certeza de esa ausencia. 

Lo raro, entonces, ¿no es acaso la ausencia? Al fin y al cabo, se trata de la presencia de 

una ausencia que no debería existir y que termina por extrañar a toda una sociedad que, 

además, tiene miedo de preguntar o, peor aún, prefiere callar. 

 

A MODO DE CONCLUSIÓN 

Como se pudo observar, en los dos cuentos analizados, los personajes (y también 

nosotros) experimentan el extrañamiento a partir de que las experiencias y los espacios 

cotidianos empiezan a enrarecerse y a tornarse cada vez más tenebrosos y perturbadores 

dando paso, en última instancia, a lo sobrenatural. Podría decirse entonces que, en estos 

textos de Enríquez lo extraño queda asociado a lo terrorífico y lo terrorífico, aquí, se 
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vincula con el Estado. Tal como señala Gómez Ponce (2020), Jameson toma la idea de 

extrañamiento del formalismo para agregar que la intervención de lo extraño ejerce una 

fuerza crítica que termina por develar marcas ideológicas ocultas en aquello que las 

culturas han naturalizado e interpretado como la “normalidad”. Es por eso que lo 

extraño termina por “ejercitar una crítica sobre lo que las culturas vivencian, pero 

también sobre lo que silencian” (Gómez Ponce, 2020: 43). Si tenemos en cuenta esto, se 

puede observar que a los protagonistas de “La casa de Adela” y de “Cuando 

hablábamos con los muertos” los mueve el deseo de buscar la verdad, de querer salir de 

la incertidumbre porque aventurarse en la casa “embrujada” o en el juego de la ouija es 

intentar una comunicación con esas fuerzas desconocidas ansiando encontrar las 

respuestas que el mundo conocido no les estaba brindando. Pero, en ambos casos, lo 

sobrenatural viene a clausurar esa búsqueda y a visibilizar aquello que el Estado oculta 

y gran parte de la sociedad silencia.  

Los cuentos no nos revelan dónde están los desaparecidos porque la única respuesta 

posible es el disciplinamiento: la disolución de los grupos, la desaparición, la locura, el 

suicidio parecen ser las únicas salidas. Pero, aun así, la explicación más monstruosa 

termina por resultar más tranquilizadora (Campra, 2008) frente a la realidad histórica 

con un plan de terror sistemático instalado desde el Estado que provocó heridas tan 

dolorosas y tan graves que todavía hoy persisten y pesan en nuestra sociedad.  
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