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4-DAR A LEER

NO SE LO HE DICHO TODAVIA A MI JARDIN. Sobre EIl coloquio de las
plantas, de Luciana Mellado*

SALVADOR BIEDMA?

“La tierra quiere conversar: / quien habla no esta muerto”.

Del poema “Lavanda”

La ortiga lleva a una escena de la infancia, a unas hojas de eucaliptus, a la molestia de la
tos. El durazno trae el recuerdo de una caida. El diente de le6n permite hablar de un
deseo. El farolito japonés, visitado por un colibri, abre una invitacién a mirar en pareja
0 a imaginar en soledad. Sin dejar de ocupar el centro en este libro, las plantas parecen
una gran excusa para hablar de distintos temas. Sus figuras se insertan en la vida
cotidiana y a la vez disparan la memoria, el pensamiento, la experiencia personal.

Abro El coloquio de las plantas, de Tani Mellado, pensando en Identidad de ciertas
frutas, de Amanda Berenguer, que también acaba de publicar La Ballesta Magnifica. Lo
cierro pensando en Catalogo de juguetes, de Sandra Petrignani, y en Pequefio mundo
ilustrado, de Maria Negroni. Libros que proponen listas. Los dos Gltimos, sobre todo,
cada uno a su manera, con su peculiar formato, permiten que las autoras hablen de
muchas otras cosas y que uno Se sumerja en sus miradas personales, en sus
experiencias, en su mundo. Raramente un lector llega al final de Catalogo de juguetes o
de Pequeiio mundo ilustrado sin ganas de armar su propia lista, sin creer —

equivocadamente, por supuesto— que eso puede resultar sencillo.

! Poeta. Investigadora y docente universitaria. En poesia, publicé: El coloquio de las plantas (2021),
Animales pequefios (2014), El agua que tiembla (2012); Aqui no vive nadie (2010); Crujir el habla
(2008); y Las nifias del espejo (2006). Como critica, publicd Cartografias literarias de la Patagonia en la
narrativa argentina de los noventa (2015) y Lecturas descentradas. Estudios de literatura
latinoamericana desde el sur (2018), entre otros libros.

2 Escritor y editor. Ha trabajado como traductor, periodista y corrector. Fundé con Alejandro Larre las
revistas La mala palabra, en 2001, y Mil mamuts, en 2005. Trabaja como periodista y corrector. Ha
realizado diversas traducciones. Y fue editor en Galerna y asistente editorial del sello La Compafiia.
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Cabe esperar que un poema sobre la madreselva hable ya desde el inicio sobre esta
planta o la describa; en cambio, el poema de Mellado empieza con un carretel de hilo.
El catalogo personal de plantas que ella ha armado es un modo de pensar, a partir de la
contemplacion, muchas cosas, pero, sobre todo, quiza, de pensarse a si misma.

Y, si en los poemas habla desde su experiencia, al mismo tiempo da pie para que cada
lector haga en paralelo un camino de evocaciones. Yo recordé gracias al libro como me
fascino, de chico, enterarme de que las ortigas no te pican si contenés la respiracion y
cémo jugaba a comprobar eso cada vez que podia. También me di cuenta de que este
afio no vi a ninguna abeja en la lavanda de la terraza. Creo que los poemas del libro
muestran hasta qué punto las plantas pueden desarrollar un poder evocador semejante al
de algunos perfumes.

A la vez que proponen recuerdos, la lavanda o la mimosa, la amapola o el abrojo se
inscriben en la actualidad como formas presentes en el mundo de todos los dias. Cada
poema del libro parece abrirse en varios planos. ¢(Qué relacion puede existir entre las
hojas de una mimosa en una maceta y la idea de que “tu voz sale de un cuerpo” o de que
“tuviste una voz / antes que un idioma”? ;Cudanto entrafian, mas all4 de cualquier planta,
estos versos: “No soportan las heladas / dicen los que saben / y los que saben / se
equivocan’?

Las plantas son el centro de este libro, estd claro, pero hay alguien mirandolas,
pensandolas, echando sus redes a lo que provoque esa percepcion. “Veo, recuerdo o
imagino”, se repite tres veces en el poema “Madreselva y mala espina”. El vinculo que
puede establecer una persona con la naturaleza al observarla es un topico frecuente y
muy fructifero en la poesia, en la literatura en general. Desde ya, a veces la naturaleza
sirve de espejo (la madreselva “necesita un punto de apoyo / para crecer”), pero El
coloquio de las plantas no insiste sobre ningln recurso o tema, no se repite. Presenta, en
cambio, una variedad de perspectivas que va conformando una trama sutil.

Si hay una decision de mirar y pensar las plantas, Tani Mellado, evidentemente, estuvo
abierta a lo que surgiera de esa observacion mas alla de la voluntad y nos lo ofrece a los

lectores de una manera muy generosa, muy grata.
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