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4-DAR A LEER 

 

En estado de lectura 

 

 

Estos nuevos poemas de Silvia Barei continúan una larga y sostenida reflexión que 

construye su voz lírica atravesada por las circunstancias existenciales, históricas y 

culturales, siguiendo una poética del yo plural. El modo de realizarlo es descubrir en un 

nuevo poema la afinidad con la lectura de modo de albergarla amorosamente en el espacio 

de sus propios versos, destacando la apropiación. Papeles que intercambian señales y 

mensajes cercanos o distantes, barquitos de papel.  

Cada encuentro del lector con un poema que habla de modos de leer es una experiencia 

diferente que debe ser disfrutada sin apuro ya que la variación de la escritura es una 

búsqueda de nuevo ritmo y nueva melodía. Dialógica unidad ilimitada. Poemas que se 

pliegan, se repliegan, se despliegan, buscándose en la mano que escribe, en un decir que 

siente la pulsión de la lectura previa y le da nueva forma, nuevo sentido, rozándolo 

levemente. Barcos de papel que son depositados en la correntada que mueve la palabra en 

el tiempo. ¿Adónde irán? No importa. Viajan con nosotras. 

Pampa Arán
1
 

 

 

 

 

Mujer que lee junto al río 

                                          

Ese libro pequeño  

es un resplandor  

una letanía  

                 acuñada  

entre el aire  

y la complicidad de los pájaros. 

                                                           
1
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                  El agua 

un sonido con el que a diario  

tropieza 

                   sin darse cuenta  

sin  

entender  

                     este río 

su luz incandescente 

sus cañas sedientas 

la altura de sus piedras 

el corazón del árbol y su centro de latidos 

seres 

         dotados de lenguaje. 

 

Deambula 

                 por el desorden amarillento de las hojas 

                 como en un jardín donde se asoma el paraíso 

           

 

 

 

Mujer que lee a los rusos 

 

El teniente camina por una extraña patria 

de sombrías estepas y blancas marchas. 

Lo custodian tres cosacos 

que lo suponen transparente. 

No lo ven  

               pero lo escoltan 

porque el emperador ha dicho 

que el tal Kizhe es alto y rubio 

que tiene mujer y nombre vivo 

como ese otro emperador engañado 
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por dos pícaros 

                         y un inexistente traje bordado. 

 

Mirad vuestra agua, yo la bebo 

 dice el Teniente 

¿Por qué ponen los ojos como platos?* 

 

Y nadie le contesta 

porque no hay voz ni cuerpo 

ni botas ni abrigo de viaje 

ni aires marciales 

sino un camino torcido 

que avanza hacia el corazón del imperio  

su mapa arrasado 

sus cielos abiertos  

sus campesinos famélicos  

su desquiciado emperador. 

 

 

* Iuri Tinianov, El teniente Kizhe  

 

 

 

 

Mujer que lee un libro prestado 

 

 

El hombre habla con una niña 

que lleva en los brazos y abraza. 

Desconoce el país al que han venido a parar. 

Pide arroz por señas en un almacén  

y en el refugio de concreto gris 

le dan una olla para cocerlo. 
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La niña debe tener hambre, pero no llora. 

Cuando la deja en su sillita 

queda su cabeza colgando hacia el costado. 

A veces se pregunta si no estará muerta. 

Como su padre y su madre bombardeados con napalm. 

Como el árbol sin hojas 

en el que quedó amarrado el columpio. 

El árbol más viejo de la aldea 

el árbol y sus hilachas de luz. 

 

Más tarde llevará cigarrillos al señor gordo 

y le dirá las dos palabras que sabe pronunciar: 

buenos días. 

El grandote de extraño lenguaje y ojos mansos 

le ha comprado a la niña un vestidito nuevo 

Y el señor Linh piensa: 

Puede que la vida sea también esto* 

 

 

 

 

* Philippe Claudel; La nieta del señor Linh.  

 

 

 

 

Querid 

 

            Hoy recibí las cartas 

            en este pueblo sin correo 

            sin cartero 

            sin calle con nombre  

            sin casa con número en la puerta 
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            o con un número/08/ que yo me inventé  

            porque en un mercado de México 

            los vendían de color rojo 

            y la muchacha era bella y tenía un huipil 

            y unos largos aros de calaveras  

Pero por qué digo calaveras si hoy recibí las cartas 

o debo escribir hoy encontré tus cartas 

y son 74 años  

setenta y cuatro 

setenta más cuatro 

siete y cuatro 

hace siete y cuatro 

que escribiste 

                       mi amor 

y eras alguien 

alguien más que esta sombra 

                                   borrosa 

                                   borroneada 

                                   bochornosa 

 bochornosa es decir pesada agobiante algo que asfixia 

escribiste 

                para que hoy / día 19 de otro siglo/ 

                yo me asfixie 

                en el aire de mayo  

                para que yo me asfixie 

                me ahogue 

                me acovide  

escribiste  

escribieron 

                  mi amor 

para que yo lea 

                querido Antonio 

                querida Alicia. 
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Bajo y salgo a la vereda. 

Encuentro un rostro 

una puerta siempre abierta que me deposita afuera 

un caminante que me pregunta por el puente 

el silencio y la mano alzada de un vecino 

una madeja de callecitas 

                     que no es laberinto sino cobijo. 

 

La humanidad todavía es factor decisivo  

querido Antonio querida Alicia 

querid. 

 

 

 

(Poemas inéditos. Silvia Barei
2
, 2021) 
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