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RESUMEN      

 

      Este artículo analiza la dimensión trópico/metafórica de tres textos literarios desde donde se pro-

blematiza la representación ficcional de carácter mimético. El punto de articulación es el ojo y sus 

usos diferenciados que, en tanto objeto, discurren en tres esferas: ojo fetiche/erótico, ojo que rompe 

el orden simbólico de la realidad y el ojo víctima que interpela al verdugo de la maquinaria biopolí-

tica. Así, Historia del ojo de George Bataille, “El hombre de arena” de ETA Hoffmann y En el cora-

zón de junio de Luis Gusmán permiten problematizar el autocentramiento del sujeto en un territorio 

desde donde la literatura moderna inscribe un espacio de pertenencia. En este sentido, el lenguaje 

poético enfatiza la dimensión humana desde la porosidad del adentro/afuera del sí, en la configuración 

de vínculos que puntean la frontera porosa, inestable y abierta de los pliegues intersubjetivos o, en 

palabras de Roland Barthes la “percusión heterogénea” de la realidad. La perspectiva de Roland Bart-

hes, Giorgio Agamben, Jacques Derrida y el horizonte abierto por el psicoanálisis propiciarán el desa-

rrollo de este trabajo.  

 

Palabras clave: Literatura. Ojo. Pliegue 

 

The glance of the eye. Passages and replicas of human gaze in modern literature’s om-

inous figures.    

ABSTRACT 

     This article aims to analyze the metaphoric/tropic dimension of three works of literature in order 

to bring the mimetic fictional representation into question. The eye and its different uses become the 

articulation point in three spheres: the fetish/erotic eye, the eye that breaks the reality’s symbolic 

order and the victim’s eye that challenge his perpetrator, who is part of the ‘biopolitical machinery’. 

Thus, Histoire de l´oeil by George Bataille, “Der Sandmann” by ETA Hoffmann and En el corazón 

de junio by Luis Gusmán allows to question the self-centered subject, considered as its own territory 

by modern literature. Therefore, the poetic language empathizes the human dimension of the in-

side/outside part of oneself, just in the configurations of relationships that trace the porous, unstable 

and open frontier of intersubjective folds. Roland Barthes, Giorgio Agamben, Jacques Derrida’s per-

spectives as well as the psychoanalysis’s approach will provide the theoretical resources of this arti-

cle.  
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El olvido asesino de Orfeo, la espera de 

Ulises encadenado, son el ser mismo del 

lenguaje. (Foucault, 1993: 14)  

 

oland Barthes (2003) analiza la 

preponderancia que tiene el tropo 

en Historia del ojo [1928] (2007) 

de George Bataille. Advierte que la orga-

nización formal de esta ficción se apoya, 

primeramente, en la metáfora ya que, alre-

dedor de un objeto, el ojo, se varía en otros 

con los que guarda un principio de seme-

janza y, en cada caso, singularidad. Los 

objetos globulosos en los que interviene 

esta cadena metafórica parten del ojo en 

cuestión y luego este es declinado en otros, 

como el huevo, las glándulas o los testícu-

los del toro. Queda así plegado un eje pa-

radigmático sobre el que también se apoya 

otro, de carácter asociativo, regido por la 

condición acuosa y fuertemente conectado 

a la primera serie: la leche, la orina, el es-

perma, las lágrimas.   

     Estas series conexas de metáforas con-

tinuadas producen una selección e inter-

cambio semánticos de términos en una se-

cuencia de imágenes poéticas como la que 

se da en “cascar un ojo” (Bataille, 2007: 

64) o “reventar un huevo” (Bataille, 2007: 

70). Allí, entonces, la selección 

sintagmática se pliega dentro de una 

misma serie, ya que se recurre a un tér-

mino, un verbo, que corresponde a un ob-

jeto para dar cuenta de otro; esta discor-

dancia, esta no complementariedad, pro-

voca un efecto de distancia típico de las 

imágenes poéticas surrealistas: “Cuanto 

más alejadas y exactas sean las relaciones 

de dos realidades, más intensa será la ima-

gen.” (Barthes, 2003: 332). Estos pasajes 

son, para Barthes, una traslación de sen-

tido en el que interviene una operación me-

tonímica descripta por Roman Jakobson, 

en tanto figura de contigüidad, a diferencia 

de la metáfora que se rige por un principio 

de semejanza. En estos casos encontramos 

imágenes del tipo: “ojos chupados como 

un seno” (Bataille, 2007: 49) o “beber mi 

ojo entre sus labios” (Bataille, 2007: 54).  

El erotismo en Bataille presupone, por 

efecto de contigüidad entre sus objetos, 

una operación metonímica. El erotismo 

transgrede los valores declarados social-

mente y, en Historia del ojo, esa transgre-

sión es, primeramente, formal, al violentar 

los usos estables del lenguaje.  

     De acuerdo con el autor de El placer del 

texto, Historia del ojo se dispone en una 

composición poiética y no novelesca. Al 

describir la mutación del ojo en otros ob-

jetos y otros usos diferenciados del ver, 

Bataille se distancia de la novela que busca 

la inteligibilidad y el verosímil ficcional, 

siempre entremezclado con lo real. La no-

vela conecta con lo simbólico y lo imagi-

nario de la cultura, mientras que un poema 

lo hace desde lo improbable, de lo que irre-

mediablemente no podría suceder. El texto 

poético conecta con la fantasmagoría de un 

presente y de elementos virtuales, mientras 

que la novela combina aleatoriamente el 

verosímil de la realidad. La hipótesis de 

Barthes, al leer Historia del ojo como 

poema, nos obliga a librarnos de las cate-

gorías habituales con las que trabajamos el 

género novelesco para acudir a otras con 
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las cuales la ficción pueda abrir nuevos ho-

rizontes de lo inteligible.  

     Historia del ojo concentra en una serie 

de escenas la singularidad de su propuesta 

estética: la enucleación del ojo del sacer-

dote por parte de Simone que se une, según 

la lectura de Barthes, con la extirpación de 

los testículos del toro. La castración per-

mite al objeto en cuestión asumir otros 

usos y modos de circulación: 

 
– ¿Ves el ojo? (…) 

– Es un huevo. 

– ¿Adónde quieres llegar? 

– Quiero divertirme con él. 

– ¿Y qué más? (…) 

– Escúcheme, Sir Edmond, nece-

sito inmediatamente el ojo, arrán-

quelo. 

Sir Edmond, sin inmutarse, cogió 

en una cartera un par de tijeras, se 

arrodilló y cortó la carne; luego, 

hundió los dedos en la órbita y 

extrajo el ojo, seccionando los li-

gamentos. Puso el pequeño globo 

blanco en la mano de mi amiga. 

(Bataille, 2007: 129)  

 

     De hecho, la escena sexual de Simone 

con Don Aminado se lleva a cabo más por 

un deseo de profanación de la investidura 

religiosa del sacerdote que por goce geni-

tal. Los personajes, a su vez, no parecen 

padecer impacto subjetivo, quizás por la 

atmósfera de somnolencia y vigilia surrea-

listas que recubre los diferentes capítulos. 

A modo de primera síntesis, la escritura de 

Historia del ojo es la de una búsqueda rea-

lista en el aspecto formal, ya que procura 

generar un efecto objetivo y lineal de la na-

rración, mientras que, en el contenido, se 

apoya más en una poética surrealista. Dice 

Mario Vargas Llosa en esta dirección: “La 

palabra es prosaica y el material poético, 

que la expresión es objetiva y el mensaje 

subjetivo (…). Existe en Historia del ojo 

una contradicción irreductible entre 

continente y contenido.” (Vargas Llosa, 

2007: 27). 

     El tratamiento del ojo y la sexualidad 

producen un desdoblamiento. Por un lado, 

se lo asocia con el voyerismo en el sentido 

de que el goce está en el mero ver. Al res-

pecto, toda la ficción discurre en una di-

mensión escópica. Por otra parte, el objeto 

ocular ostenta un uso próximo al juego 

cuando, de manera sincrónica en la puesta 

en relato del narrador, Simone introduce el 

ojo del cura en su vulva, el cuerno del toro 

es metido en el ojo del torero justo en el 

momento en que Simone mordía otro tes-

tículo extirpado del toro:  

 
En pocos instantes, para mi horror, vi a 

Simone morder uno de los globos (…) 

desnudar su vulva donde entró el otro 

cojón (…). Uno de los cuernos atravesó 

el ojo derecho y la cabeza (…). El ojo 

derecho del cadáver colgaba (…). Un 

testículo blanco de toro había penetrado 

la carne rosa y negra de Simone; un ojo 

había salido de la cabeza del joven to-

rero. Esta coincidencia, vinculada a la 

muerte a la vez que a una especie de li-

cuefacción urinaria del cielo. (Bataille, 

2007: 113) 

 

     La semejanza testículo/globo ocular es 

enlazada con la sexualidad en Bataille. La 

cadena de asociaciones lleva a ubicar la se-

cuencia: ojo sexual, ojo virtual, huevo que 

es sexo y ojo. 

     Tomando como base esta lectura inicial 

de Historia del ojo, se considerará la rela-

ción que este texto tiene con otros dos a 

partir del leitmotiv globo ocular/mirada: El 

hombre de arena [1818] (2014) de E.T.A 

Hoffmann y En el corazón de junio [1983] 

(1983) de Luis Gusmán. El objetivo es dar 

cuenta de las valencias que se pueden ex-

plicitar como ojo fetiche/erótico, ojo que 

rompe el orden simbólico de la realidad y 

el ojo víctima que culpa al verdugo. En tér-

minos formales, se indicará el lugar que la 

metáfora ostenta en cada caso y el proceso 
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de singularización que produce este tropo. 

La escena decisiva analizada en Bataille 

será plegada a lo que acontece en los otros 

dos textos narrativos. En un segundo mo-

mento, se indicará un sistema de pasajes en 

el interior de cada ficción que orientan una 

perspectiva más singular del aconteci-

miento estético. Sobre todo, en lo que 

atañe a una representación de la lengua 

más allá de los horizontes del estructura-

lismo /postestructuralismo desde donde se 

sostiene la lectura de Roland Barthes. 

     La categoría de lo ominoso será central 

en la delimitación de este corpus. Los eti-

mólogos acuerdan que el término “sinies-

tro” es una de las palabras de mayor ri-

queza a lo largo de su periplo por el tiempo 

y los lenguajes. Los romanos le atribuían 

una connotación positiva al vocablo ya que 

consideraban que aquello que era adverso 

en la vida debía ser estimado como augurio 

de éxito, ya que los dioses estaban frente a 

los hombres y lo que era hostil para los te-

rrestres era señal de augurio desde el plan 

celeste. Los griegos, en cambio, estimaban 

lo contrario: como los dioses se ubican de-

trás de los hombres, lo adverso era señal de 

advertencia. La cultura occidental ha per-

petuado la acepción helénica, de ahí que 

este término esté fuertemente asociado a lo 

funesto y a lo trágico (Barcia, 1980).  

     Fuera de las sutilezas etimológicas, 

Sigmund Freud –en “Lo siniestro” (1999)– 

define esta categoría como una perturba-

ción en el orden familiar a raíz de que algo 

que ha sido destinado a estar oculto y se-

creto finalmente sale a la luz. También re-

presenta esta variable como una toma de 

conciencia por parte del sujeto donde este 

advierte que lo familiar se revela como ex-

traño e inhóspito; una verdadera experien-

cia de exilio en el propio hogar. Esta rela-

ción de lo oculto y lo revelado es articu-

lada a través de la noción del doble. Freud 

se detiene en los cuentos de E.T.A Hoff-

man para analizar la constitución de la al-

teridad (es decir, la potencialidad de un 

sujeto de ser sí mismo y la posibilidad de 

ser otro, desconocido u oculto). Por ejem-

plo, en el relato El arenero, el padre del 

psicoanálisis advierte que el miedo provo-

cado por el hombre de arena –el personaje 

que arranca los ojos a los niños que no 

quieren dormir– al niño protagonista es el 

mismo personaje que participa con su pa-

dre en prácticas ocultistas. Es decir, quien 

representaba –en el horizonte del niño– el 

emblema de la protección, la Ley y el cui-

dado, termina siendo la materialización de 

su propio fantasma. Por esta razón, lo si-

niestro está estrechamente vinculado al ho-

rror y a lo ominoso.   

 

 

1. De la profanación a la revelación del 

rostro en El hombre de arena de E.T.A 

Hoffman  

El Hombre de Arena es un hombre malo 

que viene a casa de los niños cuando no 

quieren irse a dormir y les echa puñados 

de arena en los ojos hasta que estos saltan 

llenos de sangre. Entonces él los mete den-

tro de una bolsa y se los lleva a la luna cre-

ciente para dárselos de comer a sus hijitos 

(…) que se devoran los ojos de los niños 

desobedientes (E.T.A Hoffmann, 2014: 

22).  

 

     El hombre de arena de E.T.A Hoff-

mann recorre la peripecia vital de 
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Nathanael. Así, la muerte de su padre y el 

vínculo de este con su jefe, Coppelius, 

quien lo persigue en el recuerdo en el in-

tento de arrancarle los ojos1, conforman el 

ámbito en que se juega siniestramente su 

vida.  Ese trauma con el que se inicia la 

historia conecta la fantasmagoría y su aso-

ciación perversa con los ojos y la mirada. 

Dos acontecimientos se potencian, el re-

lato folklórico y el terror a Coppelius, en 

el momento en que el protagonista se ena-

mora de una autómata a la que, cuando su 

creador le quita los ojos, provoca una crisis 

conducente a la locura y el suicidio. En la 

ficción, el ojo reúne a Coppelius con el 

Hombre de arena y a este último con Cop-

pola (en italiano coppola remite al con-

torno de los ojos), quien procura venderle 

elementos de óptica a Nathanael. Así, Spa-

lanzani es el responsable de la alienación 

del protagonista: “Entonces vio Nathanael 

en el suelo un par de ojos sangrientos que 

lo miraban fijamente. Spalanzani los reco-

gió y se los lanzó al pecho. El delirio se 

apoderó de él.” (Hoffmann, 2014: 56). 

     En este cuento se produce una especial 

secuencia de términos que gravitan alrede-

dor del globo ocular. Si la cadena metafó-

rica se vincula al erotismo en Bataille, en 

Hoffmann la relación trópica del ojo se da 

con el pasaje aberrante a la alienación y la 

locura. En Nathanael, el ojo del terror y el 

pánico de la infancia pasaron al amor ideal 

por Olimpia hasta que esta reveló su con-

dición inanimada. El hombre de arena 

ubica en la locura el programa estético de 

la ficción, si se observan las consecuencias 

del protagonista cuando le arrojan los ojos 

a su cuerpo, o bien en la figura del mons-

truo, con la descripción de Coppelius que 

recorre un retrato caricaturesco y flamí-

gero del personaje. El desplazamiento en 

el que se juega el texto ocurre cuando a 

Olimpia le es arrebatada su precaria condi-

ción humana y termina siendo una “víc-

tima sacrificial” (Agamben, 2009), espe-

cialmente en la escena grotesca2 en que es 

disputada por los dos hombres: “Nathanael 

permaneció inmóvil. Había visto que (…) 

Olimpia no tenía ojos (…) era una muñeca 

sin vida.” (Hoffmann, 2014: 56). 

     El movimiento de profanación y consa-

gración implica, según Giorgio Agamben 

(2010) una intercambiabilidad simbólica 

entre la esfera humana y la sagrada. Para 

los romanos, lo sagrado intervenía en el 

ámbito de los dioses y la consagración im-

plicaba salir del libre uso de los hombres 

hacia lo celestial; profanar aseveraba el 

movimiento opuesto, restituir al libre uso 

de los hombres, lo que antes estaba desti-

nado a los dioses. El latinismo sacer deno-

taba, precisamente, tanto lo sagrado como 

lo extirpable de la comunidad. El rito y el 

sacrificio marcaban, desde la religión, el 

pasaje de un ámbito al otro. El sacrificio es 

una experiencia del límite en el que queda 

interceptado el lugar de la comunidad. Va-

liéndose de la imagen benjaminiana de la 

religión capitalista, Giorgio Agamben 

afirma:  
 

Ahora hay un único, multiforme, ince-

sante proceso de separación, que in-

viste cada cosa, cada lugar, cada acti-

vidad humana para dividirla de sí 

misma (...). Si profanar significa de-

volver al uso común lo que fue sepa-

rado en la esfera de lo sagrado, la reli-

gión capitalista en su fase extrema 

apunta a la creación de un absoluta-

mente improfanable (Agamben, 2010: 

107). 

 

     Una imagen que se reitera en El hombre 

de arena es el momento en que se abre el 

velo de las cortinas para dejar entrever una 

revelación decisiva: cuando el narrador 

observa a Coppelius en la infancia y, más 

adelante, cuando este contempla a Olim-

pia: “Podía Nathanael contemplar la be-

lleza de su rostro. Solo los ojos le parecie-

ron algo fijos, muertos (…). Creyó que ella 

veía por primera vez y que sus miradas 

eran cada vez más vivas y brillantes” 
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(Hoffmann, 2014: 45). La visión es la en-

cargada de testificar, con la sinergia pro-

ducida por el sentido del oído, a través de 

los pasos de Coppelius, el relato del Hom-

bre de arena y proyectar, en un mismo mo-

vimiento, la fantasmagoría interna hacia la 

encarnadura del personaje siniestro.  

     Así, la visión organiza constructiva-

mente el texto de Hoffmann. La dimensión 

escópica permite acentuar la perspectiva 

moderna del texto. El personaje que des-

taca la tecnología del ver es Coppola con 

la venta de los anteojos y los catalejos. La 

visión indebida con este instrumental pre-

cipita la locura del protagonista por no to-

lerar aquello que ve. Coppelius miraba 

desde abajo para que Nathanael se arrojara 

desde el precipicio.  

 

2. La alegoría del síntoma en En el co-

razón de junio de Luis Gusmán  

 

     La novela de Luis Gusmán se organiza 

a través del tropo metafórico y la intermi-

tencia producida por la antítesis alegó-

rico/realista. La construcción trópica se 

lleva a cabo por medio de un sistema de 

sustituciones que se constituye a través de 

una relación de semejanza claramente de-

finida: el escenario de exterminio de la dé-

cada de 1970 y el Río de la Plata como re-

ferencia inexcusable del destino de las per-

sonas desaparecidas. En esta línea, la fá-

brica de escobas remite por su exhaustiva 

descripción a la sala de tortura; la casa 

donde se aloja el huésped connota, en su 

conjunto, el campo de concentración; el 

pozo ciego en que es advertido el perso-

naje para que este no caiga representa el 

lugar donde “chupaban” a las personas 

(Gusmán, 1983: 79); la eliminación del al-

mohadón de plumas en el río sugiere las 

desapariciones físicas; los graznidos lasti-

meros de los gansos provenientes del río se 

asocia a la figura de los desaparecidos y el 

reclamo social por la verdad del aconteci-

miento –“al anochecer, cuando comienzan 

sus graznidos inquietantes, es como un lla-

mado desde el fondo de las aguas” (Gus-

mán, 1983: 28). De manera que el conjunto 

de estas referencias metafóricas conforma 

el núcleo fundamental desde donde la no-

vela se lee en clave alegórica. 

     Estas sustituciones metafóricas confi-

guran un relato eminentemente alegórico, 

aunque Luis Gusmán contrasta, a este sis-

tema de referencias metafóricas, otro que 

remite, sin ningún tipo de mediaciones tró-

picas, a la última dictadura cívico-militar 

argentina. La antítesis alegórico/realista se 

hace presente cuando, inmediatamente 

después de un contenido imaginario, los 

graznidos de los gansos, por ejemplo, con 

la connotación señalada en el párrafo ante-

rior, se vinculan con un suceso que, en el 

orden denotativo de la lengua, da cuenta de 

manera frontal de un hecho aberrante 

como el crimen que lleva a cabo Soler al 

final de la novela o las consultas que los 

familiares realizan al médium por las desa-

pariciones de familiares. A estos dos pro-

cedimientos formales, metáfora y antítesis 

alegórico/realista, se le suman dos semas 

que están particularmente presentes a lo 

largo de la novela: río y oscuridad, que son 

sustituidos en muchos momentos de la 

trama por los términos “río de la muerte” 

y darkness (con una clara reminiscencia a 

El corazón de las tinieblas de Joseph Con-

rad).  

     La escena singularísima de En el cora-

zón de junio radica en el hecho de que una 

mujer cae a las aguas del río y mira a su 

verdugo, mientras se encuentra precipitán-

dose al vacío. La descripción que sigue co-

necta la verosimilitud del arrojo, la condi-

ción de los cuerpos como desaparecidos y 

dormidos; sin embargo, los ojos asoman 

por la bolsa para interpelar al asesino. El 

adverbio temporal “ahora” comunica dos 

tiempos, el pretérito, el de la acción deli-

berada, y el presente, marcado por la culpa 

y el tormento: 
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Desde el aire, los cuerpos eran arroja-

dos al mar. Estaban dormidos. Eran 

como una pesadilla. Bolsas que caían 

y abrían agujeros en el agua. Pero unos 

ojos sacaron la cabeza de una bolsa y 

en la caída no dejaron de mirarme, y 

eran de color verde como el mar (…). 

Ahora están clavados en mi frente y no 

puedo morir (Gusmán, 1983: 100). 

 

     Las dos primeras oraciones evocan la 

contundencia del testimonio en el intento 

por dar cuenta del descenso de los cuerpos. 

La primera, más completa sintácticamente, 

tiene un carácter descriptivo a diferencia 

de la segunda que puntualiza y enfatiza la 

condición somnolienta de las personas, én-

fasis alcanzado, a nivel sintáctico, a través 

de la economía verbal que supone el sujeto 

tácito. La tercera oración remite al impacto 

subjetivo de quien, siendo responsable del 

arrojo, no tolera el recuerdo. El contraste 

entre las dos primeras unidades sintácticas 

y esta se potencia por la ausencia de un co-

nector temporal o lógico que cohesione las 

dos secuencias oracionales. La cuarta ora-

ción de la cita intercepta dos metáforas, en 

una construcción perifrástica, de los cuer-

pos como bolsas y la apertura violenta si se 

piensa la potencia del verbo “abrir” en su 

articulación con el agua. Se capta la des-

cripción cosificada de los cuerpos con el 

impacto subjetivo del narrador sobre la 

violencia a través de la imagen visual 

“abrían agujeros”. La animación de los 

ojos, saliendo de la cabeza de una de las 

bolsas, señala la inminencia del suceso 

oponiendo, a través del conector de oposi-

ción “pero”, la secuencia anterior. La pe-

sadilla anunciada en la oración pareciera 

tener como causa, y no como antítesis, la 

revelación de esa imagen de los ojos mi-

rando y examinando. La igualación del co-

lor de los ojos con el frente de agua une 

especialmente la relación río/desapareci-

dos. El cuerpo cayendo para morir se con-

trasta con la del verdugo en su 

imposibilidad de hacerlo y conecta, ade-

más, con la imagen de Flores en el cuarto 

del hospital cuando no podía dormir por 

los ojos que lo miraban desde el cuadro. 

Una vez arrojado el cuerpo a las aguas del 

río, Soler busca el cadáver y se detiene en 

los ojos de la víctima:  

 

No bien arrojó el cuerpo al agua, él se 

precipitó detrás de ella. La buscó en el 

fondo del mar (…). Se inclinó sobre 

ella y miró esos ojos vidriosos, narco-

tizados (…). Algo vio en esas pupilas 

que lo horrorizó. Los ojos despertaron 

y lo miraron un instante. Se abrieron 

para condenarlo a vagar como una 

sombra (Gusmán, 1983: 202)3.  

 

     La imagen del horror de la víctima con-

dena al verdugo inquiriéndolo con los ojos 

y, particularmente, a través de las pupilas. 

Estas son el límite intersticial que separa 

en la visión, al sujeto del mundo, de la 

misma manera que el tímpano lo hace 

desde la audición. Los límites perceptuales 

del sujeto, determinantes de una formación 

subjetiva, serán analizadas como formas 

de plegamiento y pasajes del sí mismo ha-

cia otro.  
 

3. Tímpano como plegamiento y frontera 

del adentro/afuera 
 

Se ha observado que la finura del oído está 

en relación directa con la oblicuidad del tím-

pano. El tímpano bizquea (Derrida, 1998: 

13). 

 
Derramarse, sollozar, orinar, eyacular, for-

man un sentido temblón, y (…) significa 

como una vibración que produce siempre el 

mismo sonido (pero, ¿qué sonido?) (Bart-

hes, 2003: 333) 

 

     El sujeto autocentrado concebido en la 

Modernidad se constituye, paradójica-

mente, con la mirada del otro. Del encuen-

tro de sí con la alteridad, nos fundamos en 

sujetos simbólicos y culturales dentro de la 
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lengua. En esta paradoja moderna se 

vuelve a advertir el azaroso límite simbó-

lico e, incluso, material que separa a una 

individualidad del afuera, más allá de los 

sentidos y el lenguaje. En esa línea, dos 

sentidos y órganos particulares se presen-

tan como los espacios materiales, los in-

tersticios y fronteras en que la realidad ex-

terna se pliega hacia el interior del sujeto: 

la visión, el ojo –especialmente la pupila– 

y, en la audición, el oído –particularmente 

el tímpano. Este último es el órgano privi-

legiado, encargado de adecuar la vibración 

externa hacia el interior. La membrana 

timpánica se presenta tensa, elástica y en 

forma cónica; es la encargada de transmitir 

las variaciones de presión en movimientos 

mecánicos. Jacques Derrida lo describe en 

estos términos: “tela tendida, sostenida 

para recibir los golpes, para amortiguar las 

impresiones, para hacer resonar los ti-

pos [typoi], para equilibrar las presiones 

que golpean del typtein, entre el adentro y 

el afuera una percusión heterogénea” (De-

rrida, 1998: 13).  

     La anatomía del tímpano se esboza así 

como una figura oblicua. La membrana 

tendida en el conducto auricular del oído 

medio produce un aumento en la superficie 

de capacidad de vibración; este movi-

miento del órgano, esta disposición no per-

pendicular al eje del conducto, garantiza 

una desviación del material sonoro. Así, el 

martillo es el encargado de mitigar los gol-

pes del afuera en el interior del oído, des-

equilibrando las presiones en los diferentes 

puntos de la membrana. Tiene un rol deci-

sivo, ya que amortigua los impactos sono-

ros del exterior en la membrana de los so-

nidos potentes que “martillan” el interior.  

     La imagen oblicua de la membrana tim-

pánica nos remite a la mediación trópica 

que el lenguaje tiene en lo que respecta a 

los modos de nombrar y dar cuenta de la 

realidad. Amortiguar y moldear la percep-

ción externa para volverla interior parece 

ser la condición de una formación subje-

tiva. 

     Los procedimientos trópicos llevados a 

cabo en el corpus de trabajo están fran-

queados por mediaciones, aunque hay una 

que se impone y es la del “pasaje” entre 

una esfera –íntima, privada, subjetiva– a 

otra, de carácter intersubjetivo. En el caso 

de Historia del ojo, Roland Barthes dio 

cuenta de los sistemas de sustituciones e 

intercambios a través de dos significantes 

decisivos. Tal como se indicó, el adentro 

representado en esta ficción es la intimidad 

de dos personajes, identificados con una 

atmósfera de somnolencia y vigilia, frente 

a la cual se encuentra un afuera, el mundo 

adulto circundante que representa la Ley 

que impone límites y restricciones al de-

senfreno del goce.  

     Nathanael no reconoce su voz, sí está 

cómodo con la escritura: “Cuando terminó 

y leyó el poema en voz alta, el horror se 

apoderó de él y exclamó espantado: –¿De 

quién es esa horrible voz?” (Hoffmann 

2014:39). Nuevamente, el adentro y el 

afuera se encuentran inscriptos por la mi-

rada a través de las indicaciones pronomi-

nales del protagonista: “–¿No puedes mi-

rarme? Coppelius te ha engañado, no eran 

mis ojos los que ardían en tu pecho, eran 

ardientes gotas de sangre de tu propio co-

razón… yo tengo mis ojos, ¡mírame!” 

(Hoffmann, 2014: 39). Obsérvese el peso 

y la densidad que los pronombres posesi-

vos y enclíticos tienen en tanto afirmación 

enunciativa. Una primera persona del 

enunciado manteniendo su lugar en la per-

cepción a través de los sentidos de la mi-

rada y la dimensión táctil.  

     En los casos en que aparece este princi-

pio de dualidad y choque entre el adentro 

y el afuera surge un tópico que precipita el 

desarrollo de la trama del relato. El punto 

de fuga que se construye es Olimpia al 

quedar sin ojos, ya que desata el aisla-

miento, posterior locura y suicidio del pro-

tagonista. De igual manera, hay una escena 
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equivalente en Historia del ojo y es en el 

momento en que Marcelle se aísla en el ar-

mario y deviene en locura. En cuanto a En 

el corazón de junio, la relación aden-

tro/afuera se encuentra organizada en el 

sentido que el psicoanálisis le da a la no-

ción de síntoma.  

 

 
 

3. Metáfora, pliegue, síntoma  

      

En una primera caracterización, el 

síntoma es una irrupción constante, reite-

rante, de un significante no previsto dentro 

de un orden o sistema. Para el psicoanáli-

sis, este articula una serie de fuerzas de 

choque de carácter inconsciente y de per-

manente conflicto. El sujeto no es cons-

ciente de la manifestación compulsiva del 

síntoma que puede provocar sufrimiento o 

agotamiento psíquico. La positividad del 

síntoma radica en el potencial de expresión 

de aquello que se encuentra reprimido para 

volver, como expresión figurada y trópica, 

en tanto fantasma del inconsciente. Para 

Sigmund Freud (1986), una escena puede 

activar el recuerdo de antaño de una seduc-

ción asociada a lo erótico; la manifestación 

de ese recuerdo se expresa sintomática y 

elípticamente. El recuerdo no irrumpe mi-

méticamente sino como síntoma histérico. 

Lo reprimido inconsciente se organiza 

bajo la forma de una descarga dando 

rodeos, ya que el retorno de lo reprimido 

resulta críptico y/o intolerable. El síntoma 

puede organizarse en un encuentro entre el 

deseo y la defensa en el sentido de una sa-

tisfacción sustituta del deseo reprimido y, 

a la vez, desfigurado por la resistencia del 

yo. Jacques Lacan (1995) caracteriza esta 

satisfacción dolorosa como goce. El sín-

toma se corporiza en significantes cuyo 

significado se encuentra ausente en la con-

ciencia. El síntoma siempre se ubica en re-

lación con el discurso del Otro en tanto 

discurso del amo. 

     En el corazón de junio se distribuye en 

quince capítulos, siete de los cuales reite-

ran en el título el término bloombsday4. 

Seis capítulos realizan una segunda reite-

ración léxica: la expresión “en evidencia” 

sin otra referencia nominal que comple-

mente la titulación. Estas dos secuencias 

de capítulos son antepuestos por los dos 

primeros de la novela: “El hombre de los 

gansos” y “Darkness”. La expresión “en 

evidencia” se conecta con el leitmotiv de 

los médiums y las sesiones de espiritismo 

en la obra de Gusmán. La palabra bloom, 

palabra inglesa que significa “flor”, se aso-

cia en la ficción con personajes relaciona-

dos con la muerte, la intriga y el personaje 

Flores. De hecho, estas reiteraciones se 

complementan en conjunto con la datación 

temporal “16 de junio” (día de las flores) 

que aparece en, al menos, diez oportunida-

des: en el capítulo 2 (1983: 95), cuando 

Soler visita al adivino luego de cruzar el 

río. En el capítulo 3 (1983: 110), se mues-

tra fugazmente a animales muertos encon-

trados en esa fecha, muy próximos al em-

blemático río de la muerte. En el capítulo 

4 (1983: 112), se indica el día de las flores 

y el caminar de una mujer con señales de 

arrastrar la muerte y una especial prepon-

derancia del narrador en captar el deseo de 

búsqueda que posee su mirada. En el co-

mienzo del capítulo 5 (1983: 123), el na-

rrador anuncia la despedida en esa fecha, 

16 de junio, de la mujer que está en la casa. 



ROLANDO BONATO 

88 
 

En el capítulo 8, (1983: 143), acontece el 

viaje a la estación en el marco de la muerte 

del tío del narrador. En el capítulo 10, 

(1983: 162), se insiste sobre el día de las 

flores, y la consulta del viajero que va a 

Trieste a ver los escritos de un difunto para 

consultar qué hizo en su último día con 

vida. Dos páginas después, (1983: 164), 

aparece el encabezado de la última carta 

del difunto y, en la página siguiente, 

(1983: 165), la palabra Bloombsday con 

datos anecdóticos del interfecto. El título 

del capítulo 12, (1983: 179), se titula con 

la datación 16 de junio. Finalmente, en el 

capítulo 12, (1983: 180), se indica el exter-

minio en la plaza y los aviones precipitán-

dose al río para garantizar la eliminación 

de personas.  

     Estas repeticiones, junto a la de los se-

mas “en evidencia” y “bloomsday”, ade-

más de las reiteraciones en los títulos de 

los capítulos, permiten leerlos como totali-

dad sintomáticamente. El sistema que 

marca un pulso a la narración se asocia a 

la inquietud de los personajes por saber 

qué pasó en el pasado, personal o colec-

tivo, o bien transitar la sensación persis-

tente de persecución. 

     Las series de reiteraciones recorren En 

el corazón de junio de manera continua, 

produciendo articulaciones a nivel formal, 

pese a que la progresión de capítulos sea 

disruptiva al contar dos historias en apa-

riencia inconexas (la de Flores y la de So-

ler). A esta ruptura en el orden de la trama, 

el hecho de comenzar con una historia y 

luego interrumpirla para comenzar otra, se 

le añade la continuidad de las series de re-

peticiones entre un capítulo y otro, que 

pueden ser leídas en un sentido sintomá-

tico para remarcar, dentro del horizonte 

abierto por la estética, la crisis en el orden 

subjetivo de lo que implica la pérdida (si 

se piensa en la figura de los desaparecidos) 

y la invasión/intromisión (esto es, la pre-

sencia fantasmal del terrorismo de Estado 

o bien la amenaza de las células subversi-

vas para el orden liberal).   

     Hay una escena destacada en el co-

mienzo de la novela que sitúa la mirada 

que tiene Flores, cuando ve el cuadro en su 

habitación: “El cuadro sobre la pared ex-

tiende el paisaje (…). Las dos siluetas se 

pierden por un sendero oscuro” (Gusmán, 

1983:13). El personaje destaca que allí el 

motivo de la pintura se prolonga al exterior 

del nosocomio donde está internado. Así, 

en la apertura del primer capítulo se sub-

raya la atención que el protagonista tiene 

de aquello que lo rodea en la habitación 

donde se encuentra convaleciente. El pa-

ciente presta atención en detalle a los jine-

tes del cuadro, ya que: “Si al menos esos 

jinetes decidieran volver sus caras y mi-

rarme (…). El bosque de los caballos y el 

parque se pierden en la oscuridad (…). 

Tampoco puedo cerrar los ojos porque ese 

rostro desconocido retorna una y otra vez.” 

(Gusmán, 1983: 14). En esta cita queda 

presente, con el motivo del cuadro y la re-

flexión de Flores, la necesidad de bús-

queda que en verdad es su propia indaga-

ción por el donante cuyo corazón late en su 

interior. Al irse de la habitación del hospi-

tal, el protagonista es consciente de que 

sus preguntas sobre el motivo del cuadro 

serán tema de deliberación de otros pa-

cientes: “Dejo atrás el parque helado, el 

cuadro de jinetes. Nunca llegaré a saber 

adónde lleva ese sendero oscuro. Pronto 

serán otros ojos los que busquen su presa 

en la habitación del bosque. Ya no estoy en 

la caja de cristal” (Gusmán, 1983: 19). En 

el corazón de junio no solo se explicita la 

continuidad de ciertos significantes, sino 

que, además, se incorpora en la conscien-

cia del sujeto la certeza de que otro ocu-

pará el lugar de interpretante. Los signos 

perduran, la interpretación se desplaza. 

 

 

 

 



LA MIRADA DEL OJO. PASAJES Y RÉPLICAS DEL VER EN FIGURAS OMINOSAS DE LA LITERATURA MODERNA 
 

89 
 

4. Cierre  

 

A lo largo de estas páginas se ha ob-

servado el lugar que la metáfora tiene en la 

ficción para poner énfasis en el modo en 

que el lenguaje lleva a cabo diferentes des-

plazamientos de semejanza. La representa-

ción ficcional así configurada pone en ten-

sión la idea, ya perimida, de una lengua 

que refleja la realidad dada, para acentuar, 

más bien, la actuación viva de un lenguaje 

regido por el deseo, el inconsciente y la 

memoria de la lengua. De esta manera, la 

representación ficcional encuentra en la 

puesta de manifiesto de la trama los proce-

dimientos formales que ubican al lenguaje 

en una dimensión más próxima a la se-

miótica de Julia Kristeva, que a las hege-

mónicas tradiciones lingüísticas del siglo 

XX.  

     Ahora bien, el tratamiento con el que 

Roland Barthes pergeñó su análisis de me-

táforas dobles y sistemas paralelos estaba 

fuertemente arraigado en la tradición saus-

sureana de Roman Jakobson; esto es, la 

elaboración de una idea del tropo a través 

del doble eje paradigmático y sintagmático 

con el que el lenguaje poético se define. A 

este comienzo del análisis se proyectaron 

otras variables a través de dispositivos de 

análisis más allá del apego del significante. 

Así, el tímpano, en su dimensión simbó-

lica, articuló la relación del adentro/afuera 

del sujeto en la configuración de subjetivi-

dades. En esa misma dirección, el síntoma 

en tanto reiteración rítmica de aquello que 

intercepta la estabilidad del orden simbó-

lico permitió dar cuenta de las tensiones en 

la relación subjetividad/acontecimientos 

de violencia. Entre estas dos nociones, 

tímpano y síntoma, la espesura de la reali-

dad en la experiencia del sujeto captó la 

“percusión heterogénea” (Barthes, 2003: 

328) para dar cuenta en el lenguaje, del 

acontecer humano en el tiempo.      

     El tratamiento según el cual el ojo y la 

visión fueron desplegados en este corpus 

muestra el límite desde donde el afuera y 

el adentro del sujeto puntean la frontera 

porosa, inestable y abierta de los pliegues 

intersubjetivos. Ese límite y, a la vez, aber-

tura exhibió, en el caso de la escena en que 

a Olimpia le fueran retirados sus ojos, el 

retorno a su condición de maniquí. La es-

cena decisiva que funge de articuladora 

entre los textos trabajados –en la que los 

ojos saltan llenos de sangre en un caso, o 

los ojos que buscan la mirada del verdugo, 

o la extirpación de ojos– organiza diferen-

tes modulaciones: ojo fetiche/erótico, ojo 

que rompe el orden simbólico de la reali-

dad y el ojo víctima que culpa al verdugo.  

     Michel Foucault (1993) plantea la hipó-

tesis de que la retícula de similitudes que 

garantizaban la armonía entre la esfera hu-

mana y la cósmica ya ha dejado de existir, 

porque la colaboración entre el macrocos-

mos y el microcosmos, pensados especu-

larmente, ya no tiene lugar en la Moderni-

dad tardía. El lenguaje se disminuye en el 

intento mimético de la semejanza. Así, lo 

que la literatura hace es plantear el límite 

desde donde el acontecer se vuelve gene-

rador de formas discursivas que muestran 

la esfera humana expuesta, vulnerable y 

contingente. Lo que nos queda es puro 

acontecer de la lengua: asociaciones trópi-

cas, imágenes, duplicaciones y, tal como lo 

indica Gilles Deleuze, a propósito del plie-

gue en el barroco: “El Barroco remite (…) 

una función operatoria. No cesa de hacer 

pliegues (…). Pero él curva y recurva los 

pliegues, los lleva hasta el infinito, pliegue 

sobre pliegue (…). El Barroco diferencia 

los pliegues (…) los de la materia y los del 

alma.” (Deleuze, 2008: 11). Así, el proce-

dimiento de la puesta en expresión de las 

cadenas metafóricas, de la articulación del 

adentro/afuera en la conformación de sub-

jetividades y el pliegue, no son más que 

modos en que se da cuenta de un umbral 

humano en su búsqueda por la palabra y el 

encuentro en el otro.  

 



ROLANDO BONATO 

90 
 

Referencias bibliográficas 

 
Agamben, G. (2009). Qué es lo contemporá-

neo. Buenos Aires, Argentina: 

Adriana Hidalgo 

----------- (2010).  Profanaciones. Buenos Ai-
res, Argentina: Adriana Hidalgo. 

Barthes, R. (2003). “La metáfora del ojo”. En 

Ensayos críticos. Buenos Aires, Ar-

gentina: Seix Barral. 

Bataille, G. (2007) [1928]. Historia del ojo. 

Madrid, España: Tusquets. 

Derrida, J. (1998). “Tímpano” en Márgenes 

de la filosofía. Madrid, España: Cáte-

dra. 

Deleuze, G. (2008). El pliegue. Leibniz y el 

barroco. Buenos Aires, Argentina: 

Paidós.  

Foucault, M. (1993). El pensamiento del 

afuera. Valencia, España: Pretextos. 

Freud, S. (1985). “Inhibición, síntoma y an-

gustia”. En Obras Completas, tomo 

* Es Doctor en Letras por la Universidad Nacional 

de Córdoba. Actualmente es profesor regular a 

cargo del área teoría literaria del Departamento de 

Letras de la Facultad de Humanidades de la Uni-

versidad Nacional del Comahue. Dirige el equipo 

de investigación Acontecimientos masivos e imagi-

narios sociales: debates, polémicas y pliegues en 

expresiones literarias y culturales y la colección 

Recorridos teóricos y críticos de la literatura, edi-

tada por la editorial EDUCO. Ha publicado en di-

versas revistas especializadas y ha asistido a even-

tos científicos de nivel nacional e internacional. 

 
1 “- Ahora ya tenemos ojos, ¡ojos! ¡Un hermoso par 

de ojos de niño! –y con sus manos cogió uno del 

hogar un puñado de carbones ardientes que se dis-

ponía a arrojar a mis ojos cuando mi padre, con las 

manos juntas, le imploró: 

- ¡Maestro! ¡Deja los ojos a mi Nataniel! ¡Déjase-

los! Coppelius se echó a reír de forma estrepitosa. 

- Que el niño conserve sus ojos para que estos reali-

cen su trabajo en el mundo.” (Hoffmann, 2014: 22) 

XX. Buenos Aires, Argentina: Amo-

rrortu editores. 

----------- (1999). “Lo siniestro”. En Obras 

completas. Buenos Aires, Argentina: 

Amorrortu. 

Gusmán, L. (1983) [1983]. En el corazón de 

junio. Buenos Aires, Argentina: 

Norma. 

Hoffmann, E. (2014) [1818]. El hombre de 

arena. Buenos Aires, Argentina: Sa-

lim. 

Lacan, J. (1995). Conferencia en Ginebra so-

bre el síntoma. Buenos Aires, Argen-

tina: Manantial. 

Vargas Llosa, Mario. (2007). El placer gla-

cial. Madrid, España: Tusquets. 

 

 

 

 
 

2 “Un hombre de anchos hombros con una enorme 

cabeza deforme, de tez mate, cejas grises y espesas 

bajo las que brillas dos ojos verdes como los de los 

gatos y una enorme nariz gigantesca que desciende 

bruscamente sobre sus gruesos labios. Su boca tor-

cida se encorva aún más con su burlona sonrisa en 

sus mejillas dos manchas rojas y unos acentos a la 

vez sordos y sibilantes se escapan de entre sus dien-

tes irregulares (…). Su corta peluca, que apenas cu-

bría su cuello, terminaba en dos bucles pegados que 

soportaban sus grandes orejas, de un rojo vivo, e 

iba a perderse en un amplio tafetán negros que se 

desplegaba aquí y allá en su espalda (…). Aquella 

cara ofrecía un aspecto horrible y repugnante, pero 

lo que más nos chocaba a nosotros, niños, eran 

aquellas grandes manos velludas y huesudas”. 

(Hoffmann, 2014: 18) 
3 Este subrayado y los otros pertenecen al autor. 
4 El Bloomsday, sin b como aparece en la novela, es 

una festividad celebrada en Dublín para homena-

jear a Leopold Bloom, protagonista del Ulises de 

James Joyce. 

 

 


