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I
~ 4 n sus últimos ensayos sobre. ,el 
~ Modernismo 1 Rafael Gutiél,tez 

Girardot sostiene con sensat~z la 'n~cesj 
dad de que se otorgue al mentad,o ,¡:asgo 
cosmopolita 'de esa formación lit~~aria 
hispanoamericana -la primera realmente, 
generalizada y hegem.ónica entre POS! 
tros- su acepci6n correcta. d~ "unive!, 
salizaci6n" de la· literatura, ",pareja ·a ·llJ.. 
unificaci6n· del mundo". Es decir, ,insec1 
tar al modernismo en la l[rica moderni; 
desechando la noci~n apocadora y emj 
nentemente traslaticia, para pensarlo en, 
el marco amplio al cual pertenece, tr! 
mando sus vfnculos tanto con Ge.or.ge o 
Holderlin, como con Verlaine y Azorln .•. 

Algo similar ocurre con las vanguar 
dias latinoamericanas., en general $.U$eñ 
tes de las propuestas te6rico-cddctii 
pensadas para desarrollos de la insti:~.u· 
ci6n arte extracontinentales, o ,rnái 
bien, sin ate.nder al ámbito hisp&JlOh,! 
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blante. Y no quiero señalar una falen 
cia, por el contrario, atender al recorte 
como Indice de que allf se articula un 
campo particular de la experiencia van 
guardista. Cabe entonces a la reflexi6ñ 
teórico-cdtica de este campo tan am 
plio -el de los hispanohablantes y el de 
los latinoamericanos- afirmarse en el 
marco internacional y conjugar en él 
nuestras vanguardias diseñando su si¡ 
nificaci6n y especificidades. 

Intento comprender a las vanguardias 
latinoamericanas desde las fracturas 
producidas hacia los años veinte y que 
programáticamente postulan una crftica 
a fondo de la constitución, producción y 
circulación del arte con la demanda de 
nueva función vital y social del mismo 
en el mercado moderno. La revuelta era 
posible porque la proclamación de la au 
tonomfa del arte habfa provocado ya 
una extendida polémica, escandalosa en 
su tiempo, y porque se habfa sostenido 
consecuentemente sobre todo en los ago 
biados hombros de Dado. Pero tales 
fracturas reconocen como marcas pro 
pias, vinculadas a la experiencia ameii 
éana de la modernidad en el siglo XX 
y que se visualizan en los problemas de 
profesionalización, en los vfnculos entre 
el artista y el estado, en la ampliación 
y diversificación del público, tanto co 
mo en las instituciones artísticas y cül 
turales específicas, o bien en la pariI 
cular historia de la literatura y las ar 
tes en el ámbito latinoamericano. -

Un primer problema -para comenzar 
por alguno- es el cronológico, nada ino 
cente. Entiendo aquf un lapso ampliQ; 
iniciado sobre todo con los textos y las 
estrategias programáticas y de interre· 
ción de Huidobro que marcan un seguñ 
domomentointernacional de las formado 
nes literarias, ya latinoámericanas y 
que alcanzan diversos momentos de 'ple 
n:itud hacia 1922 ó 1924 -pienso aqüf 
la irrupción ruidosa del modernismo bra 
sileño, las vanguardias de Buenos Aires 
y México-, pero que encuentra su mo 
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mento de cierre en esa nueva confluen 
cia con España que se produce con la 
república y la Gi:erra Civil. 2 Deberla 
justificar más o menos puntualmente e.! 
te recorte, pero mi intervención en es 
tas jornadas sólo se propone enunciar ~ 
gunas cuestiones y atinar con algunas 
pocas respuestas, no más. En el diseño 
de la etapa atiendo a la relevancia que 
toma la constante relación con el cam 
po intelectual español, de luchas y for 
cejeos, de polémica y solidaridades, de 
propuestas a la alimón. Creo evidente 
que las reflexiones y vf nculos entre 
vanguardia política y estética en Améri 
ca Latina reconocen la propia experieñ 
cía ideológica y polf tica del continente 
(es decir, la Revolución Mexicana, los 
diversos movimientos populares y los 
partidos de izquierda, la reforma unive.! 
sitaria, las culturas oprimidas que se 
vuelven visibles, todos ellos en el agre 
sivo marco que impone el imperialismo 
norteamericano). Y quisiera agregar 
aquf, también por su incidencia ideol~ 
gico-polftica, y por supuesto estética, 
el peso de nuevas disciplinas como la 
lingüfstica y la ant ropologfa, entre 
otras. El proceso histórico latinoameri 
cano interesa directamente la constitÜ 
ción de nuestras vanguardias muchas ve 
ces. Baste recordar el surgimiento di 
la vanguardia cubana o la formación del 
Grupo Minorista en 1923, que se procla 
ma contra el imperialismo yanqui y 
afirmando la unión latinoamericana, que 
se origina en la Protesta de los Trece 
contrala venta del convento de Santa 
Clara, que intentaba el gobierno de 
Zayas. Cuando me refiero a culturas 
marginadas ahora visibles pienso, por 
ejemplo, en Macunaíma o Ainsi parla 
l'oncle de Price-Mars, ambas de 1928, 
o S6ngoro cosongo de Guillén (de 1931). 

Este proceso, por cierto, se conecta 
con la actualidad mundial -la primera 
guerra, la revolución rusa y el f ascis 
mo-, pero la constitución de la RepúbIT 
ca Española alcanza relevancia especiaí, 
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sobre todo para las vanguardias hispano 
americanas, en los textos -es, ademáS, 
mome.nto de cierre y cambio de figuras 
eminentes como Vallejo y Neruda- en 
los cruces de los campos intelectuales 
respectivos, que habfa abierto sin dudas 
el modernismo, girando de modo violen 
to hacia el oeste y más allá del océa 
no, el meridiano intelectual en lengua 
española. Con la República y la guerra 
civil se hace visible un internacionalis 
mo que coloca, por primera vez en la 
modernidad, al mundo hispánico como 
centro. Creo importante puntualizar con 
detalle los cambios y fracturas de los 
modos de religación entre España y 
América Latina articulados por el mo 
dernismo y las vanguardias, para acce 
der a una mirada totalizadora de éstas 
6ltimas en el nivel internacional. 
· Otra cuestión a la que hay que vol 
ver la mirada es a la asimetrfa de las 
experiencias estéticas latinoamericanas 
que vuelve a presentarse, hecho que per 
mite tematizar el problema de la re 
producción de la vanguardia en nuestro 
ámbito especffico. Afirmada que no hay 
realmente vanguardias en todos los cen 
tros latinoamericanos: muchas de ellas 
son limitadas o de superficie, en el sen 
tido de que sólo rozan los textos coñ 
venciones provenientes de las vanguar 
dias europeas. Como dice Vallejo: "Poe 
sra nueva ha dado en llamarse a los ver 
sos cuyo léxico está formado de las pi 
labras 'cinema, motor, caballo de fuer 
za, avión'··· No importa que el léxico 
corresponda o no a una sensibilidad au 
ténticamente nueva". 3 Un ejemplo, Co 
lombia: quizás debamos esperar a los 
nadafstas para hablar aquf de vanguar 
dia. Pero además, cuando encaramos las 
vanguardias más orgánicas (Buenos Ai 
t~s, México, Brasil, Cuba ••• ) inmediata 
mente se presentan sus propios estatü 
tos. ¿cuáles y cómo son las rupturas 
~on lo previo? ¿cuáles las tensiones y 
diferencias con la impronta francamente 
fundadora y eminentemente contempor_! 
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nea del Modernismo? cDesde qué lugar 
hablan textos cuyos productores apare 
cen con frecuencia muy vinculad<>S ~ 
Estado? No podfamos tirar abajo los 
museos·, casi más bien se pelean por 
abrirlos. Y aquf recuerdo, s6lo como 
ejemplo, a Mário de Andrade recupera!! 
do la figura del Aleijandinho o á Rivera. 
apelando a revivir técnicas pictóricas 
del pasado, quien además, hace del di 
dactismo el proveedor de la totalidaa 
de sentido en sus murales. No se hace 
tabla rasa de la experiencia anterior en 
muchos órdenes. No niego, es obvia, la 
fractura con el sistema modernista, con 
la musicalidad y su función en el in~e 
rior de un sujeto con aptitud tota:li1.ad0 
ra. Sin embargo, la cuestión se comp'II 
ca en los campos intelectuales. respecª 
vos: se vapulea, por cierto, a Dado, 
a Lugones, pero en México es notable 
la fraterna solidaridad con L6pez Vela.! 
de y el rango de respetado maestro que 
no acaba de perder González Mardnez. 
En Cuba será Mard el modelo de cuba 
nidad por antonomasia y la Revista di 
Avance le rinde homenaje en su primer 
n6mero, y luego a Goya ·y a Góngora. 

En este aspecto me interesa señalar 
la productividad para l! . refl~xi6n . ~~ 
tica que aporta la consideraci6n . ~e la 
tradición, sobre todo de las tradiciones 
nacionales, porque es una preocupa~i6n 
significativa en las vangua~rdias latm~ 
mericanas que las diferencia mucho de. 
las europeas, dado el diverso espesai 
de las perspectivas. Las vanguardias más 
orgánicas americanas asumen polémic! 
mente la resignificaci6n de la litét'at,!! 
ra y la cultura nacionales: de Hui,tzi'l! 
pochtli a la antropofagia, de Machad~ 
de Assis a sor Juana y a José Hern'.!! 
dez hasta el samba ·o el tango, el ·carn,! 
val o la herencia afro. Les preocupa a¡ 
ticular nuevos materiales para dar ~ue! 
ta de lo: autóctono al tiempo que ene! 
ran militantemente la difusión de exp! 
riencias de otros ámbitos, en una nuevá 
preocupación por el aggiornamienta. 
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En este aspecto es importante la 
reformulación de la idea de texto y de 
texto literario, asr como la primera 
emergencia señalable de relaciones in 
teitextuales en y con la literatura laiI 
noamericana. Menciono s6lo algunas: la 
de Borges con el Manln Fierro, las d~ 
"Primero sueño" y "Muerte sin fin" ·o 
las de Oswald de Andrade y las cróni 
cas primeras del Brasil y especialme~ 
te el cruce · de literatura canónica 
~ Iracema de Alencar- y textos antro 
pol6gicos, folkl6ricos, etc., de Ma.cU 
n8.fma. La reformulación de la tradl 
ci6n incluye la española: la revalora 
ci6n del barroco, por una parte, y el 
estatuto que adquiere el verso español 
que no se descarta con la fuerza de 
otras experiencias vanguardistas. 

Otra cuestión interesante es la de 
la ruptura c~n la pretensión represen 
tativa, con el realismo, pues este po 
see una historia en buena medida epigo 
nal en el siglo XIX y de tensiones pe 
culiares en él XX. Acerco sólo dos pre 
guntas: (Puedo arbitrar contactos y 
equivalencias a nivel textual respecto 
de este . problema entre Mário y 
Oswald de Andrade y las de Arlt? Y 
la segunda: (En el marco cdtico de 
las vangµardias con respecto a la vida 
social, y por su incidencia en el campo 
intelectual, c6mo vuelvo a relacionar 
los ejemplos citados con la narrativa 
ecuatoriana -dado que es en ella donde 
hay propuestas vanguardistas en Ecua 
dor-? ¿oebo separar en todos sus a8 
pectos al grupo de Guayaquil y a Pablo 
Palacio, o son ambas experiencias van 
guardistas? ¿Tematizo de otro modo la 
cuestión del realismo, ya que seda al 
go ridfculo reparar s61o en el uso de 
los caligramas en José de la Cuadra 
para declararlo por ello "vanguardis 
ta·"? -

Si encaro la ruptura del concepto · 
de totalidad y atiendo a cómo opera el 
fragmento y el montaje en Macunalma, · 
ella se presenta como uno de los tex 
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tos culminantes de nuestras vanguardias, 
aunque con flexión relevante, la cue.! 
tión nacional, de identidad nacional que 
la atraviesa y la constituye irónicamen 
te. No es Mactmaima una excepción y 
el poner en juego esta cuestión es, 
creo, una- tarea primordial. En la época 
de los Siete ensayos de interpretaci6n 
de la realidad peruana de Mariátegui y 
de Ensayos en busca de nuestra expr.! 
si6n de Pedro Henrfquez Ureña, ambos 
de 1928, como Macunalma, y con dtu 
los que enuncian una perspectiva muy 
discordante con las vanguardias europe 
as, pero que mucho consuenan con las 
americanas. 

Titulé mi ponencia "Con religión, 
con campo, con patitos", una cita in 
completa de "Telúrica y magnética" de 
Vallejo {"Oh campo intelectual de co.! 
dillera,/ con religión, con campo, con 
patitos") porque me parecfa que daba 
cuenta de esa necesidad de a tender al 
cruce particular de lo arcaico y la mo 
dernidad para colocarnos en el marco 
internacional de las vanguardias. La 
atención a los textos debe ir junto a 
la consideración de las experiencias 
concretas de la vida social y de las ins 
tituciones literarias y ardsticas, de la 
relación. entre arte y mercado, prestan 
do ofdo al "bullicio de la literatura·~ 
en suma. Me parece oportuno, además, 
mirar productivamente la irrupción de 
nuestras vanguardias (las latinoamerica 
nas) y las españolas, en una historia 
de la poesía, de la literatura y el arte 
muy diferente de la europea. 

Para cerrar estas breves notas quiero 
reparar en ciertos aspectos de Valle 
jo. Creo difícil hablar de una vanguardia 
orgánica en el Perú, sin embargo es en 
esta área de modernidad precaria donde 
surgen dos vanguardistas importantes 
como Mariátegui y Vallejo. Vallejo no 
responde a muchas de las pautas con 
vencionales transitadas por muchos vañ 
guardismos latinoamericanos: 4 ni máqüI 
nas, ni aviones , ni vuelo con para 
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cafdas, ni juego. Tampoco despliega la 
seducción del viaje, más bien lo desga 
rra el destierro, las pérdidas entraña 
bles. Es una figura extrema de las vañ 
guardias de América, reflexiva, conceñ 
trada "en remover, de modo oscuro, sub 
conciente y casi animal, la anatomfa ¡>Q 
lftica del hombre";5 y una de las pocas 
en la que se vuelven productivas las 
conce~iones teórico-crfticas pensadas pa 
ra las vanguardias no hispanohablante$, 
como las de Benjamin, Adorno o 
Bürger. 

Desde las asti Has de un pequeño 
mundo entrañable, andino, regional, de_! 
quicia esa palabra poética que acaba de 
cul~inar en un espléndido despliegue de 
sentido, que acababa de revitalizar un 
pasado memorable y para Vallejo tam 
bién entrañable, al que no termina de 
renunciar. No abandona el soneto, una 
de las formas más altas de esa tradi 
ción, ni aún en Trilce. Una de las po 
cas reflexiones sobre la concreción de 
su escritura, "Intensidad y altura" -en 
la que vibra la presencia de "Y persigo 
una forma"-, derrumba su impotencia 
exacerbando procedimientos (versos tra 
hados, separación entre cuartetos y ter 
cetos, rima difícil) que sustentan eT 
prestigio del soneto desde los Siglos de 
<;>ro. "Suma" y "pirámide" imposible ya, 
aquella de Qt:..evedo y Garcilaso que 
Dado cerraba. La búsqueda de nuevo 
cogollo sólo puede emprenderse, para 
Vallejo, desde la vulnerabilidad de lo 
dado, desde la oscura conciencia de va 
cfo. Descuajar las palabras, viejas pala 
bras arcaicas de sabor eminentemente 
español y andino, que como cuerpos con 
gelados apenas pueden ser alimento de 
previsibles cenas miserables. 

Romper, fragmentar los códigos y 
los paradigmas, liberarlos a la contingen 
cia en busca quizás de una nueva víi 
tualidad, caracteriza al vanguardismo de 
Vallejo. ¿Qué es Trilce? ¿un tres y un 
dulce/triste? Es mejor atender a ese 
montaje que habla del número y del 
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nombre, del sustantivo, ~a ide11tidad 
que en el logos significa diferencia, 
cierre y sello, valor asignado, sujeto 
también a la reproducción y al valor de 
cambio si pensamos que en el léxico 
trílcico puede vincularse a esa lfnea 
de significación que ex¡)ande las marcas 
materiales de las monedas y las mone 
das peruanas mismas. Pero la termin! 
ción (-ce) alude al adjetivo, contingente 
y móvil, que predica abriéndose, trayen 
do además un desecho de la historia áe 
la lengua, resto ambiguo frente a la d,! 
terminación de los géneros en el ~ 
ñol. De los orfgenes de esa .historia eli 
ge también fragmentos vacíos, marcas 
gráficas muertas como son la v, la b Y 
la h, excrescencias de sentidos .perdidqs 
que fuerza a significar, a ve~es c~nde.!! 
sando o confundiendo contradictoname.!! 
te los paradh~mas b~~c~s articulados 
entre igualdad y opos1c1ón. Me refiero 
ahora a Trilce IX: "Vusco volvvver de 
goolpe el golpe ••• " en el que esas ma1 
cas gráficas se contaminan con la ~º!'1~ 
nimia y los movimientos de opos1c16n 
("de golpe el golpe", "vusco volvvverº). 
Poddan multiplicarse los· ejemplos. 1!! 
sistir también el violento desgarro con 
que somete al nombre, al ve~bo y, ,. al 
adverbio· socavándolos para deJar ab1er 
tos los ' lf mites entre léxico Y gr~!D! 
tica se pueda atinar a ~$8. com~1c~ 
ción que el poeta siente intransf enble 
y que ahoga todo atisbo de. saber o de 
unidad. 6 Quizás sea el borrador de. una 
cruzada fallida esta demandQ. de nuevas 
junturas parece indicar Trilce XXV: 
11 Alfan ~lf iles a adherirse/ a las junt! 
ras al fondo, a los testuces,/ al sobt,! 

' • " A . lecho de numeradores en pie • veces 
palpa la irreversible fatalidad de lo leg! 
ble como en Trilce XIII, que cierra con 
el :'estruendo mudo" imposible de decir 
y de leer. 

Pero busca atajos, caminos posibles. 
Se atiene a los pronombres, paradigmas 
lábiles, abiertos, en los que los sujetos 
y los objetos son casi sólo un lugar. 
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Vallejo destaca además las posibilid_! 
des de ambigüedad del pronombre y 
también su vacfo con el uso frecuente 
del relativo acentuando su carácter me 
diante la presencia o no del acentci-; 
dado su hábito de conferir al tilde un 
valor a menudo errático y dudoso. 

Para concluir con estas breves obser 
vaciones me parece oportuno vincular 
esta productividad de la fragmentación 
de paradigmas y códigos con otra dime_!! 
si6n de su pra~is poética. El constante 
uso de elementos del código matem á~ 
co. El número es en este abstracto y 
preciso, cerrado, casi inviolable, y· suj~ 
to a la lógica y a la no contradicción. 
Vallejo los expande en sus diversas gr!_ 
fras y los fuerza a abrirse a otras sign_i 
ficaciones sin anudar ninguna; elude co!! 
densarlos en símbolos justamente porque 
desea estallar el valor ·irreductible y 
aisl1ado del sfmbolo numérico, trasvistien 
do su hermetismo, el prestigio de lo C] 
frado. 

Podda insistir en el análisis de esta 
materialidad heterogénea y fracturada, 
de· fragmentos que constantemente se 
contaminan, chocan, desgarran, que P! 
recierain siempre seducirse y rechazarse; 
'Poddamos decir, en suma, que la ese!!_ 
tt11ra de Vallejo se centra en el des~! 
rt~, y elijo esta palabra por la ma!erta 
C?,r.poral', ffsica, que entraña la viole_!! 
e~a,. la agr.esión y la herida, pero taf!! 
b1é1t fa pesibilidad de penetrar y de ser 
penel.rado por el otro. Posibilidad de 
~ni6n y de1 constitución de la escritura 
:(esa c~derut de· incisiones) pero marca 
·tam1bién d~ lo. _precario· y lo que se d~ 
·p~r$a; -· .. un1 queofar la soledad y el aisl! 
1 m~1~fito, la clausura, pero no el conjuro 
de'l d~lor y la muerte. 
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Notas: 

1. Rafael Gutiérrez Girardot, Moder 
nis•o, Barcelona, Montesinos, 1983, pág: 
21. 

2. Me fueron de gran utilidad las reflexiones 
de Beatriz Sarlo en Buenos Aires; una llO 

dernidad periférica, Buenos Aires, Nueva 
Visión, 1988. 

3. "Poesía nueva" en Favorables Parí.s Poe•a, 
n.1, julio de 1926. 

4. Pedro Henrfquez Ureña, en notas a Las co 
rrientes literarias en la América Hispán! 
ca ( 1 r a • e d • en in g 1 é s de 19 4 5) apunta : 
"Esencialmente indio" consideran a César 
Vallejo sus admiradores peruanos, aún cuan 
do los asuntos de sus poemas no son pre -
dominantemente indios. Su poesía expresa 
la vieja tristeza de la vida nativa con 
mucha mayor frecuencia que la protesta con 
tra la opresión" (México, 4 reipr., fondo 
de Cultura Económica, 1978. pág .271). En 
el texto se ocupa brevemente de Vallejo se 
ñalando el carácter mili tan te y socia 1 de 
de su obra. 

5. En Mundial, 31 de diciembre de 192?. 
6. "La gramática, como norma colectiva en poe 

sía, carece de razón de ser. Cada poeta 
forja su gramática personal e _,intransfer!, 
ble, su sintaxis, su ortograha, su ana 
logía, su prosodia, su semántica... El po! 
ta puede hasta cambiar, en cierto modo, la 
estructura 1i teral y fonética de una mis 
ma palabra, según los casos. V esto, eñ 
vez de restringir el alcance socialista y 
universal de la poesía, ••• lo dilata al in 
finito." en "E1 arte y la revolución" .. LT 
ma. Mosca Azul. 197~. -




