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Resumen: El lugar que se ha ganado Fogwill en la literatura argentina de las últimas tres 

décadas tiene una impronta distinguida: la del escritor sumamente sabio y sagaz, la del 

intelectual polemista y contra-canónico que a cada momento pone en crisis el “sentido común” 

que sostiene tanto las ideas y las prácticas sociales como el campo literario y sus instituciones. 

La consistencia de esta imagen quedó sellada en Los libros de la guerra (2010), la recopilación 

de sus ensayos y artículos publicados en diversos medios de prensa. Desde la posición en cierto 

sentido periférica que ocupaba en los „80, Fogwill se dedicó a discutir la legitimidad de los 

discursos hegemónicos del universo literario hasta lograr influir en la reorganización del sistema 

con modelos y valores estético- culturales distintos a los instituidos. 

 

Palabras clave: Fogwill – Imagen – Tradición – Margen – Imaginarios sociales 

 

Abstract: During the last three decades, Fogwill has reached a place in the argentinian literature 

with the distinguished stamp of being an extremely wise and shrewd writer, an intellectual 

polemicist that every time questions the "common sense" that holds both the ideas and social 

practices and the literary field and its institutions. The consistency of this image was sealed in 

his collection of essays and articles published on the press Los libros de la guerra (2010). In the 

80‟s, from a peripheral position, Fogwill challenged the hegemonic discourses‟ legitimacy that 

had been long-established on the literary world. Until he finally contributed to the 

reorganization of a new system incorporating aesthetic-cultural models and values different to 

those that had been established. 
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Mis libros son efecto de mi figura pública. Al comienzo, aunque nadie la reconociera, ya 

estaba mi personaje literario, ese yo que trataba de escribir. Tal vez eso se vincule a mi 

preferencia por escribir en contra 

Fogwill 

 

La construcción de la imagen 

 

Fogwill publicó Los libros de la guerra en el año 2008 y una segunda edición, corregida y 

aumentada, en el 2010. El volumen contiene una selección de ensayos, artículos y entrevistas 

fechados entre 1981 y 2009, ordenados por su autor en seis grandes secciones: Yo, Guerras, Los 

libros, Ideas borradas, Preguntas, Cuadros. El criterio temático posibilita, se explica en el 

prólogo, salvar la heterogeneidad de estas intervenciones críticas que interpelan las 

representaciones de la vida cultural, social, política y económica de la Argentina de fines del 

siglo XX.  

Las casi noventa publicaciones que componen el libro permiten recomponer una 

determinada figura de escritor. María Teresa Gramuglio (1988) ha planteado que los escritores 

construyen en sus textos imágenes de sí mismos en torno a tres aspectos: la constitución de su 

subjetividad, el lugar que piensan para sí en la literatura – es decir, su relación con la tradición 

literaria, con sus temas, sus modelos y precursores; sus filiaciones y genealogías; su postura 

ante los lectores, las instituciones y el mercado- y el lugar en el que se piensan en la sociedad – 

esto es,  cómo se vinculan con las instancias extraliterarias: las luchas culturales, los sectores 

sociales dominantes o dominados, los mecanismos de reconocimiento, las instituciones políticas 

y los mecanismos de poder-. 
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 Generalmente, la proyección de esta imagen no se presenta definida de una manera 

específica, no aparece cristalizada. Fogwill, por el contrario, se dedica a la tarea de construir su 

imagen de un modo explícito y programático. El resultado es una sólida coherencia en su perfil 

durante casi treinta años. Así, en un texto autobiográfico declara: “disparando contra fardos de 

periódicos en un corredor de la casa gané fama de tener permiso para hacer cualquier cosa: no 

es fácil explicar por qué no me maté, pero desde entonces me consagré al cuidado de esa imagen 

pública”1 (2010: p.27). 

Para empezar, Fogwill afirma su imagen diferenciándose del periodista. Durante los 

‟80, publicó en numerosos periódicos y revistas, como Primera Plana, El porteño, Vigencia y 

Tiempo argentino, pero “solo a cambio de tiempo y espacio” 2. La continua comparación con los 

trabajadores de los medios le es funcional para definirse mejor a sí mismo en tanto escritor: “El 

escritor trabaja la lengua y la información sometiéndolas a reglas fijadas de antemano por él 

mismo. El valor de su obra depende de la originalidad de esas reglas y del rigor con que se haya 

cumplido su mandato desviante, delirante” (2010: pp.198-199). En cambio, el periodista está 

limitado por reglas que se le imponen externamente: lo que espera el público, lo que esperan sus 

patrones, lo que acepta el estado, las leyes y los anunciantes del medio y la información que 

debe transmitir. Además, para Fogwill, a diferencia de los periodistas, los escritores no son 

profesionales, son artistas: “El concepto de „profesión‟ alude al desempeño de un rol, de una 

función asignada por las instituciones. Los profesionales hacen lo prescripto, lo necesario. Los 

artistas hacen lo inesperado, lo innecesario, que por obra de arte se convierte en 

imprescindible.” (2010: p. 199) 

Fogwill elige posicionarse desde el lugar de escritor, un espacio libre en donde no hay 

más reglas que las propias y desde donde puede crearse lo nuevo, desde donde puede irrumpir 

aquello que desestabilice lo normalmente establecido. Se constituye así como un  escritor 

“autónomo” que no responde a lo que los agentes sociales –el Estado, el Mercado, las 

instituciones literarias- esperan de él. Culmina su nota reconociendo, orgulloso:  

 

Soy escritor, una especie de chanta que hubiera preferido cobrar por anticipado, 

sin redactar la nota, y encontrar impresa en ese mismo lugar una columna 

dedicada a comentar mis novelas y a reseñar las opiniones de los críticos que ya 

se han expedido favorablemente sobre la trascendencia de mi cautivante 

personalidad literaria. (2010: p. 199) 

 

En el tono irónico que lo caracteriza, Fogwill muestra una figura imponente, segura de 

sí misma, que se visualiza en la fuerte impronta de la primera persona explícita y en un discurso 

“crudo”, sin modalizaciones. 

Una de las dimensiones desde las que puede analizarse esta osada imagen pública es la 

retórica. Aristóteles considera la construcción de la imagen, el ethos, como una estrategia 

persuasiva. Según la antigua retórica, el orador debe presentar ante su auditorio tres 

características fundamentales a fin de “causar una buena impresión” (Barthes, 1974: p.63): la 

benevolencia, la prudencia y la virtud. En cuanto a los dos primeros atributos, el argumentador 

exitoso parece ser aquel que demuestra simpatía, templanza; aquel que busca el consenso y no 

la confrontación. Ahora bien, una postura discursiva combativa no es compatible con estos 

rasgos de carácter. Antes que benevolente y prudente, Fogwill se muestra jocosamente 

irreverente, por momentos irrespetuoso, impulsivo y siempre provocador.  

El ethos de Fogwill contradice, entonces dos de las normas clásicas del buen orador, 

pero conserva la areté: la “virtud” o “excelencia”. Este escritor legitima su imagen haciendo 

gala de una virtud muchas veces soberbia, que no se construye solo desde los saberes 

tradicionalmente considerados “intelectuales” sino también desde saberes prácticos y variados, 

que surgen del contacto con el mundo laboral. En el “currículum” que presenta en su  

“Retrato”, se presenta: “Fui publicitario, investigador de mercados, redactor, empresario, 

                                                 
1 “Retrato”, Nota autobiográfica publicada por Mondadori en oportunidad de la edición española de la 

obra reunida del autor en 1998, pp. 21-31. 
2 “El periodismo no es para nosotros”, El observador, Enero 1984, pp. 198-199. 
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especulador de bolsa, terrorista y estafador –eso consta en mi prontuario de la policía federal 

argentina-, columnista especializado en temas de política cultural en todo tipo de medios, 

profesor universitario y consultor de empresas.” (2010: p.28) 

Fogwill reafirma esta lectura de sí al incluir en Los libros de la guerra un artículo 

escrito por Daniel Link:  

 

Se dice que Fogwill está loco, que es insoportable, que más vale tenerlo lejos. 

En el mejor de los casos, se dice que Rodolfo Enrique Fogwill es “un 

provocador”. Lo que nadie puede decir es que sea tonto. Por eso, se insinúa que 

es una lástima que Fogwill esté loco, porque en realidad es un tipo inteligente. 

En esa manera fácil de plantear las cosas, claro, no se está entendiendo nada. Es 

que la suya sería una inteligencia “superior”, y por lo tanto un poco inhumana: 

como si se tratara de la inteligencia de una divinidad o de un alienígena, 

siempre un poco más allá de la capacidad de comprensión del común de los 

mortales. (…) Fogwill siempre tiene algo que decir en contra del sentido común 

(sobre todo, en contra del sentido común progresista): ha decidido vivir afuera 

de todo lugar preconcebido del pensamiento. (2010. p.320) 

 

El ojo crítico 

 

Esa figura desconcertante que es Fogwill irrumpe, sin que nadie la prologue, en el 

horizonte literario de la época. En 1980 gana el premio Coca-Cola por su cuento “Muchacha 

punk”, publicado el año anterior. Desde entonces, deja a un lado su carrera como empresario 

para dedicarse a la literatura. En 1982, escribe de un tirón, como sumido en un sueño, Los 

pichiciegos -la única novela sobre Malvinas de la década3- antes de que la guerra finalice, antes 

de que se conozca en el continente la derrota del ejército argentino y de que salgan a la luz las 

circunstancias reales de los soldados en las Islas: “escribí Los pichiciegos con la certeza de que 

la novela debía publicarse inmediatamente –antes del desenlace de la guerra del sur-, y que 

recién encontraría las condiciones para ser leída diez o quince años más tarde” (2010: p.150). 

Fogwill es, se ha dicho, un visionario. Su tendencia a anticiparse a la época, de aspirar 

siempre a provocar la manifestación de una verdad4, es una característica del gran Yo que 

protagoniza cada texto de Los libros… que no se circunscribe únicamente al campo literario. Su 

mirada polemista se extiende, incluso antes del retorno de la democracia, a la esfera política, 

social y económica5. 

Además, es posible notar que prevalece en Fogwill una perspectiva de análisis 

materialista. En base a la concepción moderna de la obra literaria como producto, no deja de 

                                                 
3 Si bien es la única novela que retoma la guerra de Malvinas durante los ‟80, Los pichiciegos no es –se 

cansa de repetir su autor- una novela sobre la guerra, ni una novela pacifista, tampoco realista, como la 

crítica se había equivocado en leer. (2010: p.150) Fogwill refiere incluso que podría haber escrito Los 

pichiciegos sin Malvinas: “Pretendía ser un trabajo hacia el hablar argentina. Pero no sé si lo logró. Ya en 

esa época para í la nación no era más que la lengua. En los 80 yo decía que podría escribir de nuevo Pichi 

Ciegos sin Guerra de las Malvinas: no era una novela sobre la guerra”. (2010: p. 332) 
4 Esta lectura propone, entre otras, Juan Pablo Luppi en su artículo  “La imposición de valor en primera 

persona: aproximaciones a la imagen de escritor en Fogwill desde Los libros de la Guerra”, publicado en 

revista digital Afuera¸ http://www.revistaafuera.com/articulo.php?id=34&nro=8, en julio de 2012 
5 Perseguido durante la última dictadura militar, desde 1981 se pronunciaba públicamente contra “un 

Estado que tan poco hace por la buena literatura”5 (2010: p.100). El retorno de la democracia no supuso, 

para él, ningún cambio substancial. En gran parte de los ensayos que publica en 1984, se dedica a difundir 

la idea de que los términos “Proceso” o “dictadura militar” son meras figuras retóricas. El “proceso”, para 

Fogwill, no comienza en el 1976 ni termina en 1983. La metodología represiva y la política económica, 

fundamenta, comienzan mucho antes del golpe. La democracia, por su parte, no implica únicamente 

establecer libertades y garantías para el pueblo sino en incrementar la participación ciudadana en el poder. 

Otra herencia semántica del Proceso es la expresión “dictadura militar”, que se limita a concentrar la 

culpa en una de las instituciones participantes. Fogwill, en cambio, prefiere hablar de dictadura 

oligárquico-financiero-multinacional. 

http://www.revistaafuera.com/articulo.php?id=34&nro=8
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tener presente la decisiva influencia de las condiciones materiales de producción; a saber, el 

carácter mercantil de la obra, la retribución que el artista recibe por ella, el sistema de edición o 

representación, los patronazgos, premios e instituciones libradoras de prestigio o 

compensaciones económicas (Sarlo y Altamirano, 1980: p. 109). Así, sin detenerse en la 

paradoja de haber sido publicitario, empresario e investigador de mercados, Fogwill arremete 

ferozmente contra el sistema capitalista y desmonta sus mecanismos en la industria literaria.  

Para empezar, en más de un artículo resalta el interés exclusivamente económico de la 

Feria del Libro, un espacio oficial en el que desfilan las figuras del poder y en el que las grandes 

editoriales y algunos escritores se enriquecen repartiendo best-sellers. Llamar “feria” –lugar 

público- a la Feria del Libro –lugar privado al que se paga para entrar-, dice Fogwill en 1984, es 

un eufemismo, un “tradicional truco de marketing”, una “farsa mercantil”. Discute, además, con 

el discurso que dio Alfonsín para el evento, al que le reprocha, entre otras cosas, no haber 

señalado la complicidad de la institución de la Feria con el poder militar y con la censura. 

(2010: pp.228 y 229). En otras oportunidades, desconfía de los salones literarios, una figura del 

lenguaje más, un lugar simbólico en donde “la gente se reúne y habla de sus bellas personas y 

de las bellas personas de los autores para soñar que habla de cosas literarias” (2010: p.110)  

Subraya, además, la corrupción de los concursos literarios que, “cuando no son una 

mera lotería, son sistemas de censura invertidos” (2010: p.99) y se lamenta de que sean los 

premios los que rijan la jerarquía de la industria librera. En la valoración inciden en segundo 

lugar, sigue denunciando Fogwill, las estadísticas de ventas que a su vez dependen de los 

factores publicitarios, del diseño de cubiertas y del emplazamiento en la vidriera. De este modo, 

el campo literario funciona a partir del motor del Mercado que conduce un círculo de pasividad 

en el que los editores siguen publicando a los autores rutinarios o a aquellos galardonados en un 

dudoso concurso y en el que lectores se conforman con lo que la industria les ofrece. La crítica, 

por su parte, cómplice de esta lógica del mercado, estimula al público obediente a pensar menos 

y comprar más.  

Años después, Avellaneda  y Link (1995) señalan la adormecida tarea de “los 

trabajadores de la cultura” durante los ‟80, absorbidos por la influencia frívola de los medios 

masivos y de la política. Ya en ese momento, Fogwill clamaba por un espacio para la crítica 

cualitativa, entre tanta crítica académica, destinada al consumo de especialitas y de crítica 

periodística, destinada al público comprador. Un espacio que él mismo estaba intentando abrir.  

 

La afirmación del margen 

 

Por otro lado, en el campo literario de los ‟80 emerge un sector menor que entra en 

competencia por el reconocimiento, la consagración y la legitimidad intelectual, cuyas estéticas 

buscan alejarse de la tradición “mayor” en el sentido deleuziano. Se trata de textos que suponen 

la afirmación de su diferencia con los valores establecidos por las morales culturales, políticas e 

ideológicas6. En este sentido, revolucionan, aunque sea parcialmente, las condiciones culturales 

de la producción artística7.  

Fogwill colabora, desde las publicaciones críticas que realiza en esta década, a 

consolidar la imagen de estos escritores menores, marginales -entre quienes él también se 

ubica-, para fundar una tradición alternativa de la literatura argentina. En una nota publicada en 

Vigencia, en 1983, expone su convicción de que la marginalidad de la cultura es necesaria pues 

es allí en donde se piensan las ideas prohibidas, se anuncian las nuevas teorías y se recuerdan 

las doctrinas que la gente del centro preferiría olvidar: “la sociedad, para no perecer, necesita 

                                                 
6 María Alejandra Minelli (2006) analiza en su libro Con el aura del margen (Cultura argentina en los 

‘80/’90)  la emergencia de este sector menor de la literatura argentina en la coyuntura política, económica 

y socio-cultural de la post-dictadura. Puntualmente se refiere a producciones de Puig, Perlongher, 

Lamborghini, Copi y Aira. Véase, también, “Hacia una definición de una micropolítica literaria en el 

contexto de los conflictos culturales” de Sandra Contreras y Alberto Giordano (1995). 
7 Altamirano y Sarlo detallan que “las condiciones culturales de la producción artística se relacionan 

directamente con el sistema de convenciones estéticas, con el gusto, con la situación del artista productor 

en el campo intelectual, con la jerarquía de las obras existentes, con la tradición y el sistema literario” 

(1980: p.109) 
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ideas nuevas que solo pueden procesarse en los márgenes” (2010: p.203). El margen, despojado 

de toda concepción negativa, es el lugar de la renovación, de la creación, del presente. Desde 

este horizonte, Fogwill intenta construir un nuevo imaginario del campo literario a través de 

dos movimientos: difundir la literatura de autores por ese entonces “menores” - y, al mismo 

tiempo, socavar la política cultural y la estética del centro.  

De esta manera, casi la mayor parte de las notas que publica en los ‟80 están dedicadas a 

promover la lectura de los escritores periféricos. Alberto Laiseca y Osvaldo Lamborghini son, 

para él, los grandes maestros de la literatura argentina. Destaca también la actividad marginal de 

los que llama “escritores de la post-guerra sucia”, que son pocos y poco leídos, entre los que 

nombra a César Aira, Belgrano Rawson y Peyceré, pues ellos “exploran, rompen, fabrican 

universos de experimentación imaginaria y simulan sentidos que escapan a los sentidos que 

reclama la cultura mayorista” (2010: p.104 )8.  

Por otro lado, las prácticas discursivas que promueven estas estéticas rupturistas se 

complementan con otras no-discursivas. En 1979, con el dinero del premio de Coca-cola, 

Fogwill fundó su editorial de poesía, Tierra Baldía. Sus discursos pueden leerse, de este modo, 

como parte de un dispositivo9 que se materializa en la labor de sostener y dirigir una empresa 

editorial independiente que publique la obra de los escritores “ex-céntricos”. 

Fogwill se encarga de impulsar la circulación de lo que el centro, con el apoyo de las 

grandes editoriales y del poder político, no permite que se difunda. En su “Retrato” declara que 

los únicos aportes a la literatura argentina que reivindica son “haber publicado a Leónidas 

Lamborghini como editor y haber orientado como comentarista la lectura de Gelman, Girri, Viel 

Temperley y Carrera entre los poetas, y las de Laiseca y Aira entre los narradores” (2010: p.28). 

Durante la década del ‟80 Fogwill lleva a cabo la tarea la aplaudir públicamente el 

trabajo de sus pares, lo que le permite a él mismo situarse, sin pudores ni falsa modestia, en esta 

nueva tradición literaria que avanza desde los márgenes: “Al pensar en la narrativa actual pienso 

en mí y en algunos mejores que yo”.10 En este sentido, entiende la actividad literaria como un 

sistema de mutua influencia, en el que su imagen de escritor, su estética y su público lector se 

construyen a partir de dar a conocer las imágenes y las estéticas en las que se reconoce. En 

1993, cuando ya es reconocido en el campo de las letras, reconoce que legitimar a sus colegas 

fue su estrategia deliberada: “La operación poética no fue publicar mis poemas sino lanzar, o 

reinventar poetas: Perlongher, Lamborghini, Viel Temperley, ¿no? Tirar tres o cuatro piolincitos 

en una nota en Tiempo, una nota en Primera Plana  (…) Yo no te diría que fuera muy conciente 

de los efectos, soñaba con esos efectos que tuvo, era un delirio, y tuve suerte”. (2010: p. 276) 

 

Desestabilizar el centro 

 

Fogwill contribuye a crear en el campo de la literatura argentina un espacio en el que 

puede ubicarse cómodamente y, más aún, en donde él es el escritor faro que ilumina lo que 

permanece en la oscuridad y que es capaz de vislumbrar lo nuevo. Pero para abrir el camino a 

esta zona menor, ineludiblemente debe discutir la hegemonía de la cultura mayor que funciona 

bajo la figura emblemática de Borges.  

Horacio González sugiere que en los ‟80 es imperativo para los narradores argentinos 

combatir en su escritura la influencia de todo lo de que Borges hay en la literatura nacional11. En 

Saer y Piglia, principalmente, pero también en Dámaso Martínez, Rivera, Feinmann o Soriano 

se descubren resonancias borgeanas, ya sea en el uso de su característico vocabulario, en la 

inclusión de sus versos, en la alusión a sus  personajes. Fogwill, sin embargo, es uno de los que 

                                                 
8 “Las aventuras de Viena”, Vigencia, 1982. 
9 Siegfried Jäger concibe los dispositivos como conjuntos en los que interactúan “las prácticas discursivas 

(es decir, hablar y pensar  sobre la base del conocimiento), las prácticas no discursivas (es decir, actuar 

sobre la base del conocimiento) y las „manifestaciones‟ o „materializaciones‟ del conocimiento (a través 

de actos o hechos)”. (Jäger, 2003). 
10 Entre ellos nombra a entre los que nombra a Belgrano Rawson, Copi Damonte, Aira, Laiseca y 

Peyceré. “Encuesta: 1982, la problemática del escritor actual”, Vigencia, abril 1982. 
11 González, Horacio, “La novela argentina en los ‟80.Borges réquiem”, revista El porteño, diciembre de 

1986, pp. 60-62 
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queda fuera del grupo que se obliga a escribir en contra de Borges12. Fogwill no tiene que 

cuidarse de que la sombra de Borges lo alcance porque su estética es radicalmente distinta. 

Precisamente porque Borges no es un maestro para él, porque ha decidido permanecer a un lado 

de la genealogía de la literatura argentina puede burlar el peso de la tradición. 

En 1983 escribe “Help a él” como parodia y anagrama de “El Aleph”, con la intensión 

de “transformar todo lo que en Borges es visual, en táctil” (2010: p.287). El Aleph del cuento de 

Fogwill se abre con algunas dosis de droga y en él cada uno de los cinco sentidos cobra vida 

propia; allí la vida y la muerte se confunden y quedan en suspenso; en ese espacio-tiempo Vera 

Ortiz Beti –la Beatriz Viterbo de Borges- revive para el protagonista y se vuelve una presencia 

casi tangible incluso para el lector. El acto sexual exacerbado es narrado extensamente; el 

cuerpo, el placer del cuerpo, ocupan el primer plano. 

Con respecto al obvio enfrentamiento a la estética borgeana que supone “Help a él”, 

Fogwill dice: “No es más grave que si se tratara de la estética de Bioy o de Asís. Como 

comportamiento u ofensa es igual de grave. Por ahí puede ser un desafío más grande, y yo 

prefiero los grandes desafíos. Si voy a un tiroteo, trato de de tirarle al comisario, no le voy a 

tirar al vigilante” (2010: p. 286). 

Desde esta actitud belicosa, esencia de Los libros…, apunta generalmente a Piglia y a 

Sábato, casi nunca a Saer, de vez en cuando a Córtazar. Pero el blanco principal siempre es 

Borges. “Ajuste de cuentas entre escritores”, un artículo publicado en Tiempo Argentino, en 

abril de 1983, puede servir de ejemplo del marcado posicionamiento del autor en contra de la 

política cultural borgeana. En este escrito, continúa una discusión mantenida con Noemí Ulla13, 

en la que manifiesta su total desacuerdo con la inclusión de la escritora a la nueva vanguardia 

argentina, en tanto la relaciona a “lo más reaccionario de la literatura argentina, representado 

por Borges y Silvina Ocampo”. La política reaccionaria de Borges se visualiza, según Fogwill, 

en dos aspectos: la falta de innovación de su propia obra literaria y la obturación de la 

circulación de nuevos valores en el campo literario argentino.  

A través de varias estrategias retóricas, se pronuncia enfáticamente en contra de la 

actitud del “centro” de atribuirse el derecho de autorizar o desautorizar al resto, a los periféricos. 

Tal actitud es tan evidente a los ojos de Fogwill, que le inventa un nombre: borgear14:  

 

La misma carta de Ulla prueba su filiación Borgeana, cuando borgea sobre mí 

diciendo que soy un “recién venido” a las letras. Se sabe: para los adictos a los 

salones literarios, el status de “recién venido” es una calificación social 

denigratoria; para las mujeres fascinadas con las instituciones del poder, acceder 

a las letras significa “acceder a las letras impresas”; para las gerontófilas 

borgeanas, no importa la extensión y la calidad de la obra, ni los títulos que 

exhiba el autor: siempre, antes de opinar, debe pagar un venerante “derecho de 

                                                 
12 González trae a colación la figura de Fogwill, en cambio, porque según su lectura -discutible- existiría 

una conexión entre la “lengua de matarife” que asesina el idioma en Los Pichiciegos y el quiebre de los 

intercambios entre lo europeo y lo americano, en “Juan López y John Ward”.  
13 En los primeros párrafos del artículo, Fogwill explica que escribe en respuesta a la publicación de la 

transcripción de una mesa redonda en  la que había manifestado su desacuerdo en relación a la existencia 

de una vanguardia formada por Ulla, Aira y Lamborghini, ya que, “mal podría integrarse ella- Ulla- a una 

vanguardia, en tanto se manifestaba vinculada penosamente (y no “pomposamente”) a lo más 

reaccionario de la literatura argentina, representado (y no “simbolizado”, como creyeron oír) por Borges 

y Silvina Ocampo”. Tal declaración generó la protesta de la escritora, manifestada en la carta a la que 

Fogwill hace referencia en su artículo, a la que responde.  
14 En “Bardos, músicos y borgerías de café”, publicado en La Gandhi en 1993, Fogwill vuelve a utilizar 

su neo-logismo: “Entre nosotros, la ilusión de control y eficacia tuvo su paradigma en lo que dimos en 

llamar la borgería. Todos borgearon, borgeamos o borgeasteis a su debido turno. Y el castigo por tanto 

borgear y haber borgeado es el espectáculo de la borgería contemporánea, reciclada por nuevos émulos de 

aquellos émulos de émulos que fuimos, pero compuesta al tono de una época que las destina al lugar del 

ridículo.” (2010: p.248). 
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piso”, condición impuesta por el modelo patriarcalista del Maestro (2010: 

p.107). 

 

En el uso del ocurrente apelativo, “gerontófila borgeana”, habilita una nueva 

jerarquización de valores en la que la atracción por lo viejo (la tradición, Borges) roza lo 

inaceptable. Al mismo tiempo, deja entrever un posicionamiento de género, según el cual son 

las mujeres las “fascinadas”, las sumisas, las que permanecen cómodamente en la base de una 

pirámide autoritaria y patriarcalista que ubica a Borges en la cúspide.  

La hegemonía supone, según los términos de Angenot (1989), un conjunto de 

mecanicismos unificadores y reguladores que imponen la aceptabilidad sobre lo que se dice y se 

escribe. En este sentido la hegemonía y la centralidad de Borges no es puesta en discusión, a esa 

altura no podría serlo. Fogwill no le niega su carácter de escritor guía y señero. Por el contrario, 

su estrategia,  que consiste en exaltar la construcción que se ha realizado en torno a su figura, 

podría ser comparable a la amplificación a la que recurre Kafka en La metamorfosis. El 

agrandamiento hasta el absurdo, proponen Deleuze y Guattari (1990), permite hacer aparecer el 

dispositivo tal y como es, y volverse libre en relación a él.  

Una serie de metáforas le ayudan a tender un campo de significación en torno a la 

autoridad, indiscutible y dogmática, de la figura mítica de Borges: es el Maestro con mayúscula, 

el maestro “venerable”, el “jefe”, quien dirige “el papado de la elite literaria oficial”; es “el 

Maestro aduanero”, es decir, el que otorga los permisos, el que decide quién pasa y quién no, y 

qué precio debe pagar para hacerlo. De esta manera, el modelo borgeano se vuelve indeseable 

en el discurso de Fogwill.  

Un sucinto análisis retórico (Perelman, 1997) de este artículo permitiría afirmar que 

Fogwill utiliza argumentos basados en la estructura de lo real, lo que le permite juzgar y 

juzgarse según los hechos pero, fundamentalmente, que pone en juego estrategias que fundan 

una nueva estructura de lo real, es decir, estrategias que intentan configurar otra realidad15. Para 

instaurar nuevos significados en el imaginario colectivo utiliza metáforas -como las recién 

mencionadas-, modelos -propone a Lamborghini o a Laiseca-, y antimodelos, lugar que le queda 

a Borges. En otras ocasiones, disocia nociones16 como las de la Feria del libro, los concursos y 

los salones literarios para  revelar el carácter aparente de su legitimidad. Su propósito, afirma, 

“no es unir, sino separar, deslindar” (2010: p.125). Así, Fogwill busca apartar la representación 

de la tradición literaria de las ideas de prestigio, respeto y lealtad y proponer una jerarquización 

de valores en la que el margen esté sobre el centro, lo nuevo sobre lo viejo, lo corpóreo sobre 

etéreo, la libertad sobre la sumisión. 

 

Contra la corriente 

 

En las intervenciones críticas que reúne Los libros de la guerra se proyecta una figura 

de escritor excéntrica que, como las de otros escritores menores de su generación, está orientada 

a corromper la estabilidad de las ideas de “literatura”, del “ser escritor” e incluso la consistencia 

de los parámetros de valoración tradicionales17. Su concepción de la literatura es, de este modo, 

                                                 
15 Perelman (1997) distingue tres clases de: los argumentos cuasilógicos, que se emparentan con el 

razonamiento formal; los argumentos basados en la estructura de lo real, que se centran en el nexo que 

une a dos elementos de lo real (la persona y su obra, por ejemplo) para pasar de lo que se admite a lo que 

se quiere hacer admitir; y los argumentos que fundan la estructura de lo real, es decir, aquellos que 

buscan estructurar una nueva realidad a través de los ejemplos, ilustraciones, modelos y anti-modelos, 

metáforas, analogías y disociaciones de nociones.  
16 “El razonamiento por disociación se caracteriza desde el comienzo por la oposición entre la apariencia 

y la realidad. esta puede ser aplicada a cualquier noción, desde que se hace uso de los adjetivos: aparente, 

ilusorio -por una parte- y real, verdadero - por otra parte.” (Perelman, 1997: p. 177) 
17 M. A. Minelli (2006) se refiere específicamente, como ya lo anotamos,  a las propuestas literarias de 

Manuel Puig, Copi, Osvaldo Lamborghini y César Aira, cuyas figuras de escritor “saturadas de rasgos 

altamente susceptibles de ser estigmatizados actualiza el rechazo de los modelos legitimados y pone en 

circulación una identidad “hereje”, que da cohesión a este grupo de escritores en una etapa durante la cual 
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completamente compatible con esa imagen que crea de sí: “la literatura es un disparador social 

que pone a la gente en movimiento y el  mundo decreciente requiere gente detenida. La 

literatura no sabe detener; pensar, distraerse en la lengua, relativizar los valores, interpretar: 

todo eso conspira contra la detención” (2010: p.197).  

De esta manera, Fogwill se posiciona en el campo literario argentino como en un campo 

de batalla. El hábil dominio de las técnicas persuasivas del discurso, sus nutridos saberes 

mundanos y académicos y, por supuesto, su literatura, son las armas que utiliza para atacar la 

legitimidad de los valores, los modelos, los mitos que conforman el imaginario literario de los 

‟80. Esta lucha la libra contra las normas y la estética consagrada que imponen la tradición 

literaria, sus instituciones y los dispositivos políticos y económicos que la sostienen; y a favor 

del reconocimiento de un sector menor emergente, del cual él se considera parte. Esta escritura 

agonal, no puede ser sostenida por un ethos prudente y amable. Por eso, la imagen con la que se 

presenta abiertamente es la del ensayista bravo y desafiante, la del intelectual “guerrero” que ha 

elegido escribir contra la corriente.  
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