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Los objetos como metáfora 

Irene Klein 
Facultad de Ciencias Sociales (UBA) 

Primero y principal, conviene desconfiar de los objetos. 
En especial, de los objetos perdidos. 

No recoger ningún objeto tirado en la calle 
o en cualquier otro lugar público. 

Jacques Sternberg 

R E S U M E N 

Los objetos en los cuentos y novelas cumplen funciones diversas. 
Aveces sostienen la trama, construyen el espacio, vinculan las acciones 
o los personajes, o condensan el sentido del relato. En este trabajo se 
reflexionará, desde la teoría de Paul Ricoeur, sobre la función metafórica 
que cumplen algunos objetos en la narrativa de ficción, esto es, cuando 
permiten que el lector establezca las conexiones necesarias para avan
zar hacia el sentido del texto. Desde esa perspectiva, se analizará algu
nos cuentos que integran la antología del escritor argentino Pablo Ramos 
Cuando lo peor haya pasado. 

P A L A B R A S CLAVE.Objetos, narrativa de ficción, metáfora,Paul Ricoeur 

EL ANILLO DEL RELATO 

El emperador Carlomagno se enamoró, de viejo, tan apasionada
mente de una muchacha alemana que, cuando ella murió, no quiso sepa
rarse de su cadáver embalsamado. El arzobispo Turpín, asustado de 
esta macabra pasión, examinó el cadáver y encontró debajo de su len
gua lo que intuyó era la causa del encantamiento del emperador: un ani
llo con una piedra preciosa. No bien el anillo estuvo en sus manos, 
Carlomagno se apresuró a dar sepultura al cadáver; luego, se enamoró 
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del arzobispo. Turpín arrojó, entonces, el anillo al lago de Constanza. Y 
Carlomagno se enamoró del lago, y nunca más se alejó de él Italo 
Calvino recuerda esta leyenda en las Seis propuestas para el próximo 
milenio, la serie de conferencias que dictó en Harvard en 1985 y se pre
gunta acerca del motivo por el que esa historia vuelve una y otra vez a 
su memoria, como s i , al igual que el anillo, hubiera ejercido sobre él una 
suerte de encantamiento. Encuentra la respuesta en esa misma analo
gía: es el anillo mágico el que motiva su fascinación. No solo porque el 
anillo sea el protagonista del relato sino porque enlaza los diversos epi
sodios entre sí estableciendo entre ellos una relación lógica de causa y 
efecto. En torno a él se arma el campo narrativo: 

desde el momento en que un objeto aparece en una narra 
ción, se carga de una fuerza especial, se convierte en algo 
como el polo de un campo magnético, un nudo en una red 
de relaciones invisibles.El simbolismo de un objeto puede 
ser más o menos explícito, pero existe siempre. Podríamos 
decir que en una narración un objeto es siempre un objeto 
mágico. (Calvino, 1989:45) 

En cada una de las conferencias, Calvino propone un rasgo que, 
según él, debería poseer la literatura del siglo XXI. En esta, enfatiza el 
valor del tiempo de la que la literatura, a diferencia de la vida práctica, 
dispone con comodidad. Pero si bien lentifica, demora el curso del tiem
po a través de diversas técnicas (digresiones, iteraciones), lo debe hacer, 
fundamentalmente, para economizarlo: para que, de manera concentra
da y concisa, ese tiempo sea portador de sentido. La literatura, sostiene 
Calvino, debe aprender de los mecanismos sinápticos de nuestro cere
bro. En otras palabras, el escritor debe lograr que los avatares de las 
acciones expresen un significado de manera contundente y concentrada. 

De allí que, como intentaremos fundamentar en este texto, los obje
tos cumplan con frecuencia una función importante en la construcción de 
una narración literaria: al modo del anillo en la leyenda, pueden vincular 
las acciones o los personajes, sostener la trama o concentrar el sentido 
del relato. 
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SIGNIFICANTE DE UN SIGNIFICADO 

Moles distingue las "cosas" de los "objetos", en tanto los primeros 
son sistemas naturales existentes fuera de nosotros mismos, separables 
y enunciables como puede ser una piedra, tal y como se encuentra en el 
medio ambiente sin intervención de la mano humana. En tanto que el 
objeto también posee un carácter material, es manufacturado o fabrica
do por el hombre, como en el caso de las lascas elaboradas durante el 
período prehistórico para destajar y picar. "El objeto como mediador fun
cional, se convierte en el verdadero testimonio de la existencia de una 
sociedad industrial". (Moles, 1974: 22.) 

A fin de distinguir el objeto de la mera cosa, Barthes, en su 
"Semántica del objeto" (Barthes, 1985), parte de dos grupos de connota
ciones de la palabra "objeto": las existenciales y las tecnológicas. Las 
primeras darían cuenta de cómo las cosas adquieren ante nuestra vista 
la apariencia o la existencia de una cosa que, si bien inhumana, se obs
tina en existir, un poco como el hombre. En muchas obras, señala 
Barthes, como en el teatro del absurdo, en el Nouveau Román, o en la 
literatura sartreana, el objeto tiende hacia lo subjetivo y genera de ese 
modo para el hombre una especie de absurdo, un sentido al modo de un 
no-sentido. El universo conspirativo de los objetos en los cuentos de 
Silvina Ocampo o de Felisberto Hernández bien podría ser leído también 
desde esa perspectiva. En Silvina, los objetos, joyas, canarios, chucherí
as se cargan "de un halo siniestro, y aparecen levemente deformados, 
como si la persona que los mira (que los cuenta) sufriera una distorsión 
perceptiva.85" . En Felisberto, el proceso de reificación de los hombres y 
humanización de los objetos es una constante: "Pero después pensaba 
que mientras yo estaba distraído, ellos [los cigarrillos] podían haberme 
dominado un poquito, que de acuerdo con su poquita materia, tuvieran 
correlativamente un pequeño espíritu", dice el personaje del cuento 
"Historia de un cigarrillo". 

A diferencia de las existenciales, las connotaciones tecnológicas 
definen, según Barthes, el objeto como lo que es fabricado y consumido. 
Desde esa concepción, el objeto se constituye desde su funcionalidad -
"una cosa que sirve para alguna cosa" - y ya no tendería hacia lo infini
tamente subjetivo sino a lo infinitamente social. El objeto, como mediador 
85 Mariana Enríquez, "Pequeños sepulcros adornados", Pág¡na12, 21 de enero 2010 
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entre la acción y el hombre, le sirve al hombre para actuar sobre el 
mundo, para modificarlo o estar en él de una manera activa. Sin embar
go, aun desde esa perspectiva por la cual el objeto solo tiene entidad en 
tanto posee una función, una utilidad, un uso, también supone otras 
cosas: brinda información, es signo de status, de época, etc. Siempre hay 
un sentido que desborda el uso del objeto; su semantización se inicia 
desde el momento en que es producido y consumido por una sociedad 
de hombres. 

Como todo signo, además, continúa Barthes, el objeto se define 
desde diferentes coordenadas: una que llama simbólica, otra, taxonómi
ca. La segunda da cuenta de la clasificación de los objetos que la socie
dad nos sugiere o impone; la primera, de su profundidad metafórica. El 
objeto remite siempre a un significante y tiene por lo menos un signifi
cado: 

si usted tiene una imagen de publicidad de pastas italianas (me 
refiero a una publicidad hecha en Francia), es evidente que el tri 
color (verde, amarillo, rojo) funciona como un signo de cierta ita-
lianidad; por lo tanto, primera coordenada, la coordenada simbó
lica, constituida por el hecho de quetodo objeto es por lo menos 
el significante de un significado (Barthes, 1985). 

Lo que Barthes describe en una imagen publicitaria también es 
válido para un relato literario, si bien opera de modo diferente. Los obje
tos en los relatos de ficción cifran también muchas veces, a modo de 
metáforas, el significado o sentido del relato. Los molinos de viento en El 
Quijote acuñaron la metáfora del delirio; La carta robada, el aforismo que 
no hay nada más oculto que lo que está a la vista (Sisear, 2001:9). Los 
objetos son los cuerpos del delito en la novela policial. En literatura los 
objetos son lo que son pero a la vez siempre son otra cosa. Porque el 
anillo de Carlomagno no solo es un recurso para hacer avanzar la histo
ria, es la carrera del deseo hacia un objeto que no existe, en el círculo 
vacío de ese anillo se inscribe o "con-centra" la seducción por una ausen
cia. 

LO INDECIBLE 

El hecho que se narra en un relato de ficción siempre insinúa, tal 
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como ocurre en la poesía, algo más de lo que dice. Esas partes calladas 
promuevan en el lector la facultad de imaginar las cosas, de establecer 
las conexiones necesarias para avanzar hacia el sentido del texto. Portal 
motivo, el trabajo con los objetos adquiere en los relatos de ficción gran 
relevancia, sobre todo en el cuento que, como señala la escritora esta
dounidense Flanery O' Connor (1993), debe ser extenso en profundidad 
y darnos la experiencia de un significado. Condensado en lo que el rela
to insinúa sin decir, sostiene la escritora, no debe confundirse con el tema 
del cuento. El tema puede ser reformulado de maneras diferentes pero si 
contamos el argumento de un cuento nunca alcanzamos su sentido. Este 
nace de la particular organización y vinculación de los hechos que rige la 
trama.Entonces,¿a qué llamamos sentido de un cuento? Tal vez, aquello 
que no es decible sino a través de la historia tal como ha sido narrada. 

Cuando Hayden White, en su última visita a Buenos Aires, se le 
consultó si estaba de acuerdo en caracterizar los hechos del holocausto 
como indecibles en tanto cualquier representación sería irrespetuosa de 
su excepcionalidad, señaló que el término "acontecimiento indecible" es 
una metáfora o una hipérbole. Consideró que no debe ser tomado en 
sentido literal pues, desde una perspectiva antropológica, nada que sea 
conocido o cognoscible lo es. Si bien la indecibilidad es una categoría 
inherente en las ideas del lenguaje literario (la poesía expresa lo indeci
ble como el amor o la muerte), hay que tener en cuenta que no expresa 
la imposibilidad de dar cuenta de experiencias extremas sino de dar 
cuenta de ellas desde el discurso literal. "La batalla de la literatura -dice 
(Calvino: 1989:197) desde una perspectiva similar- consiste precisamen
te en un esfuerzo por salirse de los límites del lenguaje; se asoma al 
borde extremo de lo decible y es la llamada de lo que está fuera del voca
bulario lo que mueve la literatura". La expresión poética, según Hayden 
White, trabaja precisamente en ese límite, entre lo decible y lo indecible. 

El significado, que no se explicite de manera literal en un cuento, 
puede cifrarse a través de un gesto, una imágenes , una escena o un 
objetos7 , que es una forma de decir metafóricamente. 

86 En el cuento "Los muertos" de James Joyce, por ejemplo, la angustia del marido, cuando reconoce la relación 
que existe entre los muertos, se revela a través de la nieve que cae como un sudario sobre Dublín. El sentido del 
cuento se condensa en esa imagen. 
87 En el cuento "Los oficios terrestres" de Rodolfo Walsh, los chicos del internado, el Gato y Dashwood, acarre
an con esfuerzo un cajón de basura. El peso y el dolor que sienten en las manos, tal como explica Gloria Pampillo 
(1991:209), no es el de la basura sino la nostalgia por la madre, el maltrato que sufren por parte de sus compa
ñeros. Esto no se dice nunca y precisamente en ese no decir como en la posibilidad de que el maltrato de los otros 
chicos tenga una jerarquía igual o quizás menor que el cajón de basura. 
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METÁFORA E IMAGINACIÓN 
Los objetos en la ficción, en tanto remiten a un objeto ausente o 

inexistente, promueven la capacidad imaginativa del lector. En "La ima
ginación en el discurso y en la acción" (Ricoeur, 2001), Ricoeur se pre
gunta por la imaginación a partir de la metáfora como innovación semán
tica. Para ello revisa las diferentes designaciones del término imagina
ción que, desde diferentes perspectivas, lo vinculan a la constitución de 
las imágenes: la evocación arbitraria de cosas ausentes pero existentes 
en otro lugar ( un dibujo, un cuadro "toma el lugar" de las cosas que 
representan) ; las ficciones que evocan no cosas ausentes sino inexis
tentes; las ilusiones que son representaciones que se dirigen a cosas 
ausentes o inexistentes y que hacen creer al sujeto , en el instante en 
que está entregado a ellas, en la realidad de su objeto. 

El espacio de variación de las teorías de la tradición filosófica, dice 
Ricoeur, puede identificarse en función de dos ejes: del lado del objeto, 
el eje de la presencia y la ausencia; del lado del sujeto, el eje de la con
ciencia fascinada y de la conciencia crítica. 

Según el primero, que responde a las teorías de Hume y de Sartre, 
la imagen está referida a la percepción, de la cual no es sino su huella. 
Es hacia ese polo de la imagen que tienden las teorías de la imaginación 
reproductora. En el otro extremo, la imagen se concibe en función de su 
ausencia, las figuras de la imaginación productora como el sueño, la fic
ción, remiten a lo otro que nos lo presente. Tanto una como otra se des
pliegan sobre un segundo eje según el cual el sujeto de la imaginación 
sea capaz o no de adoptar una conciencia crítica de la diferencia entre lo 
imaginario y lo real. En un extremo del eje, el de la conciencia crítica 
nula, la imagen es confundida con lo real, es tomada por real (error y el 
engaño denunciado por Pascal, la imaginatio contaminada de creencia, 
según Spinoza); en el otro, donde la conciencia crítica es conciente de sí 
misma, la imaginación es el instrumento mismo de la crítica de lo real (la 
reducción trascendental husserliana). 

Ricoeur contrapone a esta perspectiva la teoría de la metáfora 
como posibilidad de vincular la imaginación con cierto uso del lenguaje, 
precisamente donde se produce la innovación semántica. Esto permite 
despegar la imagen de la percepción y vincularla al lenguaje. Fenómenos 
propios del discurso como lo es, en términos de Gastón Bachlelard, la 
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repercusión o reverberación, implica reconocer que no proceden de las 
cosas vistas sino de cosas dichas. 

El modo en que funciona la metáfora, sostiene Ricoeur, tiene con
secuencias para la teoría de la imaginación. Para ello es necesario ver la 
metáfora como uso desviado no de los nombres sino de los predicados 
dentro del marco de la oración entera: a fin de resolver el conflicto entre 
campos semánticos que se genera, se produce una nueva pertinencia 
predicativa, que es la metáfora. Esta nueva compatibilidad o innovación 
semántica, que se produce en la oración entera, suscita en el nivel de la 
palabra una extensión de sentido por la cual la retórica clásica identifica 
la metáfora. La innovación semántica es producto de una aproximación 
que suprime la distancia lógica entre campos semánticos hasta ese 
momento alejados para engendrar el conflicto semántico que suscita "el 
destello de sentido de la metáfora" (Ricoeur, 2001: 202) La imaginación 
es la visión súbita de una nueva pertinencia semántica, imaginares rees
tructurar campos semánticos, es, como lo proponía Wittgenstein, "ver 
como". De allí que Mary Hesse encuentre similitudes entre los modelos 
científicos, otras formas de construcción de mundos metafóricos (mito, 
poesía, teología) y las formas de ficción puras (novela, historia, drama): 
todos describen y redescriben el mundo y a ninguno puede pedirse la 
verdad literal como correspondencia directa con el mundo. (Hesse y Abib, 
1998:214) 

Ricoeur sostiene en "La metáfora y el problema central de la her
menéutica" (en Gende, 2002) que la comprensión de la metáfora es la 
que puede servir de guía a la comprensión de una obra literaria tomada 
como un todo. Si la explicación de la metáfora pone en juego el aspecto 
de la significación en tanto "sentido", o sea, plan inmanente del discurso, 
es esta última perspectiva la que desarrolla la significación como "refe
rencia", es decir "la dirección intencional hacia un mundo y la dirección 
reflexiva hacia un sí mismo" (Ricoeur, 1972: 34) La interpretación versa
ría sobre el poder de de una obra de proyectar un mundo propio. 

La obra es una totalidad singular que no se reduce a una secuen
cia de frases inteligibles cada una por sí misma sino una arquitectura de 
temas y de propósitos. De allí que para Ricoeur la comprensión de un 
texto sea homólogo al de un enunciado metafórico: en ambos casos se 
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trata de crear sentido, de producir la mejor inteligibilidad global de un 
diverso aparentemente discordante. Esa construcción se sostiene sobre 
índices en el texto que sirven de guía a la interpretación del lector: lo 
orientan hacia la construcción más probable, no más verdadera. Lo 
empujan hacia el límite de lo indecible de la experiencia. La referencia de 
un texto literario, sostiene Ricoeur, está constituida por los mundos posi
bles, el texto habla de ellos y de las maneras posibles de orientarse en 
estos mundos. El lector descubre nuevos modos de ser que brindan al 
sujeto una capacidad de conocerse a sí mismo, un nuevo modo de ser. 

En oposición a Black, Searle y Lakoff y Johnson, que afirman la no 
necesidad de un tratamiento especial para las metáforas vivas, Ricoeur 
considera que solo las metáforas vivas son auténticas. "Cuando el efec
to significativo que llamamos metáfora ha incorporado el cambio de sig
nificado que aumenta la polisemia -afirma en "Metaphor and the central 
problem of hermeneutics"- la metáfora ya no está viva sino muerta. Solo 
las metáforas vivas son auténticas, pues son al mismo tiempo evento y 
significado."(Ricoeur, 1974: 170) Por esto, no será de su interés la metá
fora muerta, en tanto no posee carácter de evento innovador, ni la cata
cresis en tanto supone el traslado de un nombre atribuido a determina
do asunto a otro aspecto del cual la lengua no cuenta con un nombre 
asignado ("el diente del peine" o "el brazo del sillón", por ejemplo). La 
metáfora viva no lo es solo porque vivifica un lenguaje constituido, sino, 
sobre todo, porque provoca la necesidad de pensar más a nivel del len
guaje y su mutua potencialidad para captar lo real. 

Podríamos decir que los objetos, en las obras literarias, actuarían 
a modo de metáforas vivas cuando posibilitan una innovación semánti
ca, o sea, una redescripción del mundo. Desde esta perspectiva, habría 
que diferenciarlos del símbolo que, según Ricoeur, tiene sus raíces en las 
constelaciones permanentes de la vida ("en la sombreada experiencia de 
lo que es poderoso": Ricoeur, 1995: 82). De allí que Ricoeur los conside
re una suerte de metáforas muertas (Ricoeur, 1995: 77). "Restaurar o 
reducir el símbolo supone siempre dar cuenta del sentido previo, más o 
menos codificado: interpretar metafóricamente dispone, en cambio, a 
conseguir la autodestrucción del sentido habitual, reconociendo la con
tradicción manifiesta, e intentar salvarla mediante una predicación 
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inusual". (Gende, 2007: 123) 
La metáfora, como resolución de una disonancia semántica, hace 

que brote una nueva relación de sentido, una nueva significación. La 
innovación semántica que se produce existe debido a la atribución de un 
predicado inusual o inesperado. De allí que Ricoeur considere a las 
metáforas vivas, a diferencia de las muertas o las catacresis cuyo senti
do es parte de nuestro léxico, como metáforas de invención porque a tra
vés de la discordancia generan una ampliación de sentido. La metáfora 
dice siempre algo nuevo sobre la realidad. Pero en tanto implica un 
empleo tensor del lenguaje, tiene por objeto sostener una concepción 
tensa de la realidad. (Ricoeur, 1995:81) 

Cuando Flannery O'Connor afirma que "En la buena ficción ciertos 
detalles de la historia tienden a concentrar significados y que, cuando 
esto sucede, se vuelven simbólicos "(O'Connor, 1993: 203) , lo plantea 
como una función que surge en y a partir del mismo relato, es decir, que 
no reproduce significados codificados por la cultura a modo de símbolos. 
Recuerda cuando escribió el cuento "Buena gente del campo" en el que 
una muchacha, doctora en filosofía, un vendedor de Biblias, a quien ella 
previamente trató de seducir, le roba su pierna de palo. En esa pierna se 
concentran varios significados que se van acumulando en el transcurso 
del relato (hay una parte del alma de la muchacha que es de madera, 
también los sentimientos de su madre y del vendedor de biblias al res
pecto de ella) de tal modo que, cuando se la roban, el lector ya sabe que 
le han hurtado una parte importante de su personalidad. Puede llamarse 
símbolo pero es, antes que nada, una pierna y en tanto pierna, impres
cindible para el cuento: conecta, diferentes niveles del cuento entre sí 
porque opera en el nivel literal de la historia como también en profundi
dad. 

Barthes se refiere a los significantes o unidades materiales del 
objeto (colores, formas, atributos, accesorios) y considera objetos sim
bólicos a aquellos que remiten a un solo significado, como los símbolos 
antropológicos (la cruz ) o aquellos que significan por medio de uno de 
sus atributos, es decir a partir del desplazamiento por metáfora o por 
metonimia (la cerveza en una imagen publicitaria no es esencialmente la 
cerveza la que constituye el mensaje, sino el hecho de que está helada; 
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una naranja sustenta una de las cualidades que pasan a ser su signo: ser 
jugosa.) Si bien la unidad material (madera) de la pierna funciona como 
metonimia significante, no la convierte en símbolo tal como lo concibe 
Barthes sino, desde la perspectiva de Ricoeur, en metáfora: innovación 
semántica producida por la tensión resuelta entre significados. 

LOS O B J E T O S EN LOS C U E N T O S 

Observemos cómo funcionan los objetos en dos de los cuentos de 
Pablo Ramos: Todo puede suceder y El relato constante. En el primero, 
un personaje observa, desde su balcón algo que puede ser un acciden
te pero no lo es: un motociclista empuja a una chica sin atropellada. El 
narrador, personaje espectador, mantiene después una sola imagen del 
hecho: un zapato de mujer, en el asfalto. Desde el balcón lo ve y baja a 
buscarlo. Lo lleva a su casa, lo revisa, lo calza. Encuentra un papel con 
una dirección y una extraña leyenda: Todo puede suceder y vamos a 
estar siempre felices y queriéndonos. Si la primer parte del mensaje 
alude a los hechos que provocan una historia (todo puede suceder), la 
segunda, parece remitir al final feliz de un cuento maravilloso. El perso
naje lleva el zapato a la dirección indicada, que es un local semiderruido 
en cuyo centro se encuentra una suerte de imprenta abandonada, suges
tiva presencia en un contexto signado por la posibilidad de un relato, 
sugerido en el zapato y en el papel. En el segundo, un personaje queda 
varado con el auto a causa de una gran inundación. Para sacar las cosas 
de su interior, las coloca en la silla de bebé que está en el asiento poste
rior y sale con ella. Un vecino del lugar le da conversación y lo abando
na cuando el personaje le revela que su mujer y su hija lo han abando
nado. Como un mochilero, se va con la silla de bebé al hombro. 

En el primer cuento, la sintaxis de los objetos construye dos ámbi
tos por la juxtasposición de elementos: el espacio público de la calle 
(semáforos, vidrieras, autos) y el privado del departamento (espejo, libro, 
sillón, mate). La calle, revestida de elementos que le otorgan fuerza de 
atropello, de fluir incesante, se vuelve escenario de algo que puede suce
der; el segundo, adquiere carácter de palco teatral, desde donde se 
observa y espera que algo suceda. La ciudad espacio de vitrinas, el obje-
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to por fuera de ellas, recupera el aura de Benjamín. Exige ser mirado. Es 
su imagen la que persigue al personaje narrador y lo impulsa a bajar a la 
calle a buscarlo. El zapato resuelve dos contextos opuestos, el afuera de 
la ciudad, el mundo íntimo del personaje, como una metáfora de la his
toria que pude ser o haber sido; de la soledad del hombre; del deseo. 

Si un zapato abandonado en un espacio anónimo se vuelve obje
to público, que no establece sino una relación fugaz durante el breve 
tiempo breve que es mirado, en el que alguien lo hace suyo por un ins
tante, recupera su carácter privado cuando un sujeto le proyecta sus 
deseos y fantasías. Se establece entre ambos un tiempo íntimo. El zapa
to sugiere la mujer ausente, exhibe rastros de lo que ha sido. Si bien los 
objetos, tal como afirma Barthes, tienen siempre, en principio, una fun
ción, una utilidad, un uso, en realidad tienen un sentido que desborda su 
uso. Al perder su función, que oculta lo que el sujeto deposita en él, exhi
be los valores con que han sido revestido. La revelación se produce a 
través del hiato que existe entre el objeto útil, que es materia y forma, y 
lo que el sujeto proyecta sobre él: la fantasía erótica, el zapato fetiche 
insinúa el pie desnudo de una mujer. Pero sobre todo es un zapato que 
conecta, al igual que la pata de palo o el anillo, diferentes niveles del rela
to: opera en el literal de la historia (es el elemento que hace avanzar la 
trama) y en profundidad. El.cuento produce una innovación semántica 
que es resultado del proceso literario de tomar juntos elementos tan dis
tantes como un zapato encontrado en la calle, el deseo de un hombre 
solitario, un papel con una leyenda cifrada, un local abandonado, la lluvia 
que no cesa. 

En el otro cuento, el objeto no empuja la trama, no actúa como 
motivación de la acción, sino que cataliza significados múltiples. Si en el 
primero, el zapato es un recurso que le sirve a Pablo Ramos para hacer 
avanzar el relato, en el segundo, la escena del personaje que acarrea, 
frente a miradas poco compasivas, sus efectos personales, mojados, en 
una silla del hijo, que no tiene, es la representación dramática (en el sen
tido escénico) del hombre que lleva su existencia desolada - y su histo
ria- a cuestas. 

La silla, el zapato son objetos de uso cotidiano en los que perma
necen las huellas de ese uso pero que, sin la presencia de! sujeto (la 
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mujer que calza los zapatos; el bebé que se sienta en la si l la), producen 
desasosiego en tanto remiten a esa ausencia. El zapato y la silla son 
objetos privados, íntimos; el primero forma parte del vestuario femenino, 
el segundo, de la vida doméstica, familiar. Pero no se sino en el contex
to que le es ajeno un zapato en la calle, ámbito en el que "todo puede 
suceder " que se abre como enigma. Arrancados de su contexto, se 
vuelven extraños. Tal como lo proclamaba el formalismo ruso, el objeto 
que es producto de un efecto de extrañamiento, se neutraliza al perder la 
función por la que fue creado y provoca el placer estético de verlo como 
por primera vez. En ambos cuentos, los objetos (el zapato, la silla de 
bebé) encierran un relato incautivo (un encuentro posible entre el perso
naje y la mujer, la historia del hombre cuya familia lo ha abandonado) al 
que aluden los títulos. 

He elegido para analizar la función de los objetos los cuentos de 
Pablo Ramos (Cuando lo peor haya pasado) no porque proliferen ni por
que su presencia resulte inquietante sino porque son funcionales al rela
to desde diversos aspectos. Si a veces la trama se apoya sobre ellos, 
como en el caso de los cuentos antes mencionados o en el del cuento 
Por las colinas de la luna, en la que el kilo de cocaína, al tiempo que le 
permite a Daniel llevarle plata a su mujer, apura la tragedia, en la mayo
ría de los casos traducen la relación entre el sujeto y el mundo, tal como 
la define Merleau-Ponty, para quien los objetos no son simples objetos 
neutros que contemplamos: 

Cada una de ellos (los objetos) simboliza para nosotros cierta con
ducta, nos la evoca, provoca por nuestra parte reacciones favorables 
o des- y por eso los gustos de un hombre, su carácter actitud que 
adoptó frente al mundo y del ser exterior se leen en los objetos que 
escogió para rodearse, en lo colores que prefiere, en lo paseos que 
hace. Nuestra relación con las cosas no es una relación distante, 
cada una de ellas habla a nuestro cuerpo y nuestra vida, estás re
vestidas de características humanas (dóciles, suaves, hostiles, re
sistentes) e inversamente viven en nosotros como otros tantos em
blemas de las conductas que queremos o detestamos." (Merleau 
Ponty, 2006:31) 

Los objetos como metáfora A49 

Los protagonistas masculinos de Ramos entablan una relación vio
lenta con el mundo y sus objetos: los arrojan o destruyen. El personaje 
de En un cuaderno de hojas lisas rompe huevos contra su propia cabe
za; el personaje en Por la colina de la luna incita a su mujer a la ¡ra y ella 
arranca las hojas de los libros preferidos de él. "Otras cosas que se rom
pen. Cosas que él rompe", se dice el personaje de Cuando lo peor haya 
pasado, conciente de que no puede parar de hacerlo y la pantufla se con
vierte en un proyectil contra las cosas, el cuchillo, un arma para lastimar 
a su mujer, que luego desvía hacia su propia mano. En esa batalla del 
personaje contra el mundo cotidiano de los objetos como contra si 
mismo, las puertas se vuelven objetos recurrentes que separan dos mun
dos inconciliables, de un adentro y un afuera, del placer y el dolor, de un 
sujeto y un mundo en constante tensión. "Estaba sobre una línea. ¿Una 
línea? -reflexiona el personaje de Por la colina de la luna-. La situación 
era tan real que me resultaba insoportable. Quizás fue eso: una línea, 
dos mundos reales, dos mundos incompatibles." La puerta es la línea de 
choque entre ambos. 

Por las puertas entran y salen las mujeres que los protagonistas 
masculinos aman y hostigan. Las puertas son vallas que separan al 
narrador de los vecinos y de su deseo de tirarías abajo (En un cuaderno 
de hojas lisas). A través de la puerta, el personaje mantiene en El día que 
te lleve el viento una relación sexual con una prostituta. La puerta (en Por 
la colina de la luna) es el campo de bataiia en ei que pierde a su mujer y 
a su hija: "Yo miraba el picaporte, calculaba la fuerza que podía tener mi 
mujer, la resistencia de la traba y de la puerta". Pero la puerta no es solo 
el límite que lo separa de su hija, quien observa a través del vidrio la orgía 
que protagoniza su padre sino que la puerta y la hija aparecen como si 
fueran la misma cosa: 

Los vidrios de la puerta eran aire y los ojos de Lucía espejos ova
lados, incandescentes, imposibles de mirar. (...) Lucía, nuestra hija 
seguí ahí: al lado de su madre, mirándome. Se acercó a la puerta y 
apoyó la cara contra el vidrio. Se quedó quieta. Tenía cuatro años 
y estaba muy linda." 

I 
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La hija empaña el vidrio de la puerta con su aliento y Sa cara se le 
borra; luego, escribe algo en ese su aliento. Como si la escritura, o esa 
necesidad de escribir, casi compulsiva, que sienten los personajes se eri
giera también a modo de puerta contra el mundo. O como si para escri
birlo, los personajes debieran, previamente, borrarlo. 

Hay momentos fugaces en que los objetos se sosegan, se vuelven 
dóciles, incluso mágicos: el erotismo de una prostituta (en El ángel del 
bar) transforma frente al joven vendedor de flores la servilleta de papel, 
el pocilio de café y un lápiz de labio. Pero es una magia fugaz como las 
flores que ella le regala para que venda: "Las flores duraron lo mismo que 
las visitas de ella: dos semanas. Y podría pensarse que si la magia hubie
ra sido verdadera las flores no tendrían que haberse terminado nunca. 
Pero eso sería a no haber entendido nada de esta historia". También el 
viejo Moisés (en Tal vez algún día) logra, rodeado de libros e historias, 
brindarle un aura nuevo a los objetos: "Si yo fuera pintor, si pudiera pin-
tar_piensa el personaje embelesado en las historias de Polonia que 
narra el viejo_ese sería mi cuadro: un bastón de madera con punteras de 
alpaca que se deja al lado unas bolsas de plástico verde. " Y tal vez esa 
imagen, en su plasticidad, como unión de lo heterogéneo, sea la mejor 
metáfora de la literatura. 

A U M E N T O ICÓNICO 

El efecto de sentido que surge de la innovación semántica realiza
da por la metáfora, junto a la suspensión de la primer referencia, la del 
discurso ordinario aplicada a los objetos, para abrir y desplegar una refe
rencia de segundo grado, constituye a la capacidad que posee la ficción 
de re describir la realidad. El vínculo entre ficción y redescripción, seña
la Ricoeur, ha sido enfatizado por ciertos teóricos de la teoría de los 
modelos en un campo diferente al del lenguaje poético. Lo que tienen en 
común los modelos y la ficción es la función heurística: la capacidad de 
abrir y desplegar nuevas dimensiones de realidad, que se logra por la 
suspensión de la referencia primera. 

La paradoja de la ficción, afirma Ricoeur, es que la anulación de la 
percepción condiciona un aumento de nuestra visión de las cosas 
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(Ricoeur, 2001: 204), lo que puede vincularse con el "aumento ¡cónico" 
de la realidad, en términos de Francois Dagognet que, en Ecriture et 
Iconographie, postula que todo icono es un grafismo que recrea la reali
dad en un nivel más alto de realismo, como con la teoría de lo símbolos 
propuesto por Nelson Goodman en The language ofArt, cuando afirma 
que todos los símbolos del arte y del lenguaje tienen la pretensión refe-
rencial de rehacer la realidad. La estructura narrativa brinda a la ficción 
la posibilidad de lograr el efecto de aumento ¡cónico que se describe en 
las artes plásticas. En las pinturas, por ejemplo de Picasso, Juan Gris, 
Braque, Cezanne, tal como subraya Merleau Ponty, encontramos objetos 
pero estos no se deslizan bajo la mirada como objetos "bien conocidos", 
sino que, por el contrario, la detienen, la interrogan, le comunican su 
esencia y su misma materialidad. "Sangran delante de 
nosotros."(Merleau Ponty, 2006:59). Y así, sostiene, nos conduce a la 
visión de las mismas cosas. 
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