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LECTURAS 

 

 

POEMARIO 

 

 

 

IRIS ALEJANDRA GIMÉNEZ
1
 

 

CÍCLICO (Inédito 1994) 

 

... Aquella náusea que es el sentimiento que sabe 

que el cuerpo tiene el alma... 

Fernando Pessoa 

 

 

 

 

Y la cabeza me piensa 

una cabeza 

que piensa a otra 

que es mía 

y me piensa a mí 

-- 

 

Quién sabe 

Si me repito 

será que todo es lo mismo 

-- 

 

Conozco este laberinto 

Sé que nunca saldré de él 

-- 

 

Extrañamente pasa la noche 

Extraña la noche 

La mente extraña 

-- 

 

Aquí estoy yo 

venida a piedra 

hecha granizo 

 

o simplemente desvanecida 
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-- 

 

 

 

Luna 

 

Sola soy piedra opaca 

Cristal cubierto 

que al menor sol 

resplandece 

-- 

 

Esperaban sólo una viscosa placenta 

las contracciones de la soledad 

Las partes del cuerpo 

acabaron llamándome por mi nombre 

-- 

 

No tengo brazos 

ni piernas 

Tengo un ombligo silencioso 

que se retuerce 

y me estrangula 

Sé de mí 

como del vacío 

-- 

 

No estuve ahí para implorar 

Sólo cuando tuve miedo 

-- 

 

Tantas veces y tantas 

gotas que van a vaciar un hueco 

del alma / intranquila 

-- 

 

No hagas caso a mis lágrimas 

ellas tienen vida propia 

Brotan fácil 

como niños que encuentran una puerta abierta 

Ellas hablan todo el tiempo 

tienen esa necesidad 

Son como tontas adolescentes 

Como viejas seniles jugando a ser niñas 

-- 

 

Todo cuanto tengo 

te lo debo, 

cisne innombrable 

-- 
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Un sueño me consterna 

y no sé si habrá querido 

o soy yo, una vez más 

la que habla con Dios 

y lo cree una pobre alucinación 

-- 

 

Me levanto por la noche 

al amparo del insomnio 

refiriéndome a mí 

como quien espera encontrarse en una brújula 

-- 

 

En forma de lluvia 

andan mis pasos por esta casa 

vuelta a construir 

tantas veces 

en los ojos 

-- 

 

Por la mañana 

es hora de resucitar 

Un poblado de fantasmas 

es dueño de la noche 

donde todas las decisiones son oscuras 

-- 

 

A media mañana 

la lucidez 

anda 

a la deriva 

 

sigue la flecha 

respeta 

la costumbre, respeta 

 

no sabe lo que antes 

instantes antes 

siglos 

 

igual, no sabe 

-- 

 

He vuelto a sentir en la cara 

el viento absurdo, que devuelve todo 

a su despiadada normalidad 

-- 

 

No hay silencios 

Sólo voces que me esquivan 

capaces de atravesarme 
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sin yo ni apenas gemir 

apuñalada por un lento estoque 

-- 

 

Somos huéspedes terribles del insomnio 

-- 

 

Ahí viene otra vez 

Yo la conozco 

Sé cuando de ella se trata 

qué tan cerca está 

Sé, que cuando llega me envuelve 

y convierte todo mi alrededor 

en el propio infierno 

Juega conmigo 

Amaga al miedo 

Y más que nada 

me deja sola 

-- 

 

Nada me redime 

y me hundo 

con mi alma de hierro y cemento 

-- 

 

La muerte ronda 

Ronda la muerte 

Parece mentira que esté aburrida 

-- 

 

Cuántos silencios recorridos 

sin poder más que seguir la línea del fuego 

y alguna vez 

más rápido que mágico 

atravesarla con el dedo 

para sentir un breve calor 

-- 

 

Maldita inseguridad 

en épocas de invierno sobre la escarcha 

Bendito ese sortilegio que atraviesa las sombras 

-- 

 

A la puerta 

sombría 

en espera de nadie 

¿Quién se atreve a madurar tus frutos 

de vid quebradiza? 

-- 

 

No es temor a la muerte 
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Es que no quisiera recordar la vida 

como a la niñez 

y extrañarla para siempre 

-- 

 

Gravita en las sombras 

pura crudeza implícita 

-- 

 

Un hedor 

inquietante 

me secuestra de la sombra 

que aunque fresca 

sombra 

 

y sin quererlo 

me rescata 

-- 

 

Por qué no creer en su esquizofrenia 

Que no son dios y el diablo 

Que es uno (mismo) 

capaz de invertirlo todo 

-- 

 

Necesariamente 

ilustra la vida 

un encanto paralelo 

-- 

 

¿Qué profecía maravillosa acabará por cumplirse 

en el fondo de las almas 

para que el amor resuene 

en los umbrales? 

-- 

 

En lo profundo un alma 

intenta hacia adentro 

la bendición perdida 

-- 

 

Hay un manto a lo invisible 

sobre cada objeto que compone mi memoria 

-- 

 

Marcaba la plegaria la piel 

tanto susurro en el alma 

La madre quería 

la hija 

santa 

-- 
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Que no se diga 

que vivo de fantasmas 

que muero por lo mismo 

-- 

 

Los santos de mi piel 

empecinados en vivir 

en su caja de sorpresas 

-- 

 

Gira la brújula desorientada 

y las ánimas de las cosas se espantan 

como palomas de los niños 

 

Pero siempre vuelven 

-- 

 

Quiero no perderte 

luciérnaga amarilla 

silencio alado que me descubre la sombra 

-- 

 

Dame ojos la noche 

en el Edén 

que los milagros se suceden 

y anteceden 

y consiguen en silencio 

que la vida sea diferente 

-- 

 

Una paloma se vuelve sigilosa 

entre mis manos 

y yo decreto 

que lo imposible sea del viento 

-- 

 

No se detengan lazos de luz fuerte 

que de apoco empieza a dar marcha 

la larva indefensa 

-- 

 

Y vino la razón 

el instante de conciencia 

y de un cachetazo 

nos dejó 

intentando saber 

-- 

 

Qué habrá sido de mí 

cuando el ángel de los deseos partió 
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-- 

 

De siembra, cenizas 

Esas son palabras 

que regresan de arder 

-- 

 

Acaricia 

desnuda palma liviana 

con los ojos cerrados 

Descubre el misterio 

del antiquísimo desorden 

y vuélvelo a armar 

-- 

 

De futuro veo una planicie 

No es por falta de imaginación 

Es por falta de futuro 

-- 

 

Sin embargo no parece 

 

Las plantas adquieren su tamaño 

a la velocidad de la luz 

 

son deshojadas 

arrancadas 

 

y en medio de un respiro 

vueltas al aire 

en movimiento permanente 

 

Igual yo 

 

conjugo los verbos 

en todos los tiempos 

-- 

 

Comienzan 

Cosas 

Nuevas 

Terminan vuelven a empezar 

como alrededor del sol y éste 

de otro 

sol de enero y diciembre termina 

todo es así. Un lugar 

en el tiempo 

cada vez, es el mismo 

 

--- 
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------------------  

 

de POBRES DE CERTIDUMBRE (inédito) 
 

 

XXV 

 

 

los días domingos son los preferidos del viento 

los días melancólicos son los preferidos del viento 

los días vulnerables son los preferidos del viento 

los días soñadores son los preferidos del viento 

los días sin esquinas son los preferidos del viento 

los días distraídos son los preferidos del viento 

los días frente al mar son los preferidos del viento 

los días sueltos son los preferidos del viento 

los días desamarrados son los preferidos del viento 

los días despejados son los preferidos del viento 

los días celestes son los preferidos del viento 

los días abiertos son los preferidos del viento 

los días incesantes son los preferidos del viento 

los días con árboles son los preferidos del viento 

los días consonantes son los preferidos del viento 

los días con caras son los preferidos del viento 

los días tangibles son los preferidos del viento 

los días probables son los preferidos del viento 

los días desordenados son los preferidos del viento 

los días irritables son los preferidos del viento 

los días despojados son los preferidos del viento 

un día cualquiera es el preferido del viento 

los días miserables son los preferidos del viento 

los días resignados son los preferidos del viento 

los días interminables son los preferidos del viento 

los días interminables son los preferidos 

los interminables 

 

 

/ 
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aún no estoy preparada para buscar moraleja 

el viento sopla fuerte 

y no permite a las metáforas convertirse en algo para decir 

 

—   

 

XXVI 

 

caen los dados batidos casi con desgano casi al descuido 

como con ganas de estar 

en otro lado 

lo mejor es dejarse llevar por la corriente 

que ella sola te alcance hasta la orilla / pasa 

que acá nomás está la desembocadura / la boca dura y una 

hecha de barro seco a quién le va a ir a cantar si estamos todos 

rodeados silenciados zenlisiados sermoneados 

no me vengo poeta me vengo triste y seguiré 

triste unos días 

tal vez 

con los dados batidos por un tiempo / una 

es una sensiblera una floja y se entristece 

y así no hay fuerza que resista para nadar 

contra la corriente y no dejarse llevar entonces 

saco una brazada más que no da tregua / y una 

no está hecha para esto 

una piensa 

en el solcito de la primavera por descascarar 

y en que al final todo va a seguir igual siempre lo mismo 

silenciados zenlisiados insilados sigo 

tirando los dados pensando que estoy en honolulu beach que espero 

sea una playa llena de cocos como imagino 

y no con caimanes y tsunamis como es acá 

 

 

 

—   

 

XXVII 

 

Como tantas otras veces 

espero 

sedante temporal 

mientras mis cuencas manos dicen 

de la duda y la calma 

Mas estás en mí, agüita 

esqueleto de lluvia 

y todavía te tengo 
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—  

XXVIII 

 

sucede 

que de pronto los astros se marean se distraen 

y las personas quedamos a la deriva sin sentido sin razón 

y si antes alcanzaba una mirada a los ojos, ahora 

desprovistos de guía nos miramos 

y no vemos, nos escuchamos 

y no decimos nada, nos buscamos 

y empezamos a perdernos. 

sucede 

que los astros tienen esa costumbre de quedarse dormidos al volante 

y volver en sí 

cuando ya no hay nada que hacer 

y lo que tiene que suceder 

sucede 

 

—   

 

XXIX 

 

a la izquierda desde la ventana del colectivo en el que viajo las puedo ver 

siempre enajenadas ellas y a la vez 

tan sujetas al suelo a los techos pobres de los pobres 

edificios que si no demuele el organismo caerán 

por su propio peso y abandono caerán 

como quienes diariamente sobreviven y esperan ver amanecer 

solo para contar otro día y palomas 

apostadas en los techos como ángeles olvidados de sí 

 

–   

 

 

 

 

 

 

de CARACOLES Y PEDRITAS (inédito) 
 

VII 

 

Mi madre creía en los santos y en los sueños. Interpretaba como señales de buen presagio mis 

recurrentes experiencias de vuelo nocturno, estrategia que en la mayoría de los casos surgía como 

única posibilidad para escapar del horror de las pesadillas. Por lo menos yo sí me salvaba cuando 

salía volando. Ella no. A ella la alcanzaba una suerte de perseguidor y eran sus gemidos en el fondo 

de la noche lo más parecido a la peor de las pesadillas que jamás tuve. Desde mi cama yo la llamaba 

varias veces y, no antes de molestarme hasta el enojo, ella despertaba. Entonces nos volvíamos a 

dormir y por la mañana ese era un asunto del que normalmente no se hablaba. 
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"El que sueña que se muere, se muere" decía que decían. Yo nunca soñé que me moría y sí que se 

moría otro, lo que significaba que “le alargaste la vida”. Tampoco soñé que ella se moría y aunque 

ahora sé que no hubiese ayudado, a veces pienso que se lo debo. 

El día que mi madre murió yo estaba lejos de casa. Casa estaba lejos de mí. Durante un tiempo tuve 

la sensación de que nada me sujetaba a la tierra, que nada ejercía contrapeso del otro lado. Durante 

un tiempo no supe cuál era el otro lado. Aquello que había aprendido sobre los santos y los sueños 

se había ido por un agujero; y lo peor de todo es que ya no tenía edad para volar. 
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