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RESUMEN 

En las últimas décadas, la investigación sobre barrios populares en Chile se ha centrado 
principalmente en el potencial conflictivo y delictivo de sus habitantes, y en la segregación desde 
una perspectiva urbanística. El presente artículo pretende contribuir a la revitalización del estudio 
de las prácticas y modos de vida en dichos barrios. A partir de una investigación etnográfica, se 
reflexiona sobre tres aspectos de la vida cotidiana relacionados con la práctica del pelambre, que 
hablan de la forma de relación y lazos sociales de los habitantes de un barrio de la zona sur de 
Santiago de Chile. 

Palabras clave: Pelambre; Barrio Popular; Prácticas y Lazos Sociales; Santiago de Chile. 

 

 

 

GOSSIP AND SOCIAL TIES IN A POPULAR NEIGHBORHOOD IN SANTIAGO OF CHILE  

 

ABSTRACT 

In the last decades, Chilean popular neighborhoods research has been mainly focused in their 
resident’s delinquent and criminal potentiality, and in their segregation from a zoning point of 
view. This article pretends to contribute to the study of practices and ways of life in those 
neighborhoods. Starting from an ethnographic research, the author makes a reflection about three 
aspects of everyday life that are related with the practice of gossiping, that show the relations and 
social ties among inhabitants of a quarter placed in the south side of Santiago de Chile. 

Key words: Gossiping; Popular Neighborhood; Relations and Social Ties; Santiago de Chile. 
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Trabajar en un barrio popular, o como lo denominamos en Chile, una población1, no es una tarea 
evidente. Quienes lo hemos hecho nos encontramos constantemente con hábitos y prácticas, a 
ratos, difíciles de interpretar, con comportamientos complejos, que a veces parecen contradictorios 
y que requieren una lectura cuidadosa para entender su lógica. 

El curso que ha tomado en Chile la investigación sobre la realidad en estos barrios tampoco 
facilita la comprensión. Mientras que en la década de los ochenta primaron las investigaciones que 
problematizaban el potencial de movilización, forma de vida y valores de los pobladores, en las 
décadas siguientes aquellas han estado centradas en su potencial conflictivo y delictivo, -formando 
parte las líneas de investigación en seguridad ciudadana-, o las características urbanísticas de los 
territorios en los que habitan, focalizándose específicamente en el tema de segregación urbana. 

Este artículo pretende ser un aporte a la comprensión de las prácticas y modos de vida de 
los habitantes de dichos territorios, particularmente de tres aspectos, relacionados con el 
pelambre, que hablan de la forma en que los pobladores se relacionan entre sí, y que en un primer 
momento me parecieron de difícil comprensión. 

Si bien, el objetivo inicial de la investigación etnográfica realizada no fue estudiar la 
práctica del pelambre, ésta adquirió visibilidad e importancia durante la realización del trabajo de 
campo. El hecho de conocer la población desde hace algunos años, y haber mantenido un contacto 
estrecho con sus habitantes durante cinco meses en el año 20102, me permitió dimensionar la 
intensidad e importancia del fenómeno. Muchos de los vínculos, ya sean de amistad, vecindad, co-
participación, e incluso familiares (aunque en menor medida), están entretejidos con la práctica del 
pelambre. Por ello, constituye una ventana privilegiada a los modos de vida y lazos sociales. 

De esta manera, comprender la dinámica y circulación de este fenómeno social es necesario 
para entender los intercambios sociales en la comunidad. Y aunque en este caso hablamos de un 
barrio particular, seguramente los lectores verán aquí retratados rasgos de otros asentamientos 
similares. 

 

 

POBLACIÓN LA PARVA: ENTRE HEROÍSMO Y ESTIGMATIZACIÓN3 

 

Mi primer acercamiento al barrio se produjo el año 2005, en el marco de una intervención 
social encargada por un Programa de Gobierno a un equipo de Cientistas Sociales, ya que la 
población, según estudios oficiales, había sido catalogada como una de las más vulnerables y 
problemáticas de Santiago de Chile4. 

Una de las características del barrio importante de destacar para efectos de este artículo, 
es que, el territorio que constituye La Parva está claramente delimitado y es posible atravesarlo a 
pie en treinta minutos. Por ello, la mayoría de la gente se conoce, al menos de vista, pues las 
familias habitan allí desde hace tres o cuatro generaciones, y la movilidad es baja. De este modo, 
quienes no residen en el lugar son fácilmente identificables. 

Aunque la población en si es relativamente pequeña, se encuentra inserta en una extensa 
área de pobreza, rodeada de otros barrios semejantes, donde la segregación residencial ha 
incrementado la gravedad de sus efectos con el paso del tiempo (Sabatini et al. 2001; Rodríguez y 
Arriagada 2004) Sin embargo, aún cuando la población se emplaza en un área ocupada por 
territorios con similares características, La Parva es señalada por sus vecinos como un lugar 
especialmente peligroso y pobre. 

Si bien, en las últimas décadas el estándar de vida ha aumentado, como en la mayoría de los 
barrios pobres de Chile (Tironi 2003; Fundación para la Superación de la Pobreza 2010), abundan los 

                                                 
1 He respetado aquí la denominación que los mismos habitantes le dan al espacio en que residen. Además, he omitido 
designaciones tales como excluida o periférica, para no hacerme parte de corrientes teórico-empíricas que trabajan con 
dichos términos. 
2 El terreno de esta investigación etnográfica fue realizado entre septiembre y enero de 2010. 
3 El nombre del lugar, así como los de las personas, han sido modificados con la finalidad de resguardar su anonimato. 
4 En este caso la vulnerabilidad estaba constituida por criterios tales como: niveles de pobreza, niveles de consumo de drogas, 
existencia de narcotráfico, temor de la población asociado a ésta, y deserción de los espacios públicos, entre otros. 
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trabajos precarios y de sueldo mínimo, por lo que el nivel de vida frecuentemente se mantiene con 
sobre-endeudamiento. De hecho, la población cuenta hoy con aproximadamente 9.000 habitantes, 
de los cuales cerca de un 40% se encuentra en situación de pobreza5. 

Con el trabajo realizado el año 2005 contribuimos, entre otras cosas, a conformar una 
organización social que denominaremos Espacio Abierto. Compuesta por dirigentes e integrantes de 
organizaciones sociales, se convirtió en un lugar de comunicación y encuentro de distintas entidades 
barriales y de desarrollo de actividades comunitarias. Dicha instancia fue, hasta septiembre del año 
2010, mi principal vínculo con la población. 

Algunos de los dirigentes inicialmente contactados nos acogieron con interés y expectativas, 
mientras que otros mostraron una fuerte desconfianza hacia lo que ellos identificaban como un 
equipo de gobierno. En aquella oportunidad, dos cosas llamaron fuertemente mi atención: la 
intensa desconfianza hacia cualquier iniciativa que proviniese desde fuera del barrio (no sólo 
iniciativas gubernamentales) y los conflictos internos, entre dirigentes y sectores de la población, 
que se manifestaban en permanentes disputas, dificultades de asociación y habla a espaldas de 
otros. 

El año 2006, junto a un equipo, realizamos la reconstrucción de la memoria colectiva de la 
población, a través de entrevistas y grupos focales a habitantes de la primera generación. Esto me 
permitió retomar el contacto con algunos dirigentes, estrechar lazos y conocer la historia del lugar. 

Según el relato de sus habitantes, La Parva nace a inicios de la década del 70’, a raíz de una 
toma de terreno, liderada, en parte, por el Partido Comunista chileno. La mayoría de los ocupantes, 
provenientes de otras poblaciones donde eran allegados, a su vez, habían emigrado desde el norte o 
desde el sur, para asentarse en Santiago, buscando mejores perspectivas de trabajo. 

Durante los años de la dictadura6, La Parva fue duramente reprimida, por considerarse un 
nido de izquierdistas, según el recuerdo de los habitantes del barrio. A pesar de ello, existió un 
gran movimiento de resistencia contra el totalitarismo, la cesantía y el hambre, que los hace 
identificarse como una población luchadora y solidaria. No obstante, en opinión de numerosos 
residentes, durante el régimen militar llegó mucha gente mala a vivir allí, pues no se les pidieron 
papeles de antecedentes criminales. Con ello, de acuerdo con los relatos, se habría deteriorado el 
ambiente. A mediados de los años ochenta, aproximadamente, se comienza a comercializar 
clandestinamente la pasta base de cocaína. Con esto, según los pobladores, se introduce la 
drogadicción, la delincuencia y el narcotráfico. 

Hasta hace dos o tres años, la población era identificada por Carabineros, el Gobierno y los 
medios de comunicación como una de las más problemáticas de Santiago (junto a otras 8 o 10), lo 
que la convirtió durante mucho tiempo en uno de los objetivos privilegiados de la prensa 
sensacionalista: “Antes era terrible, la Parva estaba siempre en las noticias, la Parva, la Parva, pa’ 
lo único que nos pescaban [tomaban en cuenta]. Daba vergüenza salir a pedir trabajo afuera. Ahora 
ya no es tanto.” (Pobladora. Notas de campo: octubre 2010) 

El último contacto antes de la investigación etnográfica fue en el año 2009, en que trabajé, 
junto a un equipo, con las Juntas Vecinales de La Parva y de una población colindante. En esa 
oportunidad se abordaron las relaciones de cooperación y los problemas de relación entre las 
organizaciones. Sin embargo, el trabajo realizado no tuvo mayores alcances. 

 

 

EL TERRENO ETNOGRÁFICO 

 

A inicios de septiembre del año 2010 retomé contacto con miembros de la organización 
Espacio Abierto, quienes me invitaron a participar de sus reuniones semanales y de la organización 
del cuadragésimo aniversario de la población. A través de esta actividad renové vínculos con gente 
ya conocida, y generé nuevos lazos. A partir del nexo con una colaboradora ocasional de la 

                                                 
5 Todos los datos que se entregan aquí sobre el lugar están avalados por diagnósticos, datos comunales, publicaciones 
científicas, trabajos realizados previamente por la autora y por la experiencia en terreno. Sin embargo, se han omitido las 
referencias bibliográficas para evitar la identificación del lugar. 
6 La dictadura militar en Chile comenzó el año 1973 y finalizó en 1990. 
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organización, encontré una familia dispuesta a arrendarme una habitación de su departamento, en 
la zona sur de la población. Apenas puesto un pie en mi nueva residencia comencé a recibir 
comentarios hechos por la familia de acogida respecto de los vecinos, y viceversa. Superado mi 
estupor inicial y el temor de ocupar un sitio incómodo en la trama de relaciones sociales, acepté 
implícitamente el lugar ofrecido en el curso de la vida cotidiana del barrio, y escuché con interés, 
mas con reserva, las declaraciones cruzadas de unos y otros. No obstante, mi discreción se debió 
esencialmente a, en palabras de Gérard Althabe, analizar mi implicación y realizar un ejercicio 
reflexivo sobre mi rol (2004) y no a una aspiración de objetividad en el acercamiento al campo de 
estudio7. A medida que me involucraba en la organización del aniversario, presenciaba el mismo 
modo de relación entre los integrantes de espacio Abierto. 

Cabe aclarar que, en ambos espacios, las situaciones de pelambre a las que pude acceder 
fueron fundamentalmente entre mujeres, o con presencia de hombres, pero con mayoría femenina. 
La razón es que el diálogo entre un hombre y una mujer se acepta sólo en casos muy específicos, de 
roles claros y bien definidos. Cualquier transgresión a dicha norma suele despertar fuertes 
sospechas y enemistades. 

A continuación se revisa el concepto de pelambre para luego analizar tres prácticas sociales 
relacionadas con éste, dando cuenta de su lógica práctica. 

 

 

EL FENÓMENO DEL PELAMBRE 

 

Los términos pelambre o copucha remiten a un fenómeno muy habitual en las relaciones 
humanas, del que probablemente todos hemos participado alguna vez. Como realidad ampliamente 
extendida, al menos en el mundo occidental, tiene denominaciones equivalentes en distintos 
idiomas8, aunque en cada contexto adquiera matices particulares. De este modo, si bien se observan 
trazos comunes en diferentes culturas, el pelambre adquiere su sentido pleno en un lugar y tiempo 
definidos, en tanto la materia de esta práctica se encuentra íntimamente ligada a las normas y 
convicciones de una colectividad (Elias 1997) En este caso, el escenario es la población La Parva.  

De acuerdo con diversos autores que han estudiado el fenómeno, el pelambre, consiste 
fundamentalmente en un intercambio de información, evaluativa, positiva o negativa, en ausencia 
de aquellos de quienes se habla (Abrahams 1970; DiFonzo et Bordia 2006; Fasano 2009; Foster 2004) 
El uso cotidiano en Chile coincide casi plenamente con dicha definición, aunque habría que precisar 
que la mayor parte del tiempo se utiliza para referirse a la expresión de una evaluación negativa 
sobre otro. Para ejemplificar esta práctica, quisiera presentar una breve situación vivida durante los 
primeros días de mi estadía en el barrio, para luego hacer algunos comentarios. 

Habiendo pasado una semana desde mi llegada a la casa de Gina, comencé a entablar 
relación con los vecinos. Las relaciones de vecindad, como en la mayoría de los barrios populares, 
son frecuentes, por lo que no se me hizo difícil comenzar a conversar con los habitantes del entorno 
cercano. Mientras converso con una de las vecinas, pasa la joven a quien le arriendo una pieza: 
Gina. La vecina me cuenta que ella y otras personas denominan a Gina la paté, pues a pesar de su 
gordura suele usar ropa muy ceñida. Y agrega ‘pero no le digas, eso sí’ (Notas de campo: octubre 
2010) 

Como vemos en este caso de pelambre, se habla algo de un tercero que no sabe que se 
comentó sobre él. Ni sabe, ni se debe saber. En este sentido el término pelar alude a deshollejar, 
sacar la primera capa, dejar aquello que está por debajo, al descubierto. Se ha visto al otro sin esa 
primera capa, se sabe algo de él que éste no sabe que sabemos. Por ello, si la información 
intercambiada es positiva, diríamos que es un comentario y no un pelambre, pues el implicado 
podría, eventualmente, escucharlo, sin que eso lo hiciese sentir vulnerado o atacado. 

                                                 
7 Para el desarrollo de las nociones de implicación y reflexividad y la imposibilidad de un acercamiento objetivista al trabajo 
de campo ver Althabe 1990 y 2004. 
8 Ragot o commérage, en francés; gossip en inglés; fofoca en portugés. Las denominaciones en español también varían según 
país: chisme; comadreo, cotilleo, chimento, entre otros. 
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Ahora bien, aún si los comentarios realizados son negativos, generalmente no comportan 
grandes consecuencias para la vida cotidiana, y los habitantes reconocen que, a pesar de ser una 
práctica perniciosa, es recurrente e inevitable. Coincidiendo con Bougerol para el caso de las 
Antillas, es “el telón de fondo obligado de la vida en grupo” (1997: 32. Traducción propia) 

Por su parte, el cahuín, concepto emparentado, remitiría al mismo fenómeno, pero 
magnificado: habría más gente involucrada, que haría circular el comentario, llegando incluso a 
oídos de la persona de quien se ha hablado, quien podría llevar a cabo acciones para desmentir o 
encarar a la persona que ha echado “a correr” la información. 

Para ejemplificar lo anterior, tomemos una segunda situación. Gaby y Esteban son una 
pareja que habita al centro de la población, con quienes he tenido contactos intermitentes durante 
los años que he visitado el barrio, mas no hemos entablado una relación cercana y de confianza. A 
inicios de octubre voy a su departamento pues me he ofrecido a ayudar en una actividad de 
solidaridad con uno de sus amigos, ya que el hijo de aquél está enfermo. Una vez que hemos 
realizado compras y preparado algunas cosas para la actividad del día siguiente, me invitan a tomar 
once9. Mientras comemos, en respuesta a sus preguntas les cuento que estoy realizando una 
investigación sobre la población y que mi idea es encontrar un lugar para vivir allí algunos meses. 
Esteban me dice “Aquí la ley es ser ciego, sordo y mudo. Uno escucha y ve muchas, muchas cosas 
aquí, pero hay que quedarse callado”, por los cahuines. A su vez, Gaby me cuenta que una vez 
alguien le comentó que una vecina salía con un vecino casado y que ella dijo “No te lo puedo creer, 
no creo”. Y a continuación exclama: “¡Sólo con eso se enteró mucha gente de mi comentario!, 
incluso los vecinos que estaban saliendo juntos”. Esteban dice “le querían venir a pegar”. Gaby lo 
corrige “No le pongai color, me querían venir a explicar”. Gaby dice haber decidido no comentar 
nunca más nada con nadie, después de esa situación (Notas de campo: octubre 2010) 

Como vemos aquí, una persona le comenta a Gaby, ella se sorprende, alguien traspasa esa 
información a los involucrados y los involucrados conversan con Gaby. En este caso el pelambre 
involucra consecuencias fácticas, un ir y venir, revuelo de gente, haciendo honor a su etimología 
(Herrera 2000)10 

 

 

HABLAR DE TODOS SIN “METERSE” CON NADIE: EVITACIÓN DEL CONFLICTO Y FIRMA DEL 
PELAMBRE 

 

Volvamos nuevamente a la situación recién descrita, en que converso con Gaby y Esteban. 
Él, que ha crecido, vivido y trabajado toda su vida en la población y a quien todos conocen, me 
indica que en el barrio se debe ser ciego, sordo y mudo. Es decir, guardar silencio respecto de lo 
que uno escucha o ve, es una ley para quienes “saben y pueden vivir” en la población. Este consejo-
advertencia me es dado más de una vez, por diversas personas: “Aquí no se pregunta [por los 
asuntos de otros]”; “Aquí no hay que meterse ni hablar con nadie”; “Aquí hay que tener cortita la 
lengua”. No obstante, también escucho numerosas veces la frase (y sus derivados) “Aquí todo el 
mundo sabe todo, otra cosa es que no quieran saber”. 

Dichos enunciados adquieren su sentido pleno a la luz de la observación de las prácticas, 
que permite comprender cómo es que “sin preguntar ni meterse con nadie, todo el mundo sabe 
todo”. Para entenderlo se debe poner en escena el tercero excluido, es decir, aquel de quien se 
habla: 

Sonia, Ada y Carmen pertenecen a la organización Espacio Abierto. Tanto ellas como yo 
estamos involucradas en la organización del aniversario poblacional. Ada ha informado que su hijo 
está enfermo, que irá al consultorio con él y que por lo tanto no podrá asistir a la reunión semanal 
de la organización. Al teléfono, Sonia me cuenta que pasó por la casa de Ada y su marido le contó 
que estaba en el consultorio con el hijo. A continuación Sonia me comenta: “pero yo recorrí todo el 
consultorio, y ella no estaba allí”. La situación se repite a la semana siguiente. Nuevamente al 

                                                 
9 La Once es una comida de media tarde, que puede reemplazar la cena, y que consiste en té o café y pan con agregados. 
10 Según Sáez Godoy, Cahuín, palabra proveniente del Mapudungun, tiene el significado de reunión alegre y bullanguera. En 
el español de Chile ha pasado al de “borrachera” y “casa de remolienda”, hasta llegar a su actual significado, de intriga de 
poca monta, enredo, habladuría (1999 Cit. en Herrera 2000) 
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teléfono, Sonia me comenta de Ada: “ella cuando quiere trabajar, trabaja, pero cuando no, no hay 
quien la saque de la casa”. Días más tarde, hablando con Carmen, ésta me dice: “La Ada siempre 
tiene excusa, siempre le pasa algo, o está enferma ella, o está enfermo el hijo. La otra vez fuimos 
con Sonia a su casa y el marido nos dijo que andaba en el hospital con el hijo, al otro día fuimos de 
nuevo y lo mismo, al tercer día fuimos de nuevo y andaba en el SAPU11. Al final le preguntamos al 
marido qué tenía el hijo y dijo ‘dolor de estómago’”. Carmen me dice a continuación que su 
respuesta al marido de Ada fue: “pero por dolor de estómago se va una sola vez al médico puh. El 
marido me quedó mirando así (pone cara de sorprendida)”, y agrega: “yo creo que él [el marido] le 
tapa a ella [Ada], le tapa, porque yo escuché que ella le decía ‘diles que no estoy’. Si ella es 
mentirosa, ya va a ver usted que lo que yo le digo es cierto” (Notas de campo: octubre 2010) 

En este extracto vemos que “no meterse con nadie, y no hablar con nadie” no significa “no 
hablar de nadie”. Tanto Sonia como Carmen hablan conmigo de Ada. Podríamos suponer que hablan 
conmigo pues “soy alguien que viene de afuera”12, pero situaciones similares de las que fui testigo 
indican más bien que se habla, pero nunca con la persona de quien se habla. En este caso la 
situación molesta “Ada no trabaja” es comentada, pero no enfrentada. Ella jamás recibe una 
sugerencia, consejo o comentario al respecto. 

En este sentido, el pelambre aparece relacionado a una práctica de evitación del conflicto, 
que entra en juego con “no meterse con nadie”, es decir, no conversar directamente, no enojarse, 
no encarar, probablemente pues podrían cortarse ciertos lazos, cosa a la que no están dispuestos, 
viviendo en un medio tan restringido, donde cada uno de los vínculos que se han generado son 
necesarios. Posiblemente también se evita el conflicto porque cuando es enfrentado, la mayor parte 
de las veces se hace en forma extrema: escándalo, agresión física y/o verbal, cosa que por un lado, 
comporta riesgo físico, y por otro, alimenta el círculo del pelambre. 

Ahora, respecto a quien enuncia el pelambre, Fasano et al. (2009) sostienen que el 
pelambre (en ese caso, el chisme) es colectivo y anónimo, pues no es un miembro de la comunidad 
quien sostiene su firma. Sin embargo, de mi experiencia de campo se desprende que, si bien a veces 
el pelambre procede de esa manera, otras muchas es firmado: Carmen dice, “ya va a ver usted que 
lo que yo le digo es cierto”. 

Pero entonces ¿cómo evitar el conflicto si se firma un pelambre y se puede ser citado? Pues 
se firma en las siguientes dos situaciones: cuando se tiene suficiente confianza, complicidad e 
intimidad con la persona con quien se habla, y se sabe que no contará lo dicho; cuando se tiene 
cierta confianza en la persona con quien se habla y esta persona no tiene la suficiente legitimidad 
como para repetir lo dicho, y que esto no pueda ser negado, de ser necesario. 

Para ejemplificar lo anterior tomaremos una situación de pelambre en que la complicidad 
necesaria no se logra y, por lo tanto, se retira la firma. Para analizar la situación asumiremos, 
coincidiendo con Althabe y Hernández (2004) que, lo que a lo largo del artículo hemos denominado 
“situación” (l’événement, en idioma original) son intercambios en un espacio-tiempo coyuntural, 
dentro del cual un modo de comunicación definido deviene pertinente. Podríamos entonces 
considerar una “situación” como un contexto de enunciación, y el pelambre como un género 
discursivo (Masquelier 2000; Fasano et al. 2009), enunciado en el seno de un cierto contexto de 
enunciación, de un evento social (Siran 2000) Para dar fuerza al análisis del intercambio recurriré a 
dos conceptos de Ducrot (1986): locutor y enunciador, donde locutor se refiere al ser que en el 
sentido mismo del enunciado es presentado como su responsable y; enunciador, como el/los ser(es) 
que se expresa(n) a través de la enunciación. 

La situación es la siguiente: en el contexto de la última de una serie de entrevistas, una 
vecina, Gema, con quien he estrechado lazos, me cuenta que hace unos pocos días fue asesinado un 
joven, en el lado norte de la población. Y me comenta, sobre otra vecina, con quién también tengo 
vínculos: “La Graciela tiene una hermana, que tiene una hija, que se llama Elisa, que tiene un hijo, 
que fue quién mató al joven”. Y agrega: “Para que sepas, tiene un asesino en su familia”. Mientras 
enuncia esto último, arquea las cejas, me mira de soslayo y reitera un gesto afirmativo con la 
cabeza, expresión que interpreto como “nadie está libre de que sucedan esas cosas en su familia”. 
Según Gema, esa parte de la familia de Graciela vive del otro lado de la población. Hace pausas 
mientras me lo cuenta, quizás para que yo le confirme o desconfirme la información, ya que soy 
vecina de Graciela. Yo pongo una “moderada” cara de sorpresa y me quedo en silencio, dándole a 

                                                 
11 Red pública de atención primaria de urgencia. 
12 Retomo aquí la expresión de los habitantes de la población. 
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entender que no sé nada. Insiste en el tema, reproduciendo para mí una conversación que mantuvo 
con otra mujer: “Bueno, cuando fui a la feria el otro día, una señora que conozco me dice 
‘¿supiste?/ ¿qué?/ que el cabro que mató al nieto de La Reina es familiar de tu vecina / ¿de qué 
vecina?/ de la Graciela. Es hijo de la Elisa / Ahhh, no, no sabía’ le dije, como no pescando mucho”. 

Para indagar en la naturaleza de su vínculo con la señora que le ha dado esa información, le 
pregunto: “¿Pero esa es una señora que usted conoce?” a lo que ella responde: “Nooo, o sea, si, así 
de vista no más, yo no sé ni dónde vive ella”. Yo insisto: “Ah ya, así de hola y chao no más/ (Gema) 
Siiii, de hola y chao no más. Bueno… pero también… es que uno se relaciona con la familia que tiene 
más cerca y el resto que haga lo que quiera. Quizás la Graciela ni los ve” (Entrevista y notas de 
campo: Diciembre 2010) 

Aquí, locutor y enunciador parecieran coincidir en un principio: “Para que sepas [como lo sé 
yo y como te lo digo en este momento], tiene un asesino en su familia”. Esta responsabilidad en la 
enunciación se subraya dando información muy precisa acerca del evento sucedido: el asesino es el 
hijo de tal hija, de tal hermana de Graciela, formulación que contrasta con la expresión alternativa 
resumida “el nieto de la hermana de Graciela”, o “el sobrino nieto de Graciela”. Sin embargo, el 
mantenimiento de la fórmula discursiva donde locutor y enunciador coinciden necesita de una 
complicidad que en este caso ella no encuentra. Locutor y enunciador se dislocan: “Una señora que 
conozco me dice…”. Ya no es ella quien dice, es la señora, que ella conoce…que conoce de lejos, 
aumentando, con esta última aclaración, cada vez más su distancia con el enunciador. Finalmente, 
su distancia con el enunciador y el enunciado es rematada: prácticamente el joven no es familiar de 
Graciela. 

 

 

LA MOLESTIA DE “SER HABLADO” Y LA EXHIBICIÓN: DINÁMICA DE PERTENENCIA 

 

Lo mostrado hasta aquí nos habla de una estrecha imbricación entre pelambre y vigilancia, 
hecho que se admite explícitamente, pues forma parte de la vida cotidiana. Apenas llego a vivir a la 
población, Gina me advierte sobre dos vecinas “cortita la lengua, porque son terrible cahuineras”. 
Al terminar una sesión de entrevista con Esteban en la sede social de Espacio Abierto, me comenta: 
“Seguro que nos vieron entrar aquí y ya están hablando cosas”. Por su parte, otra vecina me dice 
“muy rota [vulgar] la gente aquí”. “¿Y en qué se ve eso?”, pregunto. “En las palabras, en las 
acciones, a uno la ven conversando con un hombre, y al tiro que anda con él”. 

No obstante la preocupación declarada por el pelambre, el cahuineo y el constante 
monitoreo de las acciones, muchos de los habitantes mantienen practicas que parecen entrar en 
contradicción con este malestar: se habla a gritos de un lado al otro del block, del primero al 
segundo piso e incluso de un block al otro; en las estaciones del año que lo permiten, se mantienen 
las puertas abiertas y, no con poca frecuencia, los conflictos vecinales e incluso familiares se 
desarrollan en los espacios comunes. La vida privada se “ventila”, y para “alguien que viene de 
afuera”, como yo, en un primer momento no existe carta de navegación para comprender la 
relación entre la preocupación por ser “hablado” y las practicas que lo acompañan. 

Pareciera, a primera vista, ser un sinsentido, una de las inconsecuencias propias del diario 
vivir. Pero Bougerol, en el citado estudio sobre el conflicto en las Antillas, nos da la pista para 
comprender “el sentido del juego”13. Allí, como en la población de la que hablamos, aquel que 
aplica al pie de la letra la recomendación de no mezclarse en los asuntos de otros, es tratado de 
“aristócrata”, “snob”, o en chileno, de “cuico”. Y en esas condiciones, el medio puede volverse 
hostil o completamente indiferente y lejano, conllevando el aislamiento. 

                                                 
13 Hago referencia aquí una lectura no determinista del concepto de habitus de Bourdieu, (Baranger 2004; King 2000; 
Schirato & Webb 1999) que según Baranger, derivaría de la interpretación de Bourdieu hecha por Charles Taylor, en su 
artículo “seguir una regla” (1993. Cit. en Baranger 2004). Según esta interpretación Bourdieu enfatiza que los actores 
sociales son “virtuosos” que no se encuentran dominados por principios sociales abstractos; son jugadores que saben “el 
sentido del juego”, conocen íntimamente el objeto de éste y el tipo de situaciones en las cuales se pueden ver involucrados, 
de manera que tienen la flexibilidad práctica para saber “si deben correr hacia la red o hacia la cancha” (Bourdieu y 
Wacquant 1992) 
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Así lo expresa Gina, la joven a quien le arriendo una habitación. Una tarde, mientras 
realizamos labores del hogar me pregunta cómo ha sido mi relación con Lorena, vecina a la que 
frecuento bastante. Cabe aclarar que Lorena proviene de otro barrio de Santiago y ha llegado hace 
aproximadamente un año a la población, a vivir con su marido y suegra. Le cuento a Gina que 
Lorena que es muy simpática, a lo que Gina contesta: “Si poh, es buena onda, pero a veces la gente 
la mira de lejos y cuando alguien no se mete con nadie, no habla con nadie, dicen que es cuica. Si 
ella es de otro nivel social” (Notas de campo: octubre 2011) 

Esta opinión sobre Lorena es confirmada en otra situación. Rosa, vecina de la casa en la que 
habito, pregunta a su hija porqué Lorena no envía a su hijo al jardín infantil. Su hija le contesta que 
porque el niño se comenzó a enfermar muy seguido. “Aaaah, bueno – contesta Rosa – pero si los 
niños se enferman en el jardín. Es que ésta [refiriéndose a Lorena] se cree del barrio alto” (Notas 
de campo: octubre 2011) 

Es que estar dispuesto a interactuar con el resto implica algo inevitable: que se hable de 
uno. Y participar de la red de pelambres significa ser parte de la comunidad. Ahora, si se habla de 
uno, se debe estar vigilante, atento a la posición que se ocupa en el juego. 

Podemos dimensionar la importancia que esta dinámica comporta para la vida cotidiana, si 
consideramos que el medio del que hablamos es pequeño y cerrado. Familias tradicionalmente 
emplazadas en un área reducida; mujeres que muchas veces permanecen en la casa; hombres que 
trabajan en la misma población o en zonas cercanas y que, en su mayoría, desarrollan sus 
actividades de tiempo libre allí; niños que asisten al colegio de la población o del entorno 
inmediato. En síntesis, baja movilidad social y territorial. Lo que se hace o se dice puede marcar 
por generaciones, pero también su contrario: no decir y no hacer. 

Además, se debe subrayar que, la mayor parte de las veces, el “territorio” habitado no es 
toda la población, sino una zona de ésta. Las redes más densas de una familia se ubican en las casas 
vecinas y los locales de venta adyacentes, por lo que la investidura de los lazos es aún más potente 
que en medios más extendidos. Rosa recurrirá a Lorena para que le preste un disfraz infantil, Gina 
recurrirá a Rosa para que le haga una torta, Gema hablará con Graciela para saber cómo se postula 
a los proyectos de renovación de la vivienda. Y así, entre favores, intercambios y pelambres, se 
seguirán tejiendo y reforzando las redes sociales del barrio. Como señala Laperoynnie (2008) para el 
caso de los barrios populares en Francia, los habitantes de sectores cuyo universo relativamente 
cerrado se funda en lazos fuertes - retomando la célebre distinción de Mark Granovetter (1973, Cit. 
en Laperoynnie 2008: 485) – se encontrarán permanentemente bajo la mirada del grupo con el que 
está en relación. 

 

 

REVELACIÓN E INTIMIDAD: LA FUERZA DE LOS AFECTOS 

 

Quizás es por esa misma fuerza en la investidura de los lazos, que el habla a espaldas de 
terceros a veces se enlaza con la confesión y el testimonio. En estos casos lo contado involucra 
íntimamente a quién lo cuenta. A continuación se presenta un extracto del diario de campo, que 
expone el momento final de una reunión de la organización Espacio Abierto en que estamos 
presentes aproximadamente ocho integrantes y discutimos la planificación para el año 2011. Alguien 
recuerda una reunión anterior en que se habló del “buen vivir” y señala que todos los presentes lo 
relacionaron con el pasado. Súbitamente, una integrante que se ha unido a la organización, junto a 
su marido, a inicios del año 2010, comienza a recordar una parte de su vida matrimonial. Cabe 
señalar, para comprender el episodio relacionado con el pelambre que, aunque lo que impresiona 
del extracto en un primer momento es su fuerza afectiva, ella habla a espaldas de su marido, que 
no se encuentra presente en la reunión, y añade que si él no estuviese, ella no hablaría de eso: 

 

- Lumi: Es que el pasado, el pasado a mi me da mucha pena, mucha pena porque yo sufrí 
mucho…tenía que ir a la feria a recoger verdura, recogía todos los días cabezas de pescao 
para darle. Por eso los cabros salen inteligentes, porque los crie con puras cabezas de pescao, 
si es verdad… 
- (Risas y comentarios del resto de los asistentes) 
- José: Si todos sufrimos… 
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-  Lumi: …de mi marido, tomando todos los días, él ni se preocupaba, me daba 100 pesos, el 
me daba 25 mil y los 75 mil se los tomaba… 
- José: Cuando venga para acá le decimos que le devuelva la plata. 
- (risas) 
- Lumi: …Yo he sufrido mucho…mucho, mucho… ahora no, ahora toma poco, estamos los dos 
solos. Yo trabaje, empecé a trabajar para darle estudio a mis hijos y se los di, y me costó 
mucho salir a trabajar porque este era taaan feroz, ¿te acordai? (le pregunta a alguien que 
está a su lado) ...‘¡que vai a ir a trabajar, vai a ir a maraquear!’, yo le dije ‘a ti no te 
interesa lo que voy a hacer, a ti te interesa la platita que te voy a traer’, así mismo decía yo, 
no si fue terrible… 
- José: …cuando llegue lo vamos a poner ahí en el patio, a la cola y le vamos a poner un 
cono. 
- (risas) 
- Lumi: …El me pegaba y yo después le empecé a pegar y después nos pegábamos los dos ¿te 
acordai?…sabi que una vez estaba curao y vomitó, vomitó y yo no tenía que darle, pan, nada, 
era tanta la wea que pesque un espejo y ¡pa! le hice tira la cuestión en la cabeza… ¿y sabes lo 
que hizo él?, se ha sacado la camisa y se revolcó en los vidrios para que dijera la gente que 
había sido yo quien le había roto los vidrios. Si era súper maldadoso… 
- Ada: Debiste haberlo acusado de que era él. 
- Lumi: …No, yo no podría hablar de estas cosas si estuviera él. 
(Notas de campo: enero 2010) 

 

El evento relatado es intenso y es introducido como “sufrimiento”, pero inmediatamente 
Lumi cambia el afecto del relato, haciendo una broma… “por eso los cabros salen inteligentes.” El 
resto del extracto muestra una oscilación permanente del ánimo colectivo entre la seriedad y la 
hilaridad. Las bromas de José, y la recepción positiva de ellas por parte del resto de los asistentes, 
contribuyen a poner un cerco a la fuerza de los sentimientos relacionados con la conversación, y en 
el momento en que alguien se refiere seriamente a lo relatado por Lumi (“debiste haberlo 
acusado”), el episodio termina y se comienza a hablar de un tema completamente distinto. 

Durante mi estadía en la población, presencié numerosos eventos como éste, que versaban 
ya sea sobre abusos entre cónyuges, maltrato infantil, conflictos familiares o experiencias pasadas 
dolorosas. Parece ser que todo es narrable, abierto a ser hablado, en círculos íntimos o menos 
íntimos, y que la figura del pelambre, del habla a espaldas de un tercero, permite cierta libertad 
“testimonial”, dando la impresión de un desdibujamiento permanente del límite entre lo público y 
lo privado. Aquí, a diferencia de lo que describe Abrahams en relación al pelambre (1970), los 
asuntos familiares están abiertos a ser comentados. 

¿Existe entonces una línea demarcatoria que delimita aquello que es privado, íntimo, 
silencioso? Al parecer, el límite es aquello que nos introduce en el mundo de los afectos, 
particularmente de aquellos que nos pueden delatar como seres vulnerables: pena, vergüenza, 
dolor, melancolía, miedo, culpa, incluso amor o alegría extremos. Los sentimientos se viven con 
sigilo, rara vez se verbalizan y cuando se hacen, la prosodia y el lenguaje no verbal no acompañan 
lo relatado. Estos afectos no se muestran, no circulan, no tienen espacio. Se les exilia de las 
conversaciones, ya sea a través del humor o la desatención. 

El límite es claro, mostrar vulnerabilidad no es una alternativa, como lo expresan dos 
mujeres en las siguientes citas: 

 

Si uno es suave y aguantas, te pasan por encima. No hay que aguantar ni una. Si no, no te 
tienen respeto (Notas de campo: octubre 2010) 

Uno, igual es como, echa pa` delante […] si andaí así como pollo cagaste […] si tú andaí en la 
calle a las tres, cuatro de la mañana, y te sale una turba, voh tení que ser más galla que 
ellos, o si no te van a comerte, cagaste y entregaste, pero si vo’ le echaí unas cuantas 
chuchas […] los hueones quedan traspapelados poh, que te van a decirte, shh, esta es más 
flaite14 que nosotros todos juntos, aunque voh no seaí ni un poco flaite, […] o si no cagaste, 
te comieron con limón (Pobladora. Entrevista: octubre 2010) 

 

                                                 
14 Término que condensa los significados: popular, peligroso y vulgar. 
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La violencia cotidiana, simbólica y estructural no lo permite. Se debe resistir, pues no hay 
descanso. Cada día se enfrenta una nueva situación que puede vencer a los vulnerables: cesantía, 
pobreza, problemas de salud inatendidos por un sistema público deficiente y saturado, balaceras, 
señalamiento por los medios de comunicación. En definitiva, parafraseando a Scheper-Huges (1994), 
un contexto ideal para la banalización de la violencia, posibilitando que los eventos más 
extraordinarios y dolorosos se conviertan en la norma previsible y esperada. 

 

 

SÍNTESIS Y DISCUSIÓN 

 

El análisis presentado muestra diversas características del etos y los modos de 
establecimiento de lazos sociales en un barrio popular de Santiago, a través del examen de las 
formas que adquiere la práctica social del pelambre. 

En primer lugar, vemos que forma parte de un círculo de evitación del conflicto que, a 
primera vista, para quienes presencian estas prácticas, pueden aparecer como formas de relación 
hipócritas o instrumentales. Sin embargo, en una segunda mirada y considerando las características 
del contexto del que hablamos, se vuelve evidente que es una práctica funcional a un medio 
cerrado, confinado y estigmatizado, donde la mayor parte de las redes sociales (o recursos y 
oportunidades) de las personas y familias, pertenecen al mismo lugar, como es frecuente en zonas 
de pobreza urbana (Kaztman 2001) De este modo, perder un vínculo es un riesgo mayor, que muy 
pocas veces se está dispuesto a correr. 

En segundo lugar, el análisis permite evidenciar la contradicción con que se vive la 
pertenencia al barrio. Se oscila entre la diferenciación y la distancia (“no meterse con nadie”), y el 
temor que produce el posible aislamiento consecuente a los esfuerzos de distinción. De este modo, 
los lazos sociales parecen apoyarse en un punto de estabilización que marca la distancia precisa 
entre el exceso de intimidad y la lejanía, equilibrio que somete a los actores a un monitoreo 
constante. De ahí probablemente la permanente vigilancia y necesidad de obtener información a 
través del pelambre. 

Finalmente y como parte de este precario equilibrio encontramos el resguardo de la 
intimidad, bajo la forma de ocultamiento y exilio de los afectos que muestran vulnerabilidad, hecho 
consistente con la violencia del medio en que se habita y la necesidad de conseguir respeto a través 
del endurecimiento y la entereza. 

Sin duda, el documento presentado muestra un primer y breve acercamiento a una vida 
cotidiana altamente compleja, en torno a la cual se abren múltiples interrogantes: modo en que se 
construyen confianzas /desconfianzas y lazos de solidaridad, lugar de los afectos y reconocimiento 
de las vulnerabilidades y el sufrimiento, posibilidades y condiciones de organización social, entre 
otras. Por ello, el presente trabajo constituye el primero de una serie que se propone revitalizar la 
investigación de la vida cotidiana en barrios populares de Chile. 
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